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Cela Nr. 7.
K a rtk a  2 n iedaw nej przeszłości.

Cichy nastrój.
Wachlarzem na pnlapie kładzie się poorane cie­

niami kraty tęskne światło przyćmionej lampy.
Noc.
Cisza w celi. Tylko czasem drzwi, okute blachą, 

jękną pod uderzeniem przechodzącego kurytarzem 
dozorcy; to znów klucz zaskrzypi w "amkc, przy­
pominając, że wolność tu zamknięta.

Noc.
Cień wygląda ze wszystkich czterech kątów, bo 

słaby refleks iempy cofa 3ię od nich, jakby z obawą, 
sięgając tylke ustawionych nar szerokich

Wprost drzwi, w drugim celi końcu, dwa okra- 
towane okna. Cztery nędzne, zabrudzone szybki, 
raczej trzy, bo w każdem oknie edno stłuczone, 
w dzień światła nic dopuszczają, tembardzoj teraz 
nocą tamują błysk świecącej gdzieś w okni 1 dalekiej 
kamienicy nocnej lampki, przyświecającej, być mofe, 
cudzemu szczęściu, obcej rozkoszy.

Żyjcie i bądźcie szczęśliwi, dopóki żyje e...
Katiujeie się, radujcie się, wy, którzy nie potrze­

bujecie spać zimną nocą na brudnej podłodze, oparci 
głową o r_ źródło wszechwonności** w celi, o „para- 
szę“ . wprowadzaną gościnnie co wieczór.

Na szerokiej, pośrodku sali w podłogę żelaznymi 
korzeniami wrojłej pryczy, głowami ku sobie zwró­
conych, śpi ciał dwadzieścia, po dziesięć na każdej 
stronie. Twcrzą jakby dartego orła: nogi ich — 
to skrzydła, zwrócone ku zewnątrz, jakby w dążeniu 
ku światu; głowy — utkwione w brzuchu wszech­
władnego molocha.

Innych dwudziestu wieńcem pod ścianą śpi pa 
podłodze. Tu głowa, ówdzie nogi sterczą z pod zdar­
tego baraniego kożucha, tam błyszczą guziki kole­
jowego munduru, czapka studencka, żołnierski szynel 
' łtciiiisny włóczęgi, który się zaparł nazwiska.

Czarna cisza wisi w powietrzu, a dołem czter­
dzieści oddechów uderza różnym rytmem.

Cela na osób dwadzieścia. Tak oznaczono w księ­
gach więziennego zarządu, podług planów budowni­
czego i sanitarnych raportów lekaiu.

„Dusz** dwadzieścia — jakby dla kontrastu no­
tują w księgach ci najbardziej typowi z typowych 
drobnych biurokratów, na których istotę składa się 
wszystko, prócz duszy, wszystko, a przedewszyst 
kfem brzuch i kieszeń. Ci urzędnicy k»ncelaryi w*ę- 
ziennej, od wolnego najmity dyetaryusze, aż do 
„ samego “ naczelnika więzienia włącznie, o danaido- 
wych kieszeniach, gotowi są sprzedać Chrystusa, 
a ułatwić ucieczkę stu Barabaszom, jeśli im się to 
„opłaci1*.' Na szelest jedwabistego paperka miękną 
coraz bardziej w stosunku prostym do wypisanej 
na papierku cyiry. Ono, i oni mają sorca, i to są 
podoono „ludzie**. I między i "  są dobrzy mężo­
wie i ojcowie, dobrzy t. zw. ludzie, ale szukać 
między nimi „człowieka**, icmal — daremne.

Cela na osób dwadzieścia. Ale w gmachu całym, 
we wszystkich więzieniach przepełnienie, więc i tu 
dwakroć pełno. Cisza wisi w pow trzn, ale tu, 
w tym nietyle „powietrzu**, ile „braku powietrza** 
zawiśnie topór nietylko c:3za nocna.

W jednym z kątów, u nóg głuchoniemego włó­
częgi wtuliło się w bratnim, s°nnym uścisku dwu 
pędraków, jeden lat dziesięciu, drugi dwunastu; obaj 
roznosicieie gazet. Pierwszy, zydtk o ciemnych lo­
kach, typowy uliczny sprzedawca pism żargonowy i. 
Drugi — roznosiciel gazet prenumeratorom do do- 
mó«r. Zarzucano mu iówaTeż zabroniony kolportaż 
pism, wprawdzie nie zabronionych, ale... jak każde 
drukowane słowo, jak każdy błysk św tła — niebez­
piecznych, zdaniem „Wydziału Ochrany** dla ustroju 
państwowego.

Giuza. Zdaleka dochodzi knra pianie...
Nagle przez grube kraty okna wdziera się estry 

krzyk kobiety, jakby przy wydzieraniu serca z ży­
we piersi wydany. To obłąkana, zamknięta w „od­
dziale sekretnym**, to jest w jednym z cel pojedyń- 
czych drugiego piętra, rozpacznie się ssamoce. Rzad­
kie ma chwile przytomności i w te właśnie rzadkie 
chwile ból tak nią targa. Znów chwila absolutnej 
ciszy. Oddechy, jakby ustały i znów ten krzyk roz­
paczliwy, ostry. Głos ten wpadł piorunem prze? 
drzwi i okna zrazu, szatańskim świstem przeszył' 
powietrze i raził uśpione mózgi niewolnych lokato­
rów celi.

Jeden z n:'ch, leżący pośrodku pryczy, dobrej 
tuszy mężczyzna o sumiastym wąsie, odemknął zlekka 
najpierw jedną powiekę, potem drugą, uniósł nieco 
głowę i powiódł wzrokiem po towarzyszach.

Mózg jego i pierwej nie spał. Pracował zmysł

słuchu, tem czujniejszy przy zamkniętych oczach. 
Czasami bteś przez sen maia^zj; czasami, korzy- 
strąc z nocnego spokoju, opowiaoa półszeptem są­
siadowi swoje cza sami krwawe, 'udziei wesołe, albo 
znów srantee dzieje. Smutne — aie wolne.

Uwaga poołaca. Podniósł wzrok, nasUwił uszy, 
jak wjżeł, wystawiający zwierzynę, jak pies...

Pies...
Ale cisza dalej panuje nieprzerwana. Znów nie­

równomierne oddechy czterdziestu piersi, znów tych 
samych gardeł chrapanie i znów zdaleka głos wa- 
ryatlii, tyi ’ 0 już nie krzyk ostry, ale jakiś jęk, czy 
łkanie.

I światło lampki dalej błyska, rzucając na pu­
łapie złoty wachlarz, poorany cieniami kraty.

Wachlarz blednie zwolna. Lumpa dogasa? Nie — 
to świty przedzierają się przez nocne mroki. Cienie 
chowają się coraz głębiej w kąty, mrok wpełza pod 
nary, wsiąka w ściany, olejno na b ało z szeroką 
czarną lamperyą malowane.

Rządowy płomień latarli świeci dali’ urzędowo, 
czyli smutno, ospale, aż wreszcie gasi go ręka me- 
wytrzeźwionego jćsscze strażnika.

Świetlisty ranek. Złoty deszcz słońca kaskadą 
blasku oblewu dachy v ęziennych oficyn i mur prze­
ciwległy, wysoki a długi, zdaje się równie bezlito­
śnie, bezczelnie długi, jak noce, spędzane w tej I:a- 
towni.

Zwolna zagląda słońce i do ccii. Dwadzieścia 
i pięć krat żelaznych, grubych, przymocowanych 
nakrzyż w każdem oknie, nie zdołają wstrzymać tych 
promieni, ożywiających serca nadzieją, dających słab­
szym dachom jaką taką równowagę.

Ogólną szarzyznę, panującą w sali urozmaica 
zawieszona do wysuszeria na oknie czerwona, żoł­
nierska koszula. Uprał ją jej właściciel z samego 
rana, zaraz po pierwszem otworzeniu celi to jest 
o godzinie szóstej w aoikacyi, położonej w końcu 
kurytarza, a nic wspólnego z fabryką perfum i my­
deł, ani żadnych innych wonności nie mającej.

Forządck tam panujący dostrojony jest do całości. 
Z jednej strony kamiennna pochyła ściana, ocieka­
jąca zrzadtfa dla dezynfekcyi wodą; pod przeciw­
ległą ścianą — dziesięć tuż obok siebie bez żadnych 
zasłon ustawionych siedzeń, ongi czystych, dziś tak 
zanieczyszczonych, jak to jest nieuniknione. Frek- 
weneya tu szalona: około pięciuset przymusowych 
pensyonarzów zwiedzą tę nbikacyę codziennie, nie­
jeden parokrotnie na dobę. Oprócz czynności zasa­
dniczych załatwia się tu pranie. Korzystają z tego 
c więźniowie, którym z miasta bielizny me przy­
syłają na zmianę.

Do takich należą przedewszystkiem zamiejscowi, 
nie posiadający tutaj rodziny, ani przyjaciół. Ci nie 
otrzymają tr.k zwanych „wałówek**, czyli codziennie 
od dziesiątej do dwunastej rano w kancelaryi wię­
ziennej dla aresztantow przyjmowanych przesyłek. 
W niektórych więzieniach, jak naprzykład w twier­
dzy (cytadeli) przesyłki takie przyjmowane są tylko 
dwa razy w tygodmu przez „sztab główny. Dni te. 
mianowicie wtorek i piątek, noszą z tego powoda 
charakter o wiele więcej świąteczny, niż niedziela.

Ze sztaba wałówki wędrują na wozach do pa­
wilonu X lub kazamat w fortach wewnętrznych 
rawelinach, zwanych ta urzędowo „tortami**.

Jedrym z poDularniei szych jest ta otaczany 
symDatyą fort „Aleksie|a“ , dalej forty: trzeci i inne.

Zimm wałówka, złożona zwykle z para sztuk 
bielizny, paczki papierosów i zapałek, trochy pie­
czywa i wędliny (wszystko zamieszczone w kobiałce) 
dojdzie adresata w cytadeli lab w fortach, ubywa 
z niej potrochn na każdym etapie tak że więzień 
dostaje zaledwie ślady tego, co było, resztki nieza- 
szczycone apetytem konwoju i przygodnych rewiden­
tów. W więzień ach miejskich wałówki dochodzą 
zwykle w porządku, rzadko czegoś w której z nich 
brakuje. I owocow, zabronionych w przepisach, zbyt 
surowo ta nie pilnują.

Korespoudencyi z miartem przy wałówkach pro­
wadzić nie można, gdyż jest to snrowo strzeżone. 
Przy pakunku, oprócz naklejonej kartki z nazwiskiem, 
może się znajdować tylko wykaz tegc. co paczka 
zawiera. Jedak „est modus in rebus** zawsze i wszę­
dzie. Tak więc w cytadeli, literatura drukowana i pi­
sana, choćby na skrawkach gazet i torebkach od 
enkru, kwitnie i cel swój osiąga

Rano ruch w celach zaczyna się między godziną 
szóstą a siódmą. Więźaiowie wstaią, składają na je­
den stos na nary cztery sienniki rozkładane na noc 
w póprzek dla wszystkich; jeden z więźniów, co- 
di !eń kojejno inny, pełni dyżur, to jest, zamiata 
podłogę, ifnr. też wyznaczani kolejno, wynoszą do 
poprzednio opisanej jnż, a gdzieinuziej dwoma ze­
rami tytułowanej ubikacyi „paraszę** — kubeł wy­

soki, uszaty, -oni oczyszczają ustawione w kąiach 
cztery miski blaszane, używane raz juko spluwaczki, 
kiedymdziej włączane do kilkudziesięciu ukich sa­
mych i niczem s:ę nie różniący .h, kió-e służą do 
śniadania i obiadn.

Około gadziny ósmej do dziewiątej dają śniadanie, 
barszcz biały, przygotowany na resztach razowego 
chleba, medoje sonego przez whż ,;ów ; zwracan.jgo 
przez nich codzień. W barszczu tym częściej co- 
prawda pływają tak zwane skwarki słoniny, niż ka­
raluchy, aie i to się od czasu do czasu zdarza, co 
nie jest dziwne tema, kto raz choć widział tutejszą 
kuchnię, umieszczoną w piwnicy, nie w suterenie, 
lecz dosłownie w piwnicy nie przewietrzanej, wil­
gotnej, brudnej i bez podłogi. W tem miejscu, gdzie 
powinna być posadzka — stoi normalnie kałuża 
cuchnącego błota. Wogóle — błoto po kostki zaj­
muje całą powierzchnię tak zwanej podłogi. Całość 
mizernego umeblowania kuchm dostosowana jest 
ściśle do tej podłogi. Możnaby o tej kuchni powie­
dzieć jak o Neapolu, że raz ją dosyć ujrzeć i... 
umrzeć.

Natychmiast po śniadaniu dają gorącą wodę, 
którą nabiera się na te same miski blaszana, wypłu­
kane po barszczu pod jednym z dwa wodociągów, 
znajdujących się na korytarza, a rano służących do 
mycia się. Ponieważ w „wałówkacn** wolno jest 
przysyłać cukier, herbatę i t. p., więc, kto jf ma, 
wodą tą naparza herbatę, aziaiąc się nią z najbliż­
szymi sąsiadami.

Wogóle panuje ta dobrowolna częściowa komuna.
Od śniadania do obiadn czasu niewiele, i ten scho­

dzi na odbieraniu „wałówek**.
Obiad wydają o pierwszej z południa, a składa 

się on z takiej samej miski zupy, najczęściej 
w postaci gęstej kaszy z kartouar , grochn z ka­
pustą lub grochu z kartoflami, albo wreszcie kaszy 
z grochem.

Wszystkie potrawy zdradzają tu skłonność do 
asymilacyi.

Trzy razy na tydzień, mianowicie w niedzielę, 
wtorek i czwartek do zupy dodają porcyę gotowa­
nej wołowiny, wagi ćwierć funta, włączając kości, 
tłuszcz etc.

Zaraz po obiedzie, mniej więcej, o godzinie dru­
giej, wydają znów gorącą wodę, w której każdy 
myje naczynie miejscowe, lub stanowiące jego pry­
watną ^własność, pochodzącą z „wałówek**. Woda ta 
słnży, jak i rano, do naparzenia herbaty, o ile ją 
kto posiada.

Do całodziennego jedzenia dodać należy porcyę 
razowego chleba, wagi półtora funta, a właściwie 
ćwiartki dnżego, pięciofrintowego bocheika, wyda­
waną co rano, zaraz po zamiataniu, przed barszczem.

Między godziną dragą a czwaitą trwa godzinny 
spacer po korytarza. Przechadza się ; dne czzśiue 
około stu osób, z para cel naraz.

W oddziale tak zwanym rjsekretnym**, przecha­
dzają się pod opieką żandarma witźniowie tylko 
jednej ceii, najwyżej po dwu — trzech. Opiekun ten 
towarzyszy sekretnym również tam, dokąa zwykły 
śmiertelnik sam się zazwyczaj udaje.

W tym kierunku, jak i w innych, wększem za- 
uianiem cieszy się oddział ogólny, skąd waęźhióWie 
te niezbędne wycieczki odbywają bez opieki. Za tę 
przyjemność pozbawieni ;ą innej, z które- korzystają 
sekretni. Tym bowiem o wiele częściej, niz tamtym, 
dodają na towarzyszów samotności, zawodowych 
agentów „ochrany**, którzy starają się wyzyskać 
pokładane w nich nieraz lekkomyślnie prze?, uczci­
wych współwięźniów zaufanie. Stodkiemi słówkami, 
okazywaniem współczucia, tysiącznemi drobnemi usłu­
gami, wreszcie symulowaniem ze swej strony, iak 
umieją oni opętać niejednego, że ter, choćby był 
w gruncie rzeczy człowiekiem, nie mieszającym się 
do niczego i czystym lojalnio. jak łza. dopóki w błoto 
nie spadnie, uwikła się w tak umiejętnie snutą in­
trygę że się z niej nie wyplącze.

Funkcye takie po amatorska spełniają nieraz 
agenci „z Bożej łącki**, jeżeli się godzi tak nazywać 
to plugastwo, rodzące się z ostatnich wyizutków — 
bandytów.

Bandytów tych, rzekomo skruszonych, używają 
tn nie tylko do wyciągania na słówkr. więźniów w ce­
lach, alo dają i 1 funkcyę urzędników państwowych, 
powierzane im formalne badanie, narówni z żandar- 
meryą, tal zwanych przestępców politycznych, lub 
podejrzanych. Niektórzy z nich zyskali sobie nawet 
popularność na tem pola i to więk3?ą n;ż w roz- 
bójnictwie. Do tych należą osławiem: Olek Czerwony 
(pierwotnie kelner), Jelonek, Poeta, Herbatka Mie­
czysław Sankowski, Hanke i inni. Łudzi tych spo­
tyka się nieraz na korytaru are zto policyjnego 
w ratuszu -  ale rzadko, gdyż inm więźniowie, ko­
rzystają wówczas ze s p o s o b n o ś -i.  ż i b y  ich obić.

Koło godziny piątej po południu trzecia wy-


