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7. czerwca. Henryk jest od kilku dni silnie prze

ziębiony. Męczy go kaszel i nieustająca chrypka. 
Mówią, że to choroba niebezpieczna. Dowiedziałam 
się o tem przypadkiem od ludzi obcych. Czy chociaż 
zawbzwie mnie do siebie, jeżeli czuć się będzie go
rzej ? Może chociaż wówczas przypomni sobie o mnie 
i zapragnie przeprosić mnie za zmarnowano życic, 
które jest jego dziełem! Ale nie, nic! Jeszcze się 
łudzę, a przecież powinnam być raz na zawsze wy
leczona z wszelkich md siei! On mnie zanadto nie
nawidzi i piygardza moją nędsną osobą! Odyby nie 
ja, byłby się ożenił z jaką bogatą i piękną panną 
ze swojej sfery, Którą mógłby się pochwalić przed 
znajomymi.

8. września 1894. Odwiedził mnie dzisiaj Cyryl. 
Obiecano mu posadę w Buffalo' przy jakiejś rafine- 
ryi. "Wieczorami studyuje dalej swoje iużynieiSKic 
prace, do których zapala się coraz więcej. Cyryla 
również pożera wygórowana ambieya i pragnienie 
zdobycia wysokiej karyery w świecie. Miejmy na
dzieję przynajmniej, że zacne jego serce nie zmieni 
się przez to i nie pozwoli cierpieć tym-, którzy go 
kochać będą. Cyryl jest dobry i sz’ achttny, ale za
nadto ambitny. Boję się takich ludzi, o ile ambieya 
nie idzie u nich w parze z dobrocią serca. Tacy, 
gotowi są na wszystko, aby tylko dojść do zamie
rzonego celu.

21. grudnia 189f*. Tysiąc dolarów! Mam tysiąc 
dolarów złożonych w banku. Tyle chociaż skorzysta
łam z sukcesów mojego męża. Ileż on sam zarabiać 
dziś musi. Mam ochotę napisać testament na korzyść 
Cyryla. Niechże on chociaż wspomina mnie życzli
wie po mojej śmierci. Chcę mu dać ten dowód pa
mięci, bo lubię go bardzo za jego dzielność i pra
cowitość.

19. lutego 1895. Myślałam kiedyś długi czas nad 
tem, coby się stało, gdybym umarła. Myśl, ze wy- 
pisanoby nazwisko Clemmens na moim grobie, jest 
mi wstrętna. Cay mogę dopuścić do tego kłamstwa? 
Czy powinnam zabrać ze sobą tę tajemnicę? 
A  jednakże co robić? Obiecałam milczenie, a Henryk 
wie, gdzie chowam papiery. Mógłby w każdej chwili 
je zniszczyć, gdyby mu tego było potrzeba.

17. czerwca 1896. Dlaczego mój Boże nic jestem 
młoda i nie posiadam wykształcenia i dobrego uło
żenia. Jakiż inny byłby mój los! Byłabym tam, 
w tej bogatej willi,* szanowana przez największe 
osobistości tego miasta,. Inne kobiety zazdrościłyby 
mi mojego stanowiska i tak sławnego męża! Po
myśleć, że takie niesprawiedliwości mogą się dziać 
na świecie, a ja jedna, najbardziej interesowana 
w tem wszystkiem, nie mam dosyć siły czy odwagi 
upomnieć się o to. co mi się z prawa należy! Gdy
bym chociaż mogła się wcisnąć tam na chwilę i prze 
konać się, w jakiem, on żyje otoczeniu!

1. lipca. Udało mi się do w a d z ić  mój zamiar 
do celu. Poszłam do panny Ormond, Miałam prze
cież prawo to uczynić, bo Henryk jest od paru dni 
nieobecny i chciałam się dowiedzieć, kiedy powióci. 
Przedstawiłam się naturalnie jako osoba, u której 
on stołuje się w dniach rozprawy, więc moja wizyta 
nie mogła wzbudzić podejrzeń. Siostra jego przyjęła 
mnie w jego gabinecie. Widziałam jego Murko, fo
tel, na którym siada, kiedy prącńjw Serce rozsa
dzało mi piersi, a jednak musiałam starannie ukry
wać moj( wzruszenie. C" kawa jester, jakby się za
chowała ta młoda pannu, gdybym była jej oznajmiła, 
że jestem jej bratową? "Wyszłam % willi jeszcze bar
dziej nieszczęśliwą, niż kiedy do niej wchodziłam.

12. stycznia 1897 "Wiele kobiet na mojem 
miejscu głosiloby całemu światu, że mają tak zna
nego i inteligentnego męża. Co do mnie, dziwną 
radością przejmuje mnie myśl, że posiadam pewną 
władzę nad Henrykiem, że mamy współną tajemnicę, 
którą wyjawić mogę w każdej chwili. On musi 
również niekiedy myśleć o tem i w takich chwilach 
lękać się mnie mus niezawodnie. Dla tej przyczyny 
Henryk musi zawsze uczyDić to, czego sobie życzę. 
Tajemnica moja to łańcuszek uwiązany u jego ręki, 
który pociągam według upodobania. Nie nadużywam 
nigdy mojej władzy, tylko w chwilach większego 
buntu i fantazyi. I cieszy mnie wówczas przekona
nie, że on, ten silny, ten niepokonany człowiek 
znajduje się na mojej łasce.

30. marca 1898. Stary Hildreth umarł. Wcze- 
rąj ta wiadomość doszła do mnie. Zniknął chociaż 
jeden człowiek, którego się już obawiać nie potrze

buję. Czy grozi mi jednak niebezpieczeństwo z innej 
strony? Przychodzą chwile, kiedy czuję niepokój 
jakiś dręczący i niepewność, to znowu przekonanie, 
że obawy moje są dziecinne i nieuzasadnione. Bo 
przecież nie jestem przeszkodą w jego życiu obecnem. 
Usunęłam się w cień, zeszłam z jego drogi, pozosta
wiając mu wolność zupełną. Byłby człowiekiem 
pedtym i bez sumienia, gdyby nie uznał mojej wy
rozumiałości i chciał mi jeszeze jaką krzywdę uczy
nić, Hildi-etli pozostawił syna, Gordona, ale ten jest 
jeszcze bardzo młody i niebezpiecznym dla mnie 
b jć  nie może.

16. listopada 1899. Czy można być zazdrosną 
nie kochając? Zdawało mi się, ze już oddawne m: 
lość umaili, w mojem sercu, że nie pozostało nic 
z dawnego przywiązania, tylko gorzkie i smutne 
wspomnienie. Skąd więc ten wybuch szalony, wy
wołany wiadomością, ż i Henryk zawiązał intrygę 
z tą młodą dziewczyną Leonią Pratt! Przecież on 
już dla mnie jako mąz i mężczyzna dawno istnieć 
przestał i jego oscbistc znajomości nie zajmowały 
mnie wcaic. Co prawda Henryk nie dawał mi ditąd 
jpwnych powodów do zazdrości. Wiadomość ta więc 
uderzyła we mme jak piorun. Straciłam wszelkie 
cechy bierności, jaką do tej pory zachowywałam 
i wypowiedziałam ostro słowa prawdy tej dziewczy
nie. C) zaś do niego, to wie, co go czeka, jeżeli po
waży się raz jeszcze zobaczyć się z nią. Wybuch 
ten jednak uspokoił mnie trochę.

30. listopada. Leonia Pratt opuściła Sydney. 
Dzięki mnie życie jej stało się niemożliwe dla niej. 
Henryk jest uprzedzony. Nieszczęście spadnie na 
jego głowę, jeżeli coś podobnego się kiedy powtó
rzy. Jedna rzecz tylko niepokoi mnie bar< zo i spę
dza sen z powiek. Nasz akt małżeński zniknął 
z szuflady biurka. Czy to możliwa, aby mój mąż 
go wykradł? Wchodził często sam do tego pokoju, 
kiedy ja zajęta byłam w kuchni koło śniadania. 
W  każdym razie już nię mnie nie wstrzymuje po
dzielić się z kimś tajemnicą naezego nieszczęsnego 
związku. Nie pozwolę, aby mnie ubiegł i bezkarnie 
uczynił jakieś głupstwo. Muszę bacznie czuwać nad 
spokojem reszty dni moich.

15. kwietnis*. Jadę do Utica. Zabiorę ten pa- 
m ętnik, gdzie spisywałam wszystkie przeżycia swoje, 
ze sobą. Może powierzę je Emilii, albo lepiej jeszcze 
jej matce. Niewiadomo, czy kiedyś nie oddadzą te 
kartki przysługi komuś, odkrywając, i akie łączyły 
mnie stosunki z adwokatem Ormond. Kończę więc, 
oznajmiając raz jeszcze, że jestem prawą żoną ad wo 
kata Henryka Ormonu, zamieszkałego w Sydney. 
Slub nasz odbył się w Swanson 3. lipca 1887, co 
sprawdź" ć możua w 17 aż dej chwili w księgach kościel 
nych tamtejszych.

Sydney, 15. kwietnia 1900.
Marya Anna Ormond.

Zakończenie.

—  Czego pan żąda jeszcze odemnie? Co znaczy 
ten hałas i te krzyki na ulicy?

— Przychodzę wypełnić daną obietnicę, miss 
Daru U, przed powrotem swoim do Nowego Jorku. 
Powiedziałem pani, że może zaufać mi w zupełności, 
że wszystko zakończy się ka pani zadowoleniu. 
Czy jest pani dosyś silną, aby znieść wrażenie 
dobrej wiadomości?

— Oh! Proszę mówić! —  zawołała miss Dar
nell składając ręce błagalnie.

—  Pytała, pani, co znaczy ten hałas na uiicy, 
nieprawdaż? —  zapytał pan Gryce.

—  Tak.
—  A więc. Jeżeli tak hałasują na ulicy, to dla 

tej przyczyny, że pan Cyryl Morgan został uwol
niony, bo jego niewinność została stwierdzoną raz 
nazawsze.

Młoda dziewczyna położyła rękę na piersiach, 
jakgdyby chcąc stłumić gwałtowne bicie serce i roz- 
szerzonemi źrenicami wpatrzyła się w starego de
tektywa.

— Pan Ormond —  wyszeptali; głosem zduszo
nym, z trudem chwytając powietrze

—  Fan Ormond powiedział prawdę, w ostatniej 
chwili przed śmiercią oskarżając się dobrowolnie.

—  Co pan mówi? Więc to on!
—  Tak, on. Pozatem odkryliśmy bardzo ciekawe 

rzeczy, miss Darnell, rzeczy, które wyjaśniają, a na
wet i poniekąd tłumaczą winę pana Ormond. Pan 
Ormond był żonatym.

— On żonatym! Ależ to niemożliwe! —  zawo
łała młcda dziewczyna —  On przecież ubiegał się 
o moją rękę i nie taił tego przed nikim!

—  Fakt, że starał się o rękę pani, potwierdza 
tylko przekonanie moje, że Ormond jnż dawno no
sił się z myślą dokonania tej zbrodni.

—  Nie rozumiem pana.

—  Pan Ormond zam rdował swoją zonę, aby 
módz następnie połączyć się z panią.

—  To okropne! — zawołała młoda dziewczyna, 
blednąc silnie —  A więc pani Clemmens?

—  Była żoną pana Ormond.
— To nie do uwierzenia! To nie do uwierze

nia! —  powtarzała miss Darnell nieprzytomna pra
wie z wrażenia — Panie Gryce! Nie mogę nawet 
przypuszczać, aby to było prawdą! Czy pan-zeczy- 
wiście mówi to z całem przekonaniem?

—  Przepraszam panią, miss Darnell, ale niechciał- 
bym z? nic w świecie wzbudzać w pani nadziei, 
które lakta same rozwiaćby mogły. Nie przypuszcza 
pani chyba, że niewinność pana Morgan skonstato
waną została bezpodstawnie, bez dowodów jawnych 
i pewnych.

—  A ja czyniłam wszystko, aby obarczać go 
wobec sędziów! —  szepnęła młoda ziewczyna ze 
wzruszeniem.

—  Niech pani już o tem nie myśli. Wszystko 
już przeszło. Teraz przyszłość przedstawia się dla 
pani w jak najjaśniejszych kolorach.

—  Oh! Nie panie Gryce! —  rzekła miss Darnell, 
uśmiechając się smutnie. — Przypuśćmy nawet, że
bym była nie ul igła tej fatalnej myśli, która do
prowadziła mnie do krzywoprzysięstwa, czy sądzi 
pan, że pan Morgan będzie mógł zapomnieć o nie
słusznych posądzeniach, których się dopuściłam 
względem niego ?

—  Pan Mcrgan wie już teraz o przyczynach, 
które pani kazały sądzić w ten sposób. Czy i on 
zresztą nie jest winnym wobec pai> ? Czyż i on nie 
miał podobnych myśli i posądzeń? Pan: nie pyta mnie 
o przyczyny, które pozwoliły mu zwątpić o pani?

—  Zapewne sądził, że ten pierścień...
—  To nie byłoby wystarczające, zapewniam pa

nią! —  wyrzekł poważnie stary detektyw.
I w krótkich słowach, chcfyc położyć koniec nie

porozumieniu tych dwojga młodych ludzi, których 
obopólne cierpienia mogły wywołać współczucie nie
jednych, pan Gryce opowiedział miss Darnell, w jaki 
sposób Cyryl Morgan rabrał ze swojej strony prze
konania o jej winie.

—  To szczególne jednakże! —  zawołała młoda 
dziewczyna —  Jak mogliśmy oboje zawierzyć oko
licznościom i pozwolić oszukać się w tak okropny 
s isób! I cóż wtem dziwnego, żeśmy oboje zwąt- 
p:M o sobie ?! A  jednak nie wybaczę sobie nigdy tej 
pomyłki, bo on chociaż ma na swoje wytłumaczenie 
znajomość pewnych niepokojących rysów mojego cha
rakteru, podczas kiedy ja nie mogę tego o nim po
wiedzieć. To wszystko, co wiedziałam o nim, było 
tylko na jego korzyść. Niech mu pan to powie, pa
nie Gryce! Niech mu pan powie, jeżeli go pan zo
baczy, że nie zapomnę nigdy jego szlachetności i po
święcenia okazanego Kobiecie, którą mógł uważać 
za winną tak potwornej zbrodni. Teraz rozumiem 
wszystko i nie potępiam go za to podejrzenie, które 
uzasadnione było w jego oczach faktami. Ja również 
uległam pomyłce złożonej z fatalnych okoliczności.

—  Wolę, aby to pani wypowiedziała sama, miss 
Darnell. —  rzekł pan Gryce, żegnając s.ę z młodą 
dziewczyną.

Po jego odejściu głęboka rozpacz ogarnęła Be- 
atryczę.

—  Już nigdy —  myślała —  nie będę kochaną 
przez niego- Muszę zapomnieć o wszystkiem, co nas 
niegdyś łączyło. Będę żyć sama do końca dr i moich 
smutnych i gorzkich, jakie są udziałem wszystkich 
opuszczonych : samotnych kobiet. Juz nikt nie zblizy 
się do mnie ze słowami miłości, aby rozjaśnić ła
godnym blaskiem smutek mój i żal za utraconą 
przeszłością!

Bezsilnym mchem młoda dziewczyna opadła na 
krzesło, zakrywając rękami twarz łzami zalaną.

Ale szmer lekki jakiś douiegł ją nagle. Pod
niosła głowę, niechcąc być zaskoczoną w tej posta
wie pełnej przygnębienia i rozpaczy. Ale kiedy za
mglony, niespokojny wzrok skierowała ku drzwiom, 
stłumiony okrzyk zamarł w jej piersiach. Cyryl Mor
gan szedł ku niej z wyciągniętemi ramionami, uśmie
chając się radośnie.

—  Beatryczo! —  zawołał wzruszonym głosem.
I młoda dziewczyna bez wahania, jednym sko

kiem, znalazła się przy nim, tuląc się drżąca ;ała 
do jego szerokiej piersi.

—  Cyrylu —  szepnęła przerywanym głosem —  
To t y ! To naprawdę t y ! Czy ja śnię, mój Boże! 
Więc przebaczyłeś mi! Nie pogardziłeś mną naj
droższy ?

—  Przychodzę do ciebie, Beatryczo, aby cię już 
nigdy nic opuścić. —  odparł poważnie młody czło
wiek —  Złe chwile minęły bezpowrotnie, teraz roz
pocznie się dla nas nowe radosne życie.
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