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powiada jeden i drugi Krakowianin, pocac sie ciagle,
nadto nie majagc czem ugasic¢(pragnienia, gdyz piwa,
jako sie juz poprzednio rzekto, brak, mleka kwasnego
sie nie widzi nawet, z wodg sodowg coraz gorzej,
niewiele za$ brakuje, by nam jeszcze wymowity pistu-
szeustwo wodociggi bielanskie.

mlaka na to rudaA pyta. ten i Ow7 zrozpaczony,
pukaigc z rozpacza w barometr, ktory sie uwzigt i po-
wiedziat sobie, ze da ludziom przykiad, jak sie po
winno szanowa¢ swe zasady. Staugt sobie ua ,pieknej
pogodziel i ani mysli sie stamtad poruszyd. Niejeden
spadt wprawdzie bardzo nisko, bo az na ziemie i po
thukt sie w kawalki, ale i to na nic sie uie zdalo
i deszczu jak nic bylo, tak niema na co narzeka
Zaktad o-z.yszczeuia miasta, rolnicy i ogrodnicy, w dal
szym ciggu za. ogo6t jedzacych i pijacych, przed kto-
rymi staje coraz wyrazniejsze widmo gtodu i pragnienia.

Ale lak powiada filozof — kto chce psa ude-
rzy¢, Kija znajdzie!...6/Chcemy sie pozby¢ goigca, mo-
zemy to bardzo tatwo wuczynié, wystarczy zatozyé
tylko dla niego odpowiednig centralg, a uie zobaczymy
sie z niern tak rychto. Eo tak sie to juz u uas dzieje,
ze co centrala jakowa$ wzieta w swe raczki, z tem
mozna sie raz ua zawsze pozegna¢. Dowod chocby ua
spirytusie, czystym i denaturowanym, Kktérego sprze-
daz oddano upecyalnej centrali, majacej swe filie w ca-
tym kraju i wcale grzecznie ptaconych luukcyonaryuszy.
Powodem zatozenia centrali miato by¢ podobno ure-
gulowanie sprzedazy tego artykutu i chronienie kousn
mentéw przed wyzyskiem niesumieuuych jednpstek.
Roéwnoczesnie ogtoszono taryfe maksymalna, wedtug
ktorej litr spirytusu czystego, dziewieédziesieciosiedmio
procentowego, ma kosztowaé¢ co$ okoto pieciu koron,
denaturowanego za$ korone i dwadziescia sze$¢ halerzy.

Tak jest, ale tylko ua papierze, zupetlnie za$ ina-
czej dzieje sie w rzeczywistosci.

W.ydawuictwo Noirosct dlInstiowanijch, prowadzac
wyréb klisz cynkowych w swvm wilasnym zarzadzie,
jest tez w tem mitem potozeniu, iz musi stara¢ sie
0 rézne materyaty, do tego potrzebne, do nich za$ ua
lezy takze spirytus czysty, w uajgorszym za$ razie
denaturowany. Co do czystego, to juz dawno zrezygno
waé¢ musiano z checi jego nabycia, gdyz nigdzie go
nie dostanie, chocby$ ofiarowat bajoriskie wiprost sumy
ma razie dochodzi tylko do... trzydziestu kilku koron,
ale sa tez dobrodzieje" przemystowcy, ktérzy, nie
kladgc tamy dobroczynnosci, zadajg jeszcze wiecejl...):
Pozostaje wdec denaturat, na ktéry caty legion Kra-
kowian, gotujacych ua maszynkach spirytusowych,
urzadza formalne polowania po miescie, wydziera go
sobie z rak i wiasuowolnie podbija ceny do niebywa-
tej wprost wysokosci. W niektére, dni, przed sk'epami.
majacymi upowaznieuie do sprzedazy spirytusu, widzi
sie cate ogonki z flaszeczkami i bez, cierpliwie czeka-
jace na swa... kwaterke, gdyz wiecej sie uie sprze-
daje. Popyt za$ za denaturatem staje sie tem wiekszy
w miare, jak ubozsza ludno$¢ zaczyna go powoli nzy-
wac, w7 braku czystego, do zalewania robaka... A wo-
jenny robak ma bardzo silng uature i byle czem struc
sie nie da! Nawet ,Hoffmanskie kroplel to dla niego
to samo, co zwykta woda.

W tej spirytusowej mizeryi udato sie przeciez przed-
stawicielowi  Nowosci illustiowanijch otrzyma¢ od
jednego z poteutatow spirytusowych przekaz na dwa.
litry spirytusu denaturowanego dla potrzeb kliszami,
Z tryumfem przyniést bilecik, wystano zaraz stuzgcego
pod wskazanym adresem i czekano, az wrdci z obietnica:
Sfutro!ll.. Tu za$ ,jutroll powtarza sie od dwu ty
godni, Kkliszaruia za$ obchodzi¢ sic musi bez spirytusu
1 powtarza sobie z ming. zrezygnowana: ,Obiecatl pau
kozuch, ciepte jego stowu!1l, fi-1

Niechaj wiec teraz wejdzie w zycie centrala dla
ciepla, a recze za to, ze nikt sie juz uie bedzie po-
cit, ale z drugiej znéw strony jestem tez przekonany,
ze znajdzie sie wielu takich, ktorzy, uie majgc wegli
(a takich jest dosc¢), radziby byli, gdyby ciepto utrzymato

sie przez jesien, zime i wiosne, az do nastepnego
weglowego przednéwku O . krakowskicmll zagtebiu
weglowem wiele, sie moéwi, jeszcze wiecej za$ pisze

i zdaje sie wihasnie dlatego mamy mniej wegli, uiz na
przyktad miasta, znajdujace sie o Kkilkadziesigt lub na-
wet kilkaset kilometrow ud kopalni Ale to takze ta
leinnica centrali weglowej, bo i takg nas juz uiebiosa
obdarzyty.

Skoro juz mowa o centralach, to nie od rzeczy
bedzie wspomnie¢ o dwu nowych, ktére sg juz w pro-
jekcie. Mu)l sie one zajg¢ uregulowaniem sprzedazy
jarzyn i owocow Jak za$ wyglada owo ,uregultfwauie",
zaczynamy powoli odczuwaé ua wiasuej skérze i Kie-
szeni.

NOWOSCI ILLOS|RAWANE

Jako radykalne lekarstwo na wszelakie owe, wyzej
opisanym podobne cierpienia nalezatlob\ zatozy¢ gene-
ralng ceutrale gtodu i pragnienia, a z pewnoscig po-
prawityby sie stosunki, ktére kazdemu wytaza, nie
powiem J ,.bokiemI ale oboma bokami!

A tu, jak na zto$¢, o koncu wojny ani stychac,
ba, nie mozemy sie nawet doczeka¢ owej zapowiedzia-
nej przez koalicye ogélnej ofeuzywy, ktorg, by¢ moze,
takze jaka$ centrala wzieta w swe rece. Nie jest tez
wykluczonem, ze eutenta czeka, az sie Wiochy wylizg
z owych sukceséw, jakie odniosty w ciggu dziesigtej
préby przetamania frontu nad Socza i ua Krasie.

Piszac w poprzedniej kronice o przepowiedni Swie-
tego Jana. zamieszczonej w Apokalipsie, i starajgc sie
przykroi¢ jg do obecnej wojny, wierzylem sam Swiecie,
ze owe czterdzieSci dwa miesigce panowania bestyi,
ktora wylazta z morza, rychto sie juz skonczg Tym
czasem widze, ze prawdopodobnie bytem w bleuzig
gdyz jaki$ inny teolog, polityk i strategik w jednej
osobie, w pismie, do mnie wystosowanem, twierdzi, iz
owa bestyg nie Auglia, ale Ameryka, ze ona jeszcze
z morza nie wylazia w zupetnosci, ze wiec owe czter-
dziesci dwa miesigce nalezy zacza¢ liczy¢ od chwili,
gdy cate gros potegi Stanéw Zjednoczonych, wraz
z owymi dwudziestu pieciu tysigcami aeroplanéw, uchwa-
lonymi przez komitet obrony narodowej, znajdzie sie
na brzegach Europy.

Perspektywa wiec bardzo mita, uie dziwie sie tez.
ze zarzad wojskowy oglasza- zaknpuo cieptych rekawi
czek ua potrzeby armii w czasie czwartej kampam"
zimowej.

Gdybym byt Jeremiaszem prorokiem, zaczatbym ng
ten temat uklada¢ treny, by potomnosci przekazac,
ileSmy sie nacierpieli w czasie wojny obecnej, bez konca
i wyuiku realnego, skoro warunkiem ewentualnego po
koju ma byé¢ zrezygnowanie z aneksyi i odszkodowan
wojennych.

Niechaj mi -wiec powie ktéry z politykéw, o co
sie wiasciwie b: any, a obiecuje mu w zamian za to
konia z rzedem i co tylko dusza jego zapragnie,

a uadto zobowigzuje sie glosowal¢ wraz z calg ng
rodzing za zaprowadzeniem na przysztos¢ ,Centrali wo-
jenne]ll, dzieki ktérej wszelkie zbrojne starcia miedzy
uarodami znikna¢ musiatyby raz ua zawsze z horyzontu.

Tak czarno zapatruje sie wobec tego wszystkiego
na obecng sytuacye, iz, gdyby nie to, ze ten artykut
jest teraz tak drogi, ztamatbym dzi$ kronikarskie pi6ro
i, bez wzgledu na brak Funduszéw i kltopoty aprow:
zacyjue, wybratbym sie w charakterze stomianego
wdowca gdzie§ na wakaeyjue wywczasy, byle daleko
od szerokiego $wiata, gdzie o polityce ani sie. uie
moéwi, aui nawet czyta.

Prosze jednak nie mys$le¢, ze ja jestem autorem
ogtoszenia, zamieszczonego w zasiell, a brzmiacego-

»,Kto zaprosi ua wie$ mtodego literata, ktory mowi
taduie po fraucusku, jest dobrze wychowany, zdréw,
silny, zna sie cokolwiek na gospodarstwie rolnem i na
ogrodnictwie (miat swoj ogrod), na budownictwie (sam
sobie stawia! wille)'.,. taskawe zgtoszenia z domow

polskich i nowozytnie kulturalnych pod ,Dulce eon
utilell do... i t. d.1
Wiekszej czesci powyzszych kwalifikacyi uie po-

siadam, ogrodu, zwlaszcza wlasnego, nigdy nie miatem,
nie budowalem tez sobie willi i, przyznam sig, wolat-
bym dom polski, ale troszke, jak sie to moéwi ,staro-
zytnie zacofanyll, gdzie przeciez wiecej znajdzie sie
spokoju i serdecznosci, uiz w takim ,nowozytnie kul-
turalnyml. Po francusku tez nie obiecuje tadnie mo-
wié, gdyz urok i krase przyrody mozna bardzo wy-
godnie wielbi¢ po polsku, a chyba tylko po to wy
biera sie dzi$ ua wie$, na tak zwany odpoczyuek po
pracy.

Jesdliby wiec, uwzgledniajac, co wyzej, miat kto$
ochote zaprosi¢ muir na wie$, niech to uczyui, ale
predko, zanim sie rozmysle i powezmeg iune postano
wicnie. Podania (bez stempla) nalezy wllosie ua rece
kronikarza, nieuwzgleduione, pozostang bez odpowiedzi.
Terminu doktadnie nie oznaczam, w kazdym razie za-
strzegam sie, iz ua zime z Krakowa wyjezdza¢ nie
miatbym ochoty.

Jesli zas nikt mnie samego zaprosi¢ nie zechce,
w takim razie postaram sie wysta¢ gdzies w Swiat
zachg mg Weronike wraz z przychéwkiem, a sam roz-
poczue w Krakowie zywot stomianego wdowca. Nie
jest on tak przykrym, jakby sie komu moze zdawato,
cho¢ bowiem pozbawionym sie jest pewnych wygéd
domowych, ma sie przeciez wolnos¢, do ktdrej kazdy
zawsze tak wzdycha. Nawet i wladze otaczajg slomia-
uych wdowcéw swa przemozna opieka, co wnosi¢ mozna
z wydanego obecnie pozwolenia, by kawiarnie, i cu-
kiernie miaty otwarte podwoje az do dwuuastej w nocy.

Z tego nie sga znowu zadowolone zony owych sto-
mianych wdowcow, skazauych przez los na pozostanie
przez czas wakacyjny w Krakowie, i przygotowuja
zbiorowg petycye, by ze wzgledu ua ich spokoj, ka-
wiarnie, cukiernie, restanracye i t. d. zamykano w cz<
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sie ich nieobecnosci juz o 6smej, bramy domoéw zas
0 dziewiagtej, przyczem kazdy strdz i strézka pod oso-
bista odpowiedzialnoscig byliby zobowigzani do pro-
wadzenia zapiskéw, o ktdérej godzinie ktéry z lokato-
row powr6cit do domu W zaciski te majg mie¢ prawo
wgladania, przy sposobnosci kazdorazowej wizyty
w mieScie, panie matzonki, by potem pociggna¢ win
nego do odpowiedzialnosci przed zatozy¢ sie majacy
~Trybunat wiernosci matzenskiejll Stoma jest, co pra-
wda, bardzo palnym materyatem, ale, czy dlatego tak
sie wlasnie nazywajg ,sezonowi" wdowcy, tego dotad
nie stwierdzit zaden z badaczy naszego jezyka.

Eyfbym jednak zdania, ze réwna miare powinno
si¢ stosowa¢ do obu lodzajéw, wiec takga samg do
meskiego, jak i zenskiego. A tak wlasuie nie jest!.
Raz na rok zaledwie, i to uakrdtki czas,'moze kazdy
z uas zosta¢ tym, tak zwanym ,stomianym wdowcem1l,
a juz spotyka sie z uieufnoscig rodzaju zenskiego i zg-
daniem radykalnych s$rodkéw zaradczych, gdy tymcza-
sem my, mezczyzni, daleko wyrozumialsi jestesSmy
w stosunkn do tek znow zwanych ,wojennych wdéw1j
ktéro w miescie bawig sie doskonale i ani im to przez
mys$l nawet nie przejdzie iz ich mezowie uarazeni sa
gdzie§ tam ua froncie na ciggte niibezpieczeristwo.

to wiec wolno niewiescie przez petnych trzy lal.
niech tego nie broni mezczyznie bodaj przez pare ty-
godni, zwlaszcza, ze on pamigta o swych maizeriskich
obowigzkach, ktoére przypomina mu ciagle obraczka
$lubna, chocby ja nawet nosit nie na palcu, ale w kie-
szeni kamizelki.

Musze ternu tematowi da¢ spokéj, by suaé fauta-
zya uie uniosta mnie zbyt daleko, co mogioby inuie
narazi¢ na konflikt z ma prawowita wiadzg domowa,
ktéra pod tym wzgledem jest raczej zacofang, niz
,nhowozytnie kulturalngll Za jednym zamachem gotowa,
skonfiskowa¢ kronike, co za$ gorsze, uie ruszy¢ sie
z Krakowa na $wieze powietrze, tinmaczac s’'e, dajmy
ua to, zupeltnym brakiem proszku perskiego, bez kto-
rego trudno sie tez obejs¢ na willegiaturze. A wia-
domo, ze chué odnosnej centrali jeszcze niema, dowdz
tego artykutlu jest bardzo utrudniony, zastepujg go /a.$
surogatami, jak zwykle nie uie wartajacymi.

Opowiadat mi ouegdaj jedeu znajomy aptekarz, iz
szwaby. karakony i tym podobne mite zwierzatka zro
bity mu szkode na kilkadziesigt koron, dostah sie bo-
wiem do magazynu, gdzie przechowywat .jedynie sku-
teczne Srodki na tepienie owaddéw" i zjadly nagroma-
dzone tam zapasy, nie ponoszac bynajmniej |akowegus
szwanku na zdrowiu. A byly to spccykki. robigce
dobrze, jesli nie kupujacemu, to w kazdym razie sprze
dajacemu.

Widzi. ze znowu zbytnio sie rozgadatem, a tu
trzeba konczy¢ kronike, zwlaszcza, ze sympatyczny
Jozio, chiopiec z diukami, stoi uademna. niczem dyabet
uad grzeszng duszg i powtarza juz po raz trzeci:

— Prosze o skrypt!...

A ja mialem zamiar napisa¢ co$ o 1l0wem minister
stwie wiederiskiem. Kktére jest wprawdzie zapowie-
dziane, juko przejsciowe, ale o ktérem kazdy wie, iz
diugo uie potrwa. Zostawie to ua pdzniej, do nekro-
logu. gdy ministrowie i kierownicy ministerstw beda
mieli przejs¢ w dobrze zastuzony stan spoczynki..

Natomiast z bélem serca musze wspomnie¢ 0 osta-
tnich posiedzeniach Rady miasta Krakowa. Na jeduem
z nich podwyzszono celiy miejsc w tramwaju, ale roé-
wnoczes$nie uchwalono, by odtad tramwaje jeszcze po-
wolnie] sie poruszaly, by pasazer, ptacac wiecej, miat
tez i dinzszg przyjemnosé gniecenia sie w Scisku i za-
duchu.

Réwnocze$nie postanowiono zaciagnat¢ pozyczke
miejska, w kwocie 17,-DJO.OOU koron, sptacalng przez
lat piecdziesigt, a przezuaozong na pokrycie rézuych
krétkoterminowych zobowigzan i zasilenie budzetu
miejskiego, wymagajacego bardzo radykalnej kuracyi.

Ze Krakoéw zacigga taka pozyczke,, z tego tylko
cieszy¢ sie nalezy, jest to bowiem dowdd oczywisty,
iz jest miastem bogatem, gdyz bankrutowi uie chciatby
chyba nikt pozyczy¢, ze sptaca swe zobowigzania, to
takze bardzo chwalebne, bedzie bowiem miat kre-
dyt i na przysztos¢, ale kazdy z podatnikéw skrobie
sie w gtowe i tak sobie mysli, iz to odbije sie i na
jego Kkieszeni. Zapewniajg wprawdzie znawcy budzetu,
iz tylko taka finansowa politvka jest "“acyoiulnag, mnie
jednak, Kkioéry Kieruje sic tak zwanym chiopskim rozu
meni, jako$ to w glowie uie moze sie pomiescic :

Krem do zebow Sarg, Wieden



