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P iotr Zaccone

Tragiczna noc
Tłumaczyła z francuskiego Marya Stgeny.

i
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W dniu 25. grudnia 19.. rokJJ wieczorem 
szalał? nad Paryżem burza, która długo pozo
stała w pamięci mieszkańców. W ichtrze świstem 
wpadał w uiice i szamotał płomieniami lamp 
gazowych, przcchodr.-.e biegli szybko szukając 
schronienia a dorożki i powozy ociekające wodą, 
dudn.aly głośne po śliskim asfalcie bruków.

Ciężkie. ołowiane chmury gnane wichurą 
przesuwały sie błyskawicznie po niebie, drzewa 
bulwarów szumiały rozpaczliwie, dotykając ga
łęziami ziemi, a rynny kamienic wylewały z sie
bie potoki rretnej, pienistej wody. Wkrótce ulice 
miasta opustoszały zupełnie i noc zapadła nad 
miastem noc iemna i przerażająca, wypełniona 
Oflłuszającem wyciem wiatru, trzask.em łamanych 
gałęzi i łoskotem szyldów sklepowych obijają
cych sie o ściany kamenie.

W drzwiach niewielkiego hotelu na uiicy 
św. |akóba ukazał sie człowiek, owiń ęly w długi, 
szeroki płaszcz nieprzemakalny. Twarz miał 
bladą i niespokojną. Chwile obserwował bacznie 
burze wzmagającą sie wokołc niego, wychylił 
głowę z wysokiego kołnierza płaszcza i spojrzał 
ua chmury pedzące szybko nad drzewami. Ale 
w tej samej chwili silnie;sza laia wiatru z deszczem 
uderzyła z impetem o bramę hotelu, tak, ze 
mężczyzna, zalany od stóp do głowy, zmuszony 
by! cofnąć sie z progu.

-  Widzi pan -  odezwał sie drugi człowiek, 
stojący w zagłębieniu bramy -  że szaleństwem 
Dyloby wybierać sie w drogę, na czas tak 
straszny,

-  A jednak ja tam być muszel -  odpowie
dział mężczyzna w płaszczu.

-  Burza nie uspakaja sie wcale
-  Musze jechać.
-  Może !epiei zaczekać dc jutra. Przez noc 

burza sie uspokoi i ranek może być pogodny.
-  To niemożliwe.
-  Radze jednak przeczekać cnoć parę go

dzin.
-  A czy śmierć czekać bedzie? -  wyrzekł 

ostro mężczyzna zniecierpliwionym głosem.
Zaległo chwiłowe milczenie.
Ale r oielarz nie chciał sie widocznie uznać 

za poKonanegc, a może rzeczywiście za!eżalc 
mu na gościn, bo po przerw.? krótkiej, niezra- 
żony znowu nalegać zaczął.

-  Sądzę, że pan hrabia pozwoli sie przeko
nać -  ooezwa! się  -  Proszę tylko patrzeć, co 
sie fam azieie. W pieć minut zostanie p?n hra
bia przemoczony do nitki. Wicher iest tak gwał
towny, że z pewnością wyrywa w *este drzewa 
z korzeniami. Czy pan hrabia nie obawia sie 
wypadku?

-  Lekem sie tylko przyoyć za późno 1 już 
dziesięć lat go nie widziałem 1 Dziesięć lat przy
wołuje mnie do siebie Czy chcesz, żeby mnie 
przeklął w ostatniej godzinie swojego życia? 
Nie, nie mój Andr2ejul ja jechać nuszę Bądź 
zdrów siary i nie obawiaj sie o mnie

-  Zycze w takim rasie panu hraoiemu 
szczęśliwej podróży. -  rzeki z żalem hotelarz-  
Pjosze tylko o rzecz jedną..

-  Cóż takiego?
-  Zeby pan hrabia zdrów i cały powrócił 

jaknajpredzef
Hrabia uśmtecnnął sie i podał mu reke.
-  Zobaczymy sie wkrótce, mój przyjacielu.-  

odparł -  Podczas moje1 nieobecności ptlnui 
dobrze rzeczy, kióre pozostawiłem w pokoju-

Mówiąc fo, wyszedł na ulice.
już od oewnej chwili koń osiodłany stał przed 

Dramą wyrywając sie niecierpliwie z rąk chłopca 
stajennego

Młody człowiek dosiadł go zręcznie i ski
nąwszy ieszcze reką hotelarzowi, ruszył galo 
pem i wkrótce zniknął na zakręcie ulicy.

Koń biegł ze spuszczoną głową, ślizgając sie 
niekiedy, zwalniając biegu, kiedy silniejsze na- 
pór wichru uderzał go w pierś, jeździrc wkrótce 
minął przedmieście Sainf-Marceon, wydostał sie 
na bulwary wewr.etrzne i skierował sie w końcu 
ku doiinie przeciętej rzeczko.

Nł prawem wybrzeżu lej rzeczki, mniej wie

cej o cztery Kiiometcy od Paryża wznosiła sie 
willa.

Obszerny, angielski ogród otaczał wytworne 
zabudowanie z czerwonej cegły, noszące na so
bie ceche budowli z czasów Ludwika Xill.

bo w ili prowadziła szeroka aleja wysadzana 
starymi- kasztanami. Za bramą żelazną rozciągał 
sie podwórzec, urozmaicony gęstym, niskim 
trawnikiem, podchodzącym aż dc peronu.

W wieczór ten dwa okra parterowe willi 
były oświetlone.

W pokoju sypialnym, bogato umeblowanym, 
paliia sie u sufitu lampka nocna, rzucając nie
pewne blaski na tózko z baldachimem, cofnięte 
w róg alkowy.

Na łćzku tem spoczywał starzec o długich, 
białych włosach, o twarzy bladej, zniszczonej 
cierpieniem Długa jego koścista rek? czepiała 
sie konwulsyjnie fałdów jedwabnej kołdry, wzrok 
miar niespokojny i wylekiy. usta sine, z których 
wydobywał sie z trudem krótki, świszczący od 
dech. Znać było, że śmierć czaiła sie nad tem 
wyniszczonem ciałem, z którego życie ulecieć 
mogło ładu chwila, przynosząc ze sobą spokój 
i zapomnienie.

Przychodzi czas, w którym zewnętrzne formy 
życia zanadto ciążą nad wyczerpanym i osła
bionym organizmem.

Lala, trudy i zgryzoty ciągnęły tego starca 
ku śmierci, nie po^osiawiaiac mu żadnei nadziei 
ratunku.

Niedaleko łóżka, przed kominkiem, na któ
rym tlił sie siacy ogień, siedział głęboko zasu
nięty w fetel mężczyzna, zda sie zupełnie obo
jętny na io, co sie wokoło niego dziale. Ani jeK 
m skargi umierającego nie mogły go wyrwać 
z ponurego milczenia, w którem byt pogrążony

Wyraz jego twarzy miał w sobie coś odpy
chającego. Włosy czarne, krótkie i twarde, ster
czące nad wąskiem, wypirkłem czołem, brw> ru
dawe i gtste, spadające aż na oczy wąskie 
o złośliwvm, upariyrr wyrazie. Policzki twarzy 
wystające, ciemnym ćeglastym odcieniem zna
czone, nos krńiki, ścięty, ginący prawie w cie
mnym zaroicie. Szerokie, przystrzyżone f?woryfy 
poszerzają jeszcze te twarz; o nienormalnej bu
dowie, Mężczyzna len, rozrośnięty w ramionach, 
z krótką ft-tyja przypomim <z wyglądu siłacza 
jarfftacżTieydr ‘Jbrańie jego prostocze- podnosi 
jeszcze brutalną ceche caiej jego osooy

Chorv kilkakrotnie poruszył sie niecierpliwie 
na łóżku. Wyciągnął z poci kołdry chudą, po
marszczoną reke, uniósł cokolwiek głowę i po
wiódł dokoła spojrzeniem w którem błyszczała 
przedśmterteina gorączką Suchy, głęboki kaszel 
w«dobvł sie z jego zapadniętej piersi, a kiedy 
atak minął, opadł n? poduszki bezsilny z czo
łem pokryłem kroplami potu.

Podczas tego mężczyzna, spoczywający w fo
telu, niewzruszony wcale rozpaczliwym stanem 
chorego, flegmatycznie nałożył przygotowaną 
fajkę i zapalił ją,

-  Boże... mój Bożel.. -  szepnął chory z wy
rzutem -  On nie nadchodzi -  Czy go już nie 
ujrzę wiecej?

Mężczyzna nie poruszył się
-  Pozostawiają mnie samego... opuszcza

ją... -  żalił sie daiei starzec słabym głosem -  
me widzę już nic prawie... ciemność mnie ota
cza... Paskaluł Paskalu, gdzie jesteś?...

Ale wołany milczał dalej, popijając wino ze 
szklanki, stojącej na małym stoliczku przy ko
minie.

-  Paskalu... odezwi] się..- -  biagal rozpaczli
wie chory -  odpowiedz.. widzisz orzecież, jak 
cierpię,, to śmierć już... słyszysz, a ją boje sie 
boje sid umierać, nie ujrzawszy przedłem moich 
ukochanych dzieci...

Służący poruszył sie nareszcie i spojrzał 
w stronę łóżka zimnym '.vzrokiein.

- P a n  mnie wołał?— zapylał obojętnym, 
znudzonym grosem,

-  Wi?c jesteś tutaj?
-  Nie odchodziłem wcalr
-  Ale on?... On? Ttaskału.
-  Kio taki?
-  Mój synl...
Paskal wzruszył ramionami.
-  No i cóż? Widzi Dan, ta nie pospieszył 

wcale na wezwanie -  odburknął gniewnie
-  Odzież on jes.’ teraz?...
-  Niech pan o łem nie myśli.
-  Obojętność twoja zabije mn.e.
-  Czy nie ma pan przy sobie dwóch łudzi, 

którzy kochają pana, którzy nie opuścili pana 
tak. jak inni, siostrzeńców swoich?

-  Tak -  szepnął starzec -  moi siostrzeńcy 
są tutaj... Wiem o tem, ale to nie są moi syno
wie, mói Bożel Na ich przywiązanie liczyć nie 
.mogę

Mów.ąc fo cnory odwrócił sie ku ścianie, 
aby ukryć łzy napływające mu do oczów

Widząc to służący zagłębił sie jeszcze wy
godniej w fotelu 1 przymknął oczy. Dotrzebo 
wał zdrzemnąć sie pc Miku szklankach vina 
które melodycznie wysączył.

Po chwili chrapanie śpiącego zmieszało sie 
z cichemi skargami staics i znowu cisza zale
gła pokój.

Teraz wyraźnie dochodził od czasu do czasu 
szmer podniesionych głosów z przyległego po
koju.

Pokój <en był również oświetlony, aie lylko 
jedną, niewielką świecą, pomimo, iż w złoconych 
kandelabrach, stojących na wysokich postumen
tach, mieściło sie tch wiecej.

Ogień na kominku wygasł zupełnie i w po
koju panowało zimno dotkliwe, lecz przebywa
jący w nim dwaj mężczyźni, zda sie, nie odczu
wali go zupełn-e.

Siedzieli w milczeniu, Daczną zwracając u- 
wage na szmery, dochodzące ż sypialnego po
koju. Niekiedy zamieniali ze sobą niespokojne 
spojrzenia, a zdarzało sie fo, ilekroć zdawało 
im sie usłyszeć odgłos jakiś, wpadający z ze- 
wnątrz willi. Zachowanie ich zdradzało gorą
czkowe oczekiwanie i niepewność.

jeden z nich, młodszy, m ający lat okoto trzy
dziestu, byłby dosyć przysiojnym . gdyby nie 
przedwczesne zniszczenie twarzy i ostry wyraz 
ciemnych, gleDoko osadzonych oczu. W oczach  
tych, w których przelatywały teraz niedobre bły
ski, czytać było można jakieś silne, niezłomne 
postanowienie.

Rysy jego towarzysza nie wyrażały już tej 
energii i stanowczości. Czołc wysokie osłaniały 
rzadkie, siwiejące już włosy. Twarz była sze
roka, sptaszczona, szczeki grube i wydatne, broda 
ścięta równo, nadawała jej rys brutalny i zwie
rzęcy

Pomimo łażącego braku podobieństwa, oby
dwaj byli braćmi. Byli oni siostrzeńcami' starca 
który dogorywał w przyległym pokoju.

Przed um i na s 'o lc  leżał duży zwoj Derga- 
-foimrr-ed którego -spofteetp^ :Ch oder\*aó sie  me 
mogty.

Byi to sporządzony akt testamentu następu
jącej treści:

„To jesf mój testament, spisany własnorę
cznie z całą świadomością umysłu i woli- .

W nieobecności ob\dw óch synów  moicn, za 
ginionych od iaf d z ie sie cij i których pomimo 
gorliw ych poszukiw ań odszukać nie mogłem, 
powierzam siosirzeńcom  moim piecze nad ca 
łym moim maiąlk:em, wynoszącym  z górą trzy 
m iliony franków.

Akta, sprawdzające ien majątek, złożone są 
w kancelaryi nolaryusza mojego, pana Mirvaud 
w Paryżu, który obowiązany jest je doręczyć 
siostrzeńcom moim no mojej śmierci na pimwsze 
ich żądanie.

jedną czwartą cześć mojego majątku zapisuje 
siostrzeńcom ir.oim, którzy staną sie posiada
czam i wszystkiego, jeżeli synow ie moi sie nie 
zgłoszą po sukceaye w terminie przez sąd w y
znaczonym

Przez czas fen dochody wszystkie wyDłacone 
zostaną siostrzeńcom moim.

Gayby tyiko zgłosił się syn mój jeden, 'będzie 
miał prawo do pou;ęcia sumy przypadającej na 
meao, gdvby zaś skonstatowana została śmierć 
drugiego, siostrzeńcy moi mają prawe żądać 
pełną połowę mojego majątku.

Chcę niriejszem ro^po-zadzernem ukarać 
dzieci moje, które z obojętnością opuściły mnie 
w  W ieki, w kiorym najbardziej Dólrzebowalem 
:ch opieki i przywiązania".

Takim był akt, kióry obydwaj mężczyźni od
czytali kilkakrotnie z błyskiem nietłumionej ra
dości w oczacta

Pismo jego było drżące i niewyraźne. Nie
szczęśliwy starzeć spisa? go zapewne pod dy
ktatem siostrzeńców, “którzy musieli mu dopo- 
rnódz w tei mozolnej czynności, bo soostrzedz 
byłe można wiele litei, poprawionych odmiennym 
charakterem pisma.

I kiedy nareszcie po w ielu trudach i namo
wach zdołali akt ten w ym usić na nieprzytomnym  
już prawie starcu, udali sie bezzwłocznie do dru
giego pokoju, aby spokoim e odcźytać go raz je
szcze i om ów ić plany przyszłości, przedstawia
jącej im się w  jak najjaśniejszych kolorach.


