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Tragiczna noc
T łu m aczy ła  z fra n c u sk ie g o : M ary a  S e g e n y .

6
-  A więc, wytłumacz tni kocnany dokto­

rze — rzeki z pewnem podnieceniem -  dlaczego 
ta posiadłość, która jest od lat piętnastu do 
sprzedania, dotąd me znalazła naoywcy?

-  Czy *o mcżliwe? -  zawołał Frank.
-  Zapytaj pan tego człowieka. -  rzekł Lo 

pez, wskazuiąc Paskala.
Stuzą^y skłonił sie, zaznaczając, że gotów 

jest dac żądane wyjaśnienia.
-  W każdym razie jest to r?ecz szczególna-  

podjął znowu Frank po chwili -  Czyżby duchy 
nawiedziły tę miejscowość? Gdyby nie czas, 
w którym żyjemy, gotówbym w to uwierzyć.

-  W duchy nie, kochany doktorze, ale... -  
tu Lopez przerwał i spojrzał badawczo po to­
warzyszach.

-  Ale w co ?  -  nalegał Frank niecierpliwie,
-  Ale w morderców. — dokończył tamien.
Frank spoirzał z przerażeniem na mówią­

cego. Zader. z obecnych zaś me zauważył, że 
Fa<kal przybliżył się i śledził ciekawie ich roz­
mowę.

-  W mordercówl -  powtórzył miody le­
karz -  Pan wspomniał o mordercach?

-  Tak jest.
-  Czyżby zbrodnia jaka tutaj popełniona 

została.
-  Któż to wiedzieć może?
-  Ale m ów iono 0 te rn ?
-  Tak, mówiono. Ale zbrodnię tę dotąd 

otacza niezgłębiona tajemnica.
-  A pan ją zna może?
-  Nie.
-  Ale przypuszcza pan, że pogłoski te od­

straszają dotąa nabywców i odbierają im ochotę 
kupienia tej posiadłości -  czy nie tak?

-  Rzeczywiście.
Frank zamys'ił się głęboko.
-  Tak jest, pan może ma słuszność -  rzekł 

po chwili — to opuszczenie, ten wygląd ponury, 
wszystko to może nasunąć przypuszczenie, że 
w miejscu tern pooełniono zbrodnię. Wyobrażam 
sobie, jak tu smutno musi być w nocy, k>edy 
wiatr szeiećci w parku i słychać s^um rzeki, 
płynącej tak blisko.

-  Nie chciałby się pan stać nabywcą tego 
domu, nieprawdaż? -  zapytał Lopez.

-  Dlaczego nie? •
-  Niechętnie przecież mieszka się w oto­

czeniu widm.
-  Zbrodniarze tylko mogą się ich lękać, ja 

nie. — zaśmiał się młody lekarz.
-  A le jed n ak  zaczy n a  pan w ierzyć w istn ie­

nie realne zbrodni. -  zanytal Lopez.
-  Nie jest to nieprawdopodobnem. Pan zaś 

tak mówi, jakgdyby przypuszczenie to opierał 
na pewnych podstawach.

-  Być może.
-  Wie pan, w tej chwili robi mi pan wra­

żenie zręcznego romansopisarza. Staje się pan 
taiemniczy i mtiyguiący jak koniec ro/dziaiu 
sensacyjnej powieści i jestem w oczekiwaniu 
„dalszego ciąyu“. No panie Lopez, niechże się 
pan pozbędzie swojej wstrzemięźliwości wobec 
nas i proszę nam zaraz powieazteć, co pan wie, 
jeżeli wogóle wie pan coś w tym względzie.

-  Pan chce iego naprawdę?
-  Proszę pana.
-  W takim razie uczynię zadość pańskiej 

prośbie. -  rzekł Lopez
Podczas tej rozmowy baczny obserwator 

byłby zauważył, ze twarz Paskala zachmurzyła 
się silnie. Z brwią ściągniętą i głębokim marsem 
na czole zawisł przer.ikliwem spojrzeniem na 
ustach Lopeza, łowiąc jego słowa.

Tym obserwatorem był właśnie Lopez, który 
jednak nie zdając się zwracać uwagi na tę 
zmianę, podjął dalszą rozmowę tym samym obo­
jętnym i swODOdnym tonem.

-  Cc prawda -  rzekł — wiem nie wiele. 
Przypominam sobie tyll o dobrze dzień, w któ­
rym ta historya opowiedzianą mi została. Wspo­
mnienie, a właściwie daia złowroga dta mnie 
utrwaliła mi ją iak w pamięci, że dotąd za­
pomnieć jej nie mogę.

Miałem brata, do któreao gorąco i silnie 
przywiązany bytem. Wspólne nieszczęścia złą­

czyły nas ściele ze sobą i tylko śmierć sama 
mogła nas rozdzielić. Dzień, w którym dowie­
działem s<ę o dramacie w willi B.erre, oył dniem 
śmierci mojego brata, który został zamordowany.

-  Co pan mówił -  wykizyknąl Fiank ze 
zdumieniem.

-  Te dwa wspomnienia tak zlały sie na­
stępnie ze sobą -  ciągnął dalej Lopez -  że me 
mogę je rozłączyć w umyśie moim. byłem wów­
czas w Ameryce i właśnie zamierzałem powró­
cić do Francyi, kiedy jednego dnia, przy obie- 
ćzie jeden z towarzyszów moich przygodnych 
padł rażony atakiem apopleklycznym. Nikt z nas 
bliżej nie znal tego człowieka. Mówił, że jest 
z pochodzenia Francuzem, a że jedyny z obe­
cnych, mówiłem jego rodzinnym językiem, pierw­
szy pospieszyłem mu z pomocą. Pomoc ta jednćk 
okazała się bezskuteczną, bo człowiek ten 
w kilka godzin umarł na moich rakach.

Przekonałem się wówczas, jak chwila śmierci 
czyni tchórzami najdzielniejszych i wymownymi 
tych, którzy zazwyczaj otaczają się milczeniem. 
W czas.e tych kilku godzm spędzanych przy 
umierającym usłyszyszałem najdziwaczniejsze 
zwierzenia i zeznania. Ten nieszczs śliwy był 
wspólnikiem zbrodni, dokonanej tutaj przed 
laty i jeżeli me odkrył mi współwinnych, to 
obeznał mnie z ważmejszemi okolicznościami 
tego ponurego dramatu.

-  A ten dramat? -  zapytał Frank.
-  Przed-.ta wia się on bardzo tragicznie. Wy­

obraźcie sobie panowie noc głęboką, gdzieś na 
pustych polach dom, zamieszkany przez umie­
rającego starca, przy którym w trwodze i nie­
pokoju czuw&ią stosirzeńcy. Lękają się oni po­
wrotu niespodziewanego s>na, wydziedziczonego 
na ich korzyść, a nie chcą za żadną cenę, aby 
ten syn mógł się porozumieć z ojcem przcd 
śmier ią i uzyskał jego przebaczenie. Rozumiecie 
panowie?

-  Niech pan mówi dalej. -  szepnął Frank 
głosem dziwnie wzruszonym.

-  Ale «'koio północy, kiedy już czuli, że los 
pochyla się na ich stronę, ktos zadzwonił do 
turtki ogrodowej.

-  To był syn?
-  Tak, to był syn.
-  Przybywał po błogosławieństwo umiera­

jącego oj^a?
-  Ojciec jego żył jeszcze w  tej chwili 

i w tej godzinie ostatniej porozumienie syna 
z ojcem mogło łatwo nastąpić... ale siostrzeńcy 
czuwali, aby inaczej się stało. Zdobycz, którą 
dla siebie zachować chcieli, wymykała im sie 
z rąk. Zrozumieli swoje położenie i porozumieli 
się szybko.

-  Ale syn? syn? -  zapytał doktór Frank, 
przesuwając ręką po zbladłem czołe.

-  Nie wiem nic więcej.
-  jakto?
-  Nazajutrz ojciec umarł, a syn zniknął 

nagle.
-  Zamordowali goł -  wyrzekł młody po­

dróżny.
-  Może.
-  Pan mówi m oze.-zaw ołał Frank ż y w o - 

Alez zbrodnia jest widoczna 1 jestem przekonany, 
że zosiała popełnioną i sprawiedliwość...

-  Sprawiedliwość, kochany doktorze -  od­
parł Lopez -  działać ty1 ko wówczas może, 
kiedy ma pewne dowody w ręku, a to, co panu 
powiedziałem, niema jeszcze w sobie nic kon­
kretnego. Ziesztą, taK, jak i pana, tak i mnie nie 
obchodzi wiele dalszy przebieg tego dramatu. 
Nie znamy arii tego starca, ani tych dwóch 
nędzników, o których chodzi i którzy w pod­
stępny sposóo zrabowali jego majątek. Zbrodnia 
została dokonaną z niezwykłą zręcznością, skoro 
winni mogli ujść bezpiecznie. Ale jestem prze­
konany, panie Frank, że los wcześniej, czy 
później pomści się na nich.

Mówiąc to Lopez skierował się do domu, 
chcąc zwiedzić jego wnętrze. Młody nieznajomy 
i Frank towarzyszyli mu. Na każdym z nich 
opowiadanie Lopeza odmienne uczyniło wraże­
nie. Głęboko zamyśleni szli po schodach, pro­
wadzących na werandę, nie mówiąc nic do 
siebie.

Co zaś do Paskala, to zaszła w nim wi­
doczna zmiana.

Nie stracił ani jednego słowa z opowiadania 
Lopeza, przypatrując mu się uporczywie i ba­
dawczo, starając s>ę ukryć zmieszanie, jakie go 
nagle ogarnęło.

W chwili, kiedy lopez wstępował po scho­
dach, myśl iakaś okropnn zajaśniała w jego po­

nurych oczach. Po twarzy jego przebiegł wyraz 
strasznej nienawiści i wściekłości. Zacisnął kon- 
wulsyjnie dłonie i już gofował się do skoku, 
chcąc rzucić sie na niedyskretnego opowiadacza, 
kiedy nagle zatrzymał się i odetchnął głęboko, 
przesuwając ręką po czole.

Paskal należał do ludzi odważnych, zdecy­
dowanych na wszystko. Tym razem nie po­
wstrzymała go więc obawa lub tchórzostwo, 
lecz pomyślał naglę, że ten człowiek musiał 
wiedzieć ccś  wiecej jeszcze — więc należało 
czekać i obserwować go pilnie.

Przegląd mieszkania odbył się szybko i w mil­
czeniu. Zdawało się, że każdy ze zwiedzających 
pragnie jaknaiprędrej oddalić się z tvch mit jsc, 
na których ciążyły tak przykre wspomnienia.

W póT godziny później Frank z towarzyszami 
wychodził z willi Bierres, kierując się do po­
wozu oczekującego przy furtce ogrodowej.

Młody lekarz był bardzo przygnębiony -  Lo­
pez zaś zachował swoja zwykłą swobodę i obo­
jętność.

Kiedy mieli już wsiadać do powozu, młody 
podró>ny zwrócił się do Franka i rzekł uprzej­
mie, poda-ąc mu rękę.

-  Panie doktorze, nie spodziewałem się, zdą­
żając tutaj, znaleść tak sympatyczne towarzy­
stwo. Wyniosę bardzo miłe wspomnienie z tych 
odwiedzin. Pozwoli więc pan, że zanim się od­
dalę, wyrażę całą sympatyę, jaką pan we mnie 
obudził.

Frank uścisnął gorąco jego rękę.
-  Dziękuję panu 1 - rzekł serdecznie-Znamy 

się dopiero od godziny, ale jeżeli pan rówine 
tak gorąco sobie życzy jak ja, to, zdaje się. nie 
poprzestaniemy na tern i spotkamy się jeszcze-  
nieprawdaż?

Twarz nieznajomego rozjaśniła się radością.
-  Do widzenia więc, panie Franki — zawo­

łał, kłaniając się — Do widzenia.
Miody człowiek skoczył lekko do powozu 

i wkrótce znikł z przed oczu pozostałych, któ­
rzy w kilka chwil później odjechali swoim po­
wozem w stronę Paryża.

-  Szczególny człowiek 1 -  odezwał się Frank 
po dłuższej chwili milczenia.

-  Rzeczywiście i — odparł w zamyśleniu Lo­
pez.

-  Czy pan go nie zna?
-  Widziałem go dzisiaj d o  raz pierwszy.
-  A jednakże zdaje się, ze on nas znal -  

zauważył młody lekarz.
-  To właśnie intryguje mnie dosyć.
-  Achl Zresztą, co mi na tern zależy 1 -  

rzekł F>-ank -  Pomimo tajemnicy, jaką się ota­
cza, wywołał wielką moją sympatyę i jestem go­
tów zaprzyjaźnić się z nim.

Lopez spoważniał nagle.
-  Niech się pan strzeże 1 -  rzekł, patrząc 

niespokojnie na towarzysza.
-  Dlaczego?
-  Niemożna tak lekkomyślnie rzucać się na 

szyję pierwszego napotkanego człowieka.
-  jestem tak samoiuymł -  westchnął Frank 

smutnie -  Gdyby pan wiedział, jakie straszne 
nieszc„?ście wstrząsnęło mojem życiem 1

-  Nie wiedziałem o teml
-  To cpow.adanie pana przed chwilą ogro­

mnie mnie wzburzyło... Ta zbrodnia... to mor­
derstwo... Ale pan tego zrozumieć nie może...

-  Czy nie może mi pan tego wyjaśnić? -  
zapytał Lopez z zainteresowaniem.

Silne wzruszenie ogarnęło Franka. Siowa 
gwałtownie cisnęły mu się na usta, ale powo­
dowany jakąś resztką podejrzliwości, nie śmiał 
ich wymów ć. Wkrótce jednak wzruszenie stało 
się silniejsze od jego woli, bo wybuchnął r.agle 
zdławionym głosem:

-  Achl Nędznicył Zamordowali go, aby go 
obrabować z majątku 1

-  Kogo? -  zapytał Lopez, udając zdziwienie.
-  Mojego ojcal
-  Cc pan mówi?l
-  Tak parne ł Ta historya, którą nam pan 

opowiedział tam we w,lii, to dzieje mojego ojca. 
Przybywał właśnie do Francyi po długiej nieo­
becności, aby uzyskać przebaczenie i błogosła­
wieństwo ojca swojego, a ci nędznicy zamor­
dowali gol Ochl jestem teraz tego pewny 1

Lopez spojrzał uważnie na niego.
-  A więc -  wyrzekł wolno i dobitnie -  

ojciec pana zniknął bez śladu, czy tak? 1 pan 
nie czynił żadnych poszukiwań w tym kierunku?

Frank ze zniechęceniem wzruszył ramionami.
-  Owszem -  odparł zgnębionym głosem -


