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Jest tu hałas, ruch, chaos, życie.
To jest dzień.
Ale olo dwunasta godzina wybiła już na 

wszystkich zegarach miasta. Słychać trzask za­
mykanych sklepów, ciągnących się wydłużona 
linią pod murami kamienic, iłum się rozbiegi 
za poszukiwaniem roz^ywek gwar się zmniejsza, 
przechodnie stają się rzadsi, wszystko zapada 
w przedziwną jakaś ciszę, pełną tajemniczych 
drgań i szeotów.

Oto nocl
Gdzieś w oddali zabłyśnie jeszcze migotliwe 

światełko w oknie szczytowej mansardy, czasem 
dobiegnie stuk młota zapóźnionego robotn ka.

Ale m asto ani nie widzi ani nie słyszy już 
nic. Sen jego niesockojny jest, a jednakże głę­
boki. Zapada s>ę w sobie, arętwieie, nie należy 
do śwista żywego. Miasto zamarło dla ruchu 
i życia.

Wybija godzina pierwsza.
Godzina fatalna i po-ępna.
Godzina rozpusty, gry i zbrodni.
W lei chwili Paryż całv jest własnością zło­

dziei i zbrodniarzy, ci zaś własnością policyi. 
Pozornie jednak mktby tego me odgadł, bo Pa­
ryż to mias'o kontrastów; zanikają tu różnice 
warstw społecznych, żebrak ociera się o bo­
gacza, jednakowy, banalny typ domów ukrywa 
nierówności socyalne, bo nawet w najbogatszych 
domacn, wysławionych według wszystkich wy­
magań nowoczesnej kultury, znajdą sie przy­
ciemnione sutereny niedaleko błyszczących, wy­
twornych salonów, żyje tu zbytek, lekkomyślność, 
i nędza najskrajniejsza.

jednakże pewne dzielnice zachowują swoją 
odrębną cechę, której napróżno szukanoby gdzie­
indziej.

S ?  to ostatnie, zamierające oznaki stareao 
Parvźa które wzrasfaiaca codziennie fala kul ury 
i cywilizacyf zmvwa pomału, lecz wegetują one 
jeszcze i tworzą jedyny w swoim rodzaju obraz 
lllustruiacy noce paryskie

jedną z osobliwości nocy Paryża jest nieza- 
przeczeme dzielnica halle  kiórej przedsiębior­
stwa i SKlepy, nigdy nięzamykane, dają przy­
tułek pewnej warstw ie publiczności nadzwyczaj 
mieszanej. S io ly k a  się tu eleganckiego pana 
w  towarzystwie rrbotnika w  bluz.e, słyszy się 
dosadny i oryginalny dyalekt języka, a poję­
cia o wolności osobistej dojść mogłyby tutaj do 
ostatecznej krańcowości, gdyby nie argusowe 
oczy policyi, śleazące bezustannie ten światek 
odrębny. Spokojny, zrównoważony mieszczuch 
niema nawet pojęcia o jego istnieniu.

Noce w hallach rzeczywiście nie są pozba­
wione ciekawych motywów.

W parterowych ubikacvach obszernego domu 
mieszczą się całe tłumy ludzi spragnionych bu­
telki dobrego wina. Gęsiy. szary dym rozciaga 
się nieprzeniknioną oponą po sali, przytłaczając 
oddechy pilących, a kiedy żywe św.atło gazu 
przedostanie się przez te gryzące chmury, można 
ujrzeć widok bardzo ciekawy i niezwykły.

Wszys kie twarze są tu blade, spojrzenia 
przyćmione. Możnaby sądzić, że się jest w pa­
larni opium.

Niekiedy jednak błysk jakiś rozjaśni apatyę 
spojrzenia, jakieś usta zadrżq nerwowym skur­
czem i człowiek jakiś, chwiejący się na nogach, 
powsiaje. Po chwili jednak chód nabierze pe­
wności, życię powraca do zmartwiałej twarzy, 
krew uśpiona krążyć żywo zaczyna w zgrubia­
łych żyłach Człowiek ten patrzy ponuro z pod 
brwi krzaczastych, wyraz dzikiej zwierzęcości 
kryje się w zaciśniętych ustach. Płaci i wycho­
dzi, nie zwracając uwagi na nikogo

Takiego człowieka strzedz się powinien spo­
kojny, łatwowierny burżuj paryski. Niema on 
spokojnego sumie* ia. W zadymionym kabarecie 
nabrał on nowych *ił do swojego nocnego, nie- 
bezpieczneao procederu.

Inny znowu widok dają nam wyższe piętra 
domu.

jest to może ten sam tłum, ale otoczenie 
inne. Z odosobnionych gabinetów dobiegme od 
czasu do czosu wybuch krzykliwego śmiechu, 
dźwięk kieliszków i. głosy rozbawionych męż­

czyzn, przeplatane bulwarową piosenką. I pod­
czas kiedy tam. na pierwszem piętrze, wesoła 
piosenka dźwięczy coraz głośniej i swobodniej, 
kiedy szmery, dochodzące z dołu, zamierają 
w oparzę trunków, obciążających zmęczone 
umysły, z jakiegoś tonącego w ciemnościach 
zaułka ulicy wzniesie sie krzyk ostry i donośny 
i dobiegnie głuchy łoskot ciała upadającego na 
ziemię.

Czesio bardzo jest to bójka rywalów, nie­
kiedy morderstwo. Bo trzeba pamiętać, że zbro­
dnia bezustannie krąży koło tych domostw we­
sołości i szalu i zgubionym jest ten, kto po­
kazał lekkomyślnie sąsiadowi swojemu trzos 
wypchany złotem lab zabłysnął przed jego oczami 
ponętnym brylantem złotegc pierścienia.

Sasiad. to zazwyczaj jeden z tych. co przed 
chwilą w ponurem milczeniu, powstał od wy 
próżmonej butelki wina i nie zwracając uwagi 
na nikogo, wyszedł na ulicę.

On dojrzał już wszystko 1 W ięcej tu czasu 
tracić n e bedzie Pójdzie tam, gdzie oczekują 
na niego niecierpliw e.

Obraz ten, roztoczony teraz przed naszem: 
oczami, to jednak tylko obraz Paryża, uczęsz­
czanego i znanego wszystkim, żyjącego pod 
ochroną policyi.

Ale co powiedzieć o tvch norach strasznych, 
istnych śmiertelnych pułapkach dla ludzi.

W owej godzmie, kiedy spokojny mierzkaniec 
Paryża zasypia snem sprawiedliwego, życie w łych 
moidowniach wrzeć zacz\na w całej pełni.

A jaskiń tych, gdzie miękkie dywany 
tłumią rozmyślnie szelest kroków, gdzie stoliki 
do gry zastawione sq w obfitości a wkoło krążą 
kobiety o bardzo podejrzanym wyglądzie, jest 
bardzo wiele.

Ten, który do nich lekkomyślnie zabłaka się, 
uczynił pierwszy krok do ruiny swojej i już iść 
będzie dalej szla? iem zbrodni, lub drogą pro­
wadzącą do więzietiia.

Czyż to życie, pełne niepokoju i gorączki, 
ten wieczny ruch, to podniecenie, które zauwa­
żyć. można przy zbl-źamu się seryi zimowych 
zabaw, czyż to nie jest znakiem jakim ś szcze­
gólnym, w skazów ką?

„Tańczymy na w ulkanie"—powiedział jeden 
z ministrów przed wybuchem rewolucyi.

Tańczymy ciągle bezustannie, bez zmęczenia, 
a wulkan me wypalił się jeszcze.

Obok nas przewija się falami sztuczna wio­
sna, sztuczne światło, sztuczny rczum i dowcip.

A w głębi ‘ego wszystkiego znajdziemy pustkę, 
nicość, iudzkość bez naiezytego pogłębienia, bez 
przekonania i wiary.

I podczas kiedy tłumy te, dotknięte szałem, 
obracaj? się jak nakręcone maryonelki w tu­
manie różnokolorowych światełek i k‘amsfwa, 
nie myśląc o dniu jutrzejszym, gdzież ukrywają 
się ci piomerzy przyszłości lepszej, jakie są ich 
marzenia, jakim tajemniczym, ukrytym pracom 
oddają się w cich ości? Bo przecież żyją gdzieś, 
na jakim ś cichym, zapadłym zakątku ziemi i spra­
wiedliwość jest z nimi.

Dla tvch niezmordowanych poszukiwaczy, dla 
nich tyik" jedynie, życie pogodne jest i spo­
kojne, odgłos krzvkliwych hałasów nie może 
ich dosięgnąć, zgiełk legł pokonany u ich stóp, 
a umysł ich. wolny od wszelkiei gorączki, bada 
niezgłębione słowo zagadki ludzkiej.

• N echaj ciała poruszają się w szalonym 
tańcu niechaj gorączka przepala arterye ciał 
socyalnych. Jesf io bez znaczenia. ‘

Mózg myśli r m acujel On to szuka i znaj­
dzie tę przyszłość błogosławioną, k‘6rą duch 
przygotow uj dla zreformowanej ludzkości.

Don Looez trwał d‘ugą chwilę w niemej 
komtmplacyi i całe śv>iaty myśli i wrażeń n a­
pływały do jegc duszy, aby zamącić jej równo­
wagę.

Kieay oderwał się od teoo wewnętrznego 
zapatrzenia sie, twarz jego była bledsza, a głębsza 
zmarszczka żłobiła jego wysokie czoło Potrzą­
snął głową silnym ruchem, jak gdyby chciał 
otrząsnąć się z ponurych myśli i powrócił do 
towarzystwa.

W salonie bezmyślna w esołość doszła już 
do najwyższego szczytu, Czas był najwyższy, 
aby dać znak do rozejścia się. Lopez więc przy­
był w samą porę.

Oklawiusz Gaudin leżał na kanapie paląc 
cygaro, otoczony kobietami, które usilnie zabie­
gały o jego względy.

Judyłka zaś, wsunięta calem ciałem w głę­
boki fotel, flirtowała zawzięcie z obiecującym 
młodzieńcem ze złofym monoklem w oku, prze­
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widując w nim rychłego rtasfępcę niewiernego 
przyjaciela.

Ujrzawszy Lopeza, Oklawiusz powsfał i pod­
szedł do niego.

— Jest to moja osialrtia noc zupełnej wol­
ności -  wyrzekł ujmując go za rękę -  i wdzię­
czny panu jestem, żeś zechciał być świadkiem 
te] uroczystej chwili.

— Przynajmniej spędził pan tę noc wesoło -  
zauważył Lopez, uśm iechając się iekko.

Oktawiusz wzruszył ramionami Ujał Lopeza 
pod ramię i zaciągnął go do zacisznego kąta 
w salonie.

— Czy pan naprawdę sądzi, źe jestem we­
soły — zapytał szczególnym fonem.

— Wygląda pan przynajmniej na takiego, 
a fo już wiele -  odparł Lopez.

— To jest fylke maska.
— jak to?
Oktawiusz uśmiechną! się.
— To szczególne jednak podjął po chwili -  

Znam pana tak mało. panie Lopez, a jednak 
wzbudza pan we mnie wielkie zaufanie,

— Pan zanadlo łaskawy dla mnie -  odpo­
wiedział z lekką ironią Lopez.

— Nie... r.ie... Pan żył wiele, fo sic widzi 
i czuje. Posiada pan wielkie doświadczenie 
i znajomość ludzi i życia. Wyznaję panu z całą 
szczerością, że nie wiem jeszcze, czy nie po­
pełnię wkrćtce wielkiego głupsiwa.

— Co „znowu?
— Pana lo dziwi?
— Zapewne.
— W dawnej mojej sytuacyi -  mówił dalej 

OKfawiusz -  czułem się zupełnie szczęśliwy.
— Cóż z fego w ynika?
— To, że obawiam sie, że sfan fen się zmieni, 

kiedy fę syfuacyę zamienię na inną.
— Doprawdy! -  zawołał don Lopez, przy­

glądając się bacznie narzeczonemu Sylwii.
— Czyż fo nie szaleństwo z moiej strony, 

fo dążenie do zmiany? Jak się panu zdaje?
— Może
— Niech mi pan na fo odpowie szczerze — 

nalecaf miody człowiek, podając rękę Lopezowi.
Ten zastanowi! się chwiłę.
— jeszcze nie ma nic straconego -  odezwał 

sie po chwili — przecież się pan jeszcze nie 
ożenił.

— AJe pragnę lego.
— Kto wieł
— Pan w fo wątpi ?
— Ne leży zawsze na począ‘ku wątpić o każ­

dej rzeczy, aby później być dobrze przekonanym, 
że się w coś przecież wierzy — wyrzekł Lopez 
poważnie.

— Czy fo jest pana sposób zapatrywania się?
— Tak. Stosuj^ go dotąd dosyć szczęśliwie 

i nie pomyliłem się na nim.
— Do dyabłal -  zaśmiał się Oktawiusz. -  

Należy pan widocznie do ludzi silnych.
— Robi się co można, mój przyjacielu, a naj­

lepszym jeszcze sposobem jesf robić fo, co się 
powinno. ,

— Czy sądzi pan, że jakaś nieprzewidziana 
i nagła okoliczność może wpłynąć na zerwanie 
mojego małżeństwa z panną Sylwią de Com­
pan s?

— Obawiam się fego.
— Ależ fo niemoźl w et — obruszył się Okfa- 

wiusz niespójnie -  to niemożliwe 1
— Wszystko jesf możliwe tia święcie, bo 

wszystko ze leży od ślepego przypadku.
— Niech się pen jaśniej wytłumaczy, pro­

szę — rzekł Oktawiusz niepewnym głosem.
Lopez miał zamiar odpowiedzieć, ale w fef 

chwili do salonu weszła służąca. Trzymała lisi 
w rece i podeszła z nim do swojego pana.

- L i s t  — szepnął G udin, wstrząsając się 
mimowoli. — List do mnie, co fo ma znaczyć?

Drzącemi rekami ujął kopertę. Zaadresowana 
była ręką kobiecą. Gaudin rozerwał ją szybko 
i zaledwie rzucił spojrzeń.e na pismo, kiedy lekki 
okrzyk wybiegi z jego piersi.

— Co się sfa lo ? -  zapytał Lopez.
Oktawiusz spojrzał na niego z Drzerazeniem.
— Czy pan jesf czarodziejem ?1 — wyszeptał 

z trudem. — To szczególne.
— Skąd to pytanie? — zapytał don Lopez, 

przybliżając się do niego żywo.
— Bo fen nieszczęsny list zgadza się z prze­

powiednią. którą pan wygłosił przed chwilą.
— A więc zaszła jakaś przeszkoda do za­

warcia małżeństwa pana, czy fak ?

(Ciao daltty nastąpi.)


