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'odwójne życie Piotra 
de Givreuss.
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Najdziwniejszym wczrkże z całego ich obec­
nego życia był stosunek do Walentyny de Var- 
sennes.

W czasie wybuchu wojny młoda penna prze­
bywała już od lat trzech w domu pani Givreuse.

Dawniej było fc zupełne dziecko.
Podróże, namiętnie łubiane, zajmowały wów­

czas umysł Piotra Givreuse.
Zaledwie ra dwa miesiące przed wojną jęła 

si? rozwijać w nim miłość ku pięknej pupilce 
matki. Miłość la pozostała nieujawnioną.

Piotr uważał, że na żidną przelotną miłostkę 
niema w tym wypadku miejsca.

Walentyna była gościem w domu Givreuse’ów, 
a Piotr uminl szanować prawa gościnności

Miłość ta mogła jedno tylko mieć zakoń­
czenie: wspólne życie „na złą i dobry dole". 
Wszystko inne było godnem polepienia. Piotr 
czekał aby czas mocniej określił wzajemne ich 
uczucia i wyjaśnił syfuacyę.

W chwili wybuchu wojny młody Givreuse 
nie wątpił już o sobie. Nie mógł sie tylko zo- 
ryenfować w uczuciad. Walentyny. Ona sama 
zresztą nie zdawała sobie z nich sprawy.

To młode dziewczę nie miało duszy prostej, 
jej niedoświadczenie było więcej skomplikową- 
nem. aniżeli doświadczenie wielu innych osób.

Walentyna czuła wszakże żywą sympafyę 
dla Piotra. Był fo jedyny mężczyzna, który po­
jawił sie w jej snach i marzeniach.

W dniu rozłąki zbyt dużo ciemnych chmur 
przesłaniało przyszłość. Kiedy sie żegnali wstrzą­
snęła nimi coś, jak objawienie. Ale nie wyrazili 
uczuć swoich słowami.

Obaj młodzi żołnierze zachowali niezatarte 
wspomnienie fej chwili pożegnania.

Kiedy ujrzeli znowu Walentynę, było im fak, 
jak gdyby zmartwychwslawalf. A ka<dy z nich 
wiedział, że tamten odniósł to samo wrażenie.

Nie odczuwali jednak z tego powodu żadnej 
zazdrości. Byli bardzo dalecy od tego, aby jeden 
drugiego miał uważać za rywala.

Taki stan duszy młodzieńców nie wpłynął 
wprawdzie na ich osobiste uczucia, ale musiał 
odbić sie na postępowaniu z Walentyną.

Kochali w milczeniu, skrycie.
Nie widząc wyjścia z tego błędnego koła, 

uważali, że muszą kryć sie ze swoją miłością.
Ta nowość syfuacyi zbijała z tropu dziew­

czynę. Czasem ogarniało ją głuche przygnębienie. 
Niekiedy wstyd jakiś zalewał dusze, wstyd gra­
niczący z ogromnem zdziwieniem i z ciekawością 
gorącą a smutną.

Wstrząsająca chwila pożegnania, nagłe roz- 
* świetlenie tajemnicy dwóch serc, były fo naj- 

promienniejsze wspomnienia w życiu Walen­
tyny.

Wokół nich snuła sie subtelna sieć jej 
rojeń.

W czasie nieobecności Piotra miłość przy­
szła cicha, oczom ludzkim niewidzialna, juk 
gwiazdeczki wiosennych kwiaiów gdzieś w głębi 
boru. Mieszały sie z fem kochaniem v;szystkie 
niepokoje i cierpienia wojny, ale jednocześnie 
soków żywotnych dodawały mu te siły nieznisz­
czalne, które budują i odbudowują.

Od dnia powrotu, z tymi pierwiastkami, zwy­
kłymi êmskimi, splątały się inne, niejasne, 
nieokreślone, niepojęte.

Cała rzeczywistość otaczającego świata zda­
wała się być niepewną. A jednak miłość trwała, 
choć trwała w iście fantastyczny sposób.

Walentyna kochała tylko jednego człowieka: 
„lego który przed wojną mieszkał w zamku 
Givreuse i którego identyczność nie ulegała 
żadnej wątpliwości".

Ale jak go odróżnić od tamtego?
Ilekroć znalazła się sam na sam z fym, który 

objął rolę Piotra, zdawało się jej, że on jest 
jakiś niepodobny do samego siebie, że jest tylko 
cząstką.

I to wrażenie zgodne było z rzeczywistością. 
Każdy z młodych ludzi z osobna nabierał wy- 
Slądu niewykończonego w szczegółach, jakby
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awuznacznego i stawał się daleko mniej po­
dobny do dawnego Piotra Givreuse.

Walentyna napróżno usitowala rozumować. 
Wszelka logika była w fym wypadku niewy­
starczającą, nędzną, fałszywą.

Pani Givreuse, chcąc przyspieszyć wyzdrowie­
nie rannych, postanowiła wyjechać na wieś

Powrócili do zamku Givreuse, gdzie tylko 
lewe skrzydło było mieszkalnem.

Pozostała część starej budowli stanowiła 
królestwo nietoperzy Prócz nich gnieździły się 
tam w dziurach wrony i ptaki morskie. Mchy 
i dzikie bluszcze porastały ruiny. Wichry, wie­
jące z Atlantyku hulały wśród drzew karłowatej 
dębiny.

Ale lewe skrzydło urządzone było wygodnie 
i z komiortem. Kamień suchy, niespleśniały. 
Okria iiiby wielkie oczy zwracaiy się ku słońcu, 
które rodzi się fam na równinie, a w wodzie 
zamiera Mury z tego samego granitu co skały 
nadmorskie, widniały uiespękane. dzikie, oporne.

W fym io dzik'm zakafku dwaj młodzi żoł­
nierze i panna de Varsennes wiedli żywot szcze­
gólniejszy, zaledwie zdając sobie sprawę z nie­
zwykłości położenia.

Wieczny szum fal, huk przypływu i odpiywu, 
ryk wichrów mo skich niosących wonie z da­
lekich ziem, noce długie, starożytne mury zamku, 
a w nich uwięzione wspomnienia o pokoleniach 
niegdyś faK bujnych, n fam w oddali szeroka 
rozległa pusta równina, wszystko fo harmoni­
zowało dzivmie z rzeczami tajemuiczemi, nie- 
odgadnionemi.

A miłość potężniała w sercu Piotra i Filipa, 
fem silniejszą była, im oni sami słabsi.

1 kwitła w sercu Walentyny bolesna i frwo- 
żnn, równie czysta jak srebrzysta lala, która 
w księżycowe noce zdawała wznosić swe nie­
wyczerpane wody aż pod niebo.

Tymczasem metamorfoza, dokonywująca się 
w obu młodzieńcach, nie zatrzymała się w swoim 
biegu.

Infenzywne odżywianie powracało im utrą­
caną energię i wydatnie zwiększało ich gęstość, 
ponieważ ta zdumiewająca anomalia, którą za­
uważono w Gavres, istniała jeszcze ciągle.

W połowie grudnia ważyli po pięćdziesiąt 
pięć kilo, chociaż w tuszy ich nie dała się za­
uważyć żadna widoczna zmiana.

Twarz wyaiądała już zupełnie normalnie. Po­
liczki wypełniły się, ale cała postać pozostała 
szczupłą i smukłą.

Dokonywała się w nich także metamorfoza 
psychiczna abo raczej fizjologiczna. Odnosili się 
wprawdzie do siebie z jednakową ciągle tkli­
wością, jednakowoż nerwy ich stawiały już mo­
cniejszy opór w chwilach rozłąki.

Obecnie trzeba było już dość długiego czasu, 
aby z całą siłą wysfąoiło osłaoienie, lęk i po­
czucie samotności, wyw ołane nieobecnością je­
dnego z nich.

Oczywiście skoro nie byli razem, to wkrótce 
odczuwali pewną nitmoc, ale niemoc fa była 
do zniesienia dłużej nawet niż przez godzinę.

Dopiero po upływie tego czasu przechodziła 
w istotne cienienie. Obaj młodzi ludzie niechę­
tnie poddawali się iej próbie, ale uznawali jej 
konieczność.

Zresztą był ktoś, kto ich do tego poniekąd 
zmuszał.

Człowiek bystry przenikliwy, energiczny zain­
teresował się nimi i narzucał swoją wolę. Czło­
wiekiem fym był stary lekarz chorób nerwo­
wych, Bernard Savarre.

Sanaforyum Savarra kryło się wśród skał 
nadmorskich, otoczone dokoła bezbrzeżnemi ró­
wninami. Pacyenci w tym zakładzie leczniczym 
zaliczuli się iio rzędu istot najdziwaczniejszych.

Sam doktor chociaż od lat dwudziesfupięciu 
obcował ciągle z neurastenikami i maniakami 
zachował umysł zdrowy i trzeźwy wbrew twier­
dzeniu, że rosfrój nerwowy udziela się fak łatwo 
jak choroby zakaźne. Temu tajemniczemu wpły­
wowi cnorobowemu ulegali zresztą inni lekarze 
w zakładzie, jakofeż pielęgniarze i pielęgniarki.

Po doktorze Savarre spływały te wrażenia 
bez śladu. Sam nieraz dziwił się tej swoje] od­
porności.

Był fo ducn wolny. O tyle oczywiście wołny, 
o ile pozwala odwieczna ułomność natury ludz­
kiej.

Wierzeń religijnych nie zastępowa’ żadnymi 
przesądami ludzi nauki. Nic nie wydawało mu 
się niepodobnem do wiary. Według niego absurd 
nie istniał.
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-  Czemże jest rozum jeśli nie krystelizacyą 
minionych doświadczeń? Hisiorya pokazuje nam, 
że gasły najpiękniejsze jego słońca, jakże Pla­
fon wydaje się teraz niejasnym, a Arystoteles 
wprost politowania godnym. A przecież ci dwa], 
były fo mózgi niezrównane.

Jednakowoż przygoda Givreuse’ów oszoło­
miła dok‘ora. Stukał podooiiegc wypadku w sta­
rodawnych tekstach z przed laf tysiąca. 1 nie 
znajdował.

Upjrł się. aby dojść rdzenia fej najdziwa­
czniejszej w świecie przygody. Uważał, że bę­
dzie fc rzeczą donioślejszą, aniżeli wszystkie 
znane i stwierdzone odkrycia i prawdy naukowe.

Przedewszysfkiem zastanowiła go nienor­
malna waga cbu m’oazieńców. W chwili kiedy 
ich zobaczył, ważyli każdy niecałe czterdzieści 
pięć kilogramów.

Ciężar fen pozostawał w rażącej sprzecz­
ności z objętością ich ciała.

Filip lub Piotr powinni byl1 stosownie do 
swego wzrostu i obecnej tuszy ważyć około 
siedmdziesiąf kilo.

A nie ulegało io żadnej wątpliwości, że waga 
Piotra przed odjazdem na front wynosiła siedm- 
dziesiąt sześć kilo.

Savarre usilnte dopytywał się o miejsce, 
gdzie Piotr padł ranny. Neurolog zapisał 
sobie w pamięci, że ich znaleziono gdzieindziej.

-  Co pan o fem sądzi? -  zapytał go pe­
wnego razu lekarz Givreuse’ów, człowiek fak 
pewny i zaufany, że wtajemniczono go we 
wszystko.

-  Nic jeszcze nie sądzę. Wszystko jest nie­
skończenie mulisfe. A jednak czy możemy wska­
zać dużo prawd naukowych równie pewnych, 
jak jedność osobowości tych dwóch ludzi?

Tamten aż podskoczył. Spojrzał na Savarra 
z ukosa.

-  jedność? Więc pan sądzisz, że jeden 
i drugi jest Piotrem Givreuse?

-  Nie widzę powodu, by o fem wątpić. Do­
wody są przekonywujące... Niech mnie pan zro­
zumie: ja nie twierdzę, że ci dwaj młodzieńcy 
są jednym człowiekiem, ale powiadam iż wszystko 
naprowadza mnie na myśl, że... obaj powstali 
z jednego i tego samego osobnika.

-  Ależ kolego 1 -  krzyknął doktor Morlay, 
bo jego zdrowy rozum buntował się -  nie ze­
chcesz pan nrzecież wysuwać przypuszczenia, 
że każdy z nich stanowi cząstkę Piotra?

-  Właśnie fo chciałem powiedzieć. Prze­
biegłem myślą wszystkie możliwe kombinacye. 
1 pozostaje tylko rozdwojenie.

-  To niepodobna 1
-  To sprzeciwia się tylko dotychczasowemu 

doświadczeniu ludzkiemu. Nikt nie widział nigdy 
aby z jednego człowieka, jednego lwa, jednej 
żaby, jednego kraba tworzyło się sposoDem 
„biparfycyi" dwóch ludzi dwa lwy, dwie żaby, 
dwie ryby, dwa kraby... A jednak nie przeszka­
dza fo fąkfowi, że bipar ycya jest najpierwot­
niejszym sposobem rozmnażania. Kto wie? Być 
.noże, iż w hisforyj isfof żywych był okres, 
kiedy fe istoty mnożyły się nie inaczej, jak 
dzieląc się na (fcwoje Nie zapominajmy, drogi 
przyjacielu, że dało nasze jest zbiorem komórek, 
w których się fen właśnie proces podziału do­
konuje.

-  A zatem pan przypuszcza, że Piotr Giv- 
reuse...

Doktor Morlay nie dOKOńczył bo hipoteza ta 
zdawała się wedle niego graniczyć z obłędem.

-  Powiedziałem już, że niczego nie przy­
puszczam... Ograniczam się na razie do wyra 
żenią jednej z dwóch konkluzyi, które mi pod­
suwa ułomna logika. Ta konkluzya, co prawda, 
już sama w sobie nfe bardzo stoi na pewnych 
nogach, a staje się jeszcze chwiejniejszą jeżeli 
chcieć ją dokładnie określić. Bo frzebaby przy­
puścić, że nietylko z każdej komórki w orga- 
niźmie Piotra Givreuse powstały dwie komórki, 
ale że każda cząsteczka mineralna, czy pseudo- 
mineralna, podzieliła się w analogiczny sposób. 
Naorzykład. że z jednego włosa powstały dwa 
włosy... jasne, źe jest to potworny absurd. Alę 
absurd nie powinien nas powstrzymywać. Wy­
kazuje fo nam na każdym kroku hisforya wiedzy.

Umilkli. Żółtawa przedtem tarcza księżyca 
zaczerwieniła się i zanurzyła w iali. Słychać 
było niemiłe, złowieszcze hukanie sów.

-  Gdyby fo jednak był cudl

(Ciąg dalszy nastąpi).


