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-  T o  zm ienia p ostać  rzeczy ! -  rzekł h ra­
b ia  ś led ząc  nieufnem spo jrzen iem  obu młoozień- 
c ó w  -  A ta dziew czyna w y d aw ała  mi s ię  zu­
pełnie niezdolną do ja k ie g o ś  karygodnego czy 
sza lon e g o  wybryku.

Ani Filip ani tez Piotr, ż a a e n  z nich nie s ta ­
rał s ię  ukryć w zruszenia .  Postęp ki,  które pozo­
sta ją  w  gw ałtow nej Sprzeczności z charakterem  
danego człow ieka, m ogą p o ciągn ąć za  so b ą  n a j ­
gorsze  skutki.  Obawiali s ię  więc, aby nie stało  
się  co ś .  czego nie będzie m ożna napraw ić.

-  Zapew ne zes taw iła  ja k iś  list przynaj­
mniej podjął R o u g e ferre„ zniecierpliw iony mil­
czeniem  tamtych.

-  Szu k a łam , ale nic nie zn alaz łam  -  odparła 
pani de Givreuse przygasłym  głosem .

K ochała  W alentynę i zdaw ało  się je j ,  że  iak 
dobrze zna tę dziewczynę,- k tóra nie um iała 
udaw ać, a tem mniei k łam ać .

-  T ro ch ę  za duże ta jem nic  w lym domu -  
m ruknął poprzez zaciśn ię ie  zęby hrabia  Augu­
styn.

A g łośno  r z e u ł :
-  W  każdym  razie nikt mi nie w m ówi, że 

że nie m iała ja k ie g o ś  w ażn eg o  powodu, aoy 
tak  postąpić.

Zwrócił kole jno  w zrok na Piotra  i Filipa. 
W  oczach  jeg o  w idniała  c ie k a w o ś ć  i ja k iś  n iemy 
wyrzut.

-  Bezw ątpienia  -  rzekł Piotr, sp o g ląd a jąc  
hrabiemu prosto w  oczy -  Nikt w szauże nie 
wyrządził je j  przykrości umyślnie.

-  Niech i tak będzie! -  burknął Rouge- 
terre. -  Nie sta ra jm y  się w ięc zrozum ieć, n a to ­
m iast nie traćm y czasu . T rzeba  ją  odszukać.

S tary  hrab ia  był to cz ło w iek  czynu. Ódrazu 
podał ca ły  szereg  odpowiednich zarządzeń.

Filip, w spólnie  z ogrodnikiem , m iał przeszu­
k ać  wybrzeże. Piotr uda s ię  d c  A vranches,  sam  
hrabia  pojedzie do Granville.

P an i de Givreuse m iała  rozes łać  służących  
do w si sąs ied n ich  i zażąd ać pom ocy  doktora 
Sav arra ,  który zna! doskonale  okolice  i rozpo­
rządzał licznym p e r s o n a le m . ,

ROZDZIAŁ V.

Walentyna przebyła noc tragiczną.
A jednak wieczorem wydawaia się i była pra­

wie zupełnie spokojną.
Kiecy sie znalazła sama w swoim pokoju, 

odczuła z początku miłą ulgę.
Zdawało się* jej, że odnajduje samą siebie, 

że te gwałtowne wstrząśnienia były przywidze­
niem, wywołanem przez zdenerwowanie i zby­
teczna egzattacyę.

Nie chciało się iej jeszcze spać. Wzięła więc 
książkę ze swej podręcznej biblioteczki. Był to 
„Polny Franek".

Z przyjemnością wczytywała się w te opisy 
prostego, naiwnego, wiejskiego życia.

jednym tchem, chciwie prawie doczytała się 
aż eto miejsca, gdzie Magdalena przebywa chwie­
jący się most, niosąc Franka na rękach.

Nagle młoda dziewczyna uczuła w sercu coś 
jak ukłóde, jakieś przykre drgnienie, które jej 
przypomniało jej troski.

Odłożyła książkę i przez chwi'ę ścigała 
wzroKiem trzy ćmy, krą Łące wokół lampy elek­
trycznej.

Wielki, głuchy niepokój budził się w głębiach 
jej duszy.

Z bołesną dokładnością zarysowała się przea 
nią sylwetka Filipa. W uszach zadźwięczał 
cztęrowiersz, który on wypowiedział tam, przy 
oknie,

Walentyna powtórzyła strofkę, a nie mogąc 
sobie dokładnie ostatnich dwóch wierszy przy­
pomnieć, zastanawiała S’ę przez kilka minut, aby 
je w pamięci odtworzyć.

Najnieznośniejszym było io, że nie umiała 
sobie wyjaśnić, dlaczego się właściwie tak wzru­
szył? i zatrwożyła.

Nie nawykła do analizowania swoich w azeń

NOWOŚCI ILLUSTROWANE

i być może, nie posiadała w tym kierunku wiel­
kich zdolności.

Cierpienie jej graniczyło z jakąś mistyczną 
grozą.

I to przerażenie wzmagało się gwałtownie 
i mlmowoli zdawało się jej, że w fem prze­
życiu tkwi pierwiastek nadprzyrodzony.

To wszystko powodowało zamęt w głowie 
dziewczy ny, która nie umiała, nie fnogła znaleźć 
żadnego rozwiązania.

Żadna myśl nie zarysowywała się jej jasno, 
ale wrażenie było łent silniejsze.

Kilka razy próbow ała  zabrać  s ię  znowu do 
czytania, a ie  k s iążk a  Dardzo prędko w ysu w ała  
się je j z rąk. Ciemne ro jenia  p ow racały  uparcie.

Stan taki trwał przez kilka godzin.
Walentyna czuła się zmęczoną, ale lek jakiś 

nie pozwalał jej położyć się do łóżka.
Przysunęła fotel do okna, aby odetchnąć 

świcźem powie trzem. Spadla na nią kamienna 
ociężaiość. Zasnęta.

Kiedy s'ę zoudziła, świt był już niedaleki. 
Dwie wielkie gwiazdy układały się na sen 
w oceanie.

Walentyna dygotała. Miała gorączkę. Skronie 
jej pałały, a dłonie były lodowate.

Ze zdziwieniem spoglądała koło sieDie. Mgła 
przesłaniała mózg. Wszystko przesadnie potęż­
niało w niej i dokoła niej.

Machinalnie wzięła płaszcz i szal.
Przeszła przez park i poprzez boczną furtkę 

wydostała się na drogę w chwili, kiedy blade 
światłe zacierało blask księżyca.

Walentyna nie zdawała sobie jasno sprawy 
z tego, co czyni. Gorączka zwiększyła się Serce 
i pulsy dziewczyny uderzały rozpaczliwie, jakiś 
czas szła wśród chwastów i ciernistych krze­
wów.

Swil bielił i powiększał obłoki. Potem roz­
gorzał różowy płomień.

Panna de Varsemies szła ciągle. Gorączka 
paiąca ją męczyła, ale zarazem podtrzymywała.

Kilka razy przystawała, zvrracając się w kie­
runku zamku, ale jakaś moc nieokreślona pchała 
ją w dalszą drogę.

Minęło kilka godzin kiedy Walentyna zna­
lazła się w Avanches, słońce było już wysoko 
na niebie.

Skierowała się do kościoła, weszła i mo­
dliła się żarliwie. Polem w wązkiej ulicy za­
trzymała się przed starym uomkiem, o '„achu 
krytym gontami.

Przy drzwiach wisiała kołatka. Walentyna 
zasiuKała.

Kobieta w podeszłym już wieku z twarzą 
trójkątną i piwnemi oczyma otwarła drzwi i krzy­
knęła:

-  To ty, moie drogie maleńsfwol
-  To ja, Magaaleno.
Chwilę trwały obie w milczeniu, jedrta równie 

zdziwiona, iak druga. P otem  gospodyni popro 
wadziła g o śc ia  do m ałeg o  sa loniku , którego 
um eblow anie  stanow iły  niskie , do k ośc ie ln y ch  
podobne k rz es ła  z bardzo w y sok iem i oparciam i, 
stary  stół dęoowy, rzeźbiona skrzynia ,  przypo­
m in a ją ca  sarkofag  i szerok a  kom oda z m iedzia­
nem ! OKUCiami.

Panna Magdalena Fauberf była niegdyś gu­
wernantką i pierwszą nauczycielką Walentyny.

Ta sfara panna miała w swym charakterze 
wad tak mało, jak na io wególe pozwala uło­
mność natury ludzkiej.

Szczerze skromna, choć bynajmniej nie po­
korna, stanowcza i skrupulatna, zrezygnowaną 
i wesoła, oszczędna a jednocześnie szczodro­
bliwa, uparta niekiedy, trochę zanadto skryta 
i popędliwa czasem w stosunku do samolubów 
i pyszałków.

Serce jej byłe istną niewyczerpaną studnią 
współczucia

Szalenie kochała Walentynę. W przywiąza­
niu tem zespoliły się wszystkie nicziszczone jej 
pragnienia, instynkt macierzyński i miłość ja­
kaś nieskończenie czysta, kryjąca jednak w so­
bie zaród gorę.szych uczuć, których urzeczywi­
stnić nie pozwoliły je j: ubóstwo, wypaaeK, oko­
liczności.

Chociaż niewinna sercem, jak małe dziecię, 
przenikliwą była i miała doświadczenia.

Była to ieayna istota, której Waientyna śmiała 
powiedzieć wszystko.

Magdalena obserwowała nieznacznie młodą 
dziewczynę.

Widziała zmącone oczy, rozpalone skronie,

o

spostrzeg ła  w zburzenie m alu jące  s ię  w ca łe j  po­
staci.

R ę ce  g o śc ia  śc isk a ła  palcam i, które równie 
drobne i równie n ie g d -ś  delikatne, ja k  palce 
W alentyny, ob ecn ie  zgrubiałe były w staw ach  
z powodu reumatyzmu.

-  Su ąd że  przybywasz, droga m a rk iz o ?  W y­
g lądasz ja k b y ś  m iała  gorączkę.. .

Z badata puls dziewczyny i sk o n sta to w a ła  że 
jes t  przyspieszony,

-  T ak ,  zd a je  się, że m am  gorączkę.. .  i taka 
jes tem  znużona, Magda lenol

M agdalena usadow ił?  ją  na jednem  z sw ych 
krzese ł k ośc ie ln y ch  o oparciu fwardem i niewy- 
godnem.

Czuła, że pytać nie należy. C zekała  w ięc  
cierpliwie z tym słodkim  sp ok o jem  kobiet, które 
u m ieją  s łu ch ać  i pocieszać .

-  O ch l M ag d alen o ..  -  w estch n ę ła  dziew ­
czy na  -  d laczegóż iestem  tak n ieszczęśliw ą...  
T o  nic j e s z c z e .. m ożna  być n ieszczęśliw ym , 
kiedy c a ła  F ra n cy a  cieipi...  ale nie w fen spo­
sób... nie taki...

Oczy m iała  pełne łez.
-  Nie wiem, czy ty będ ziesz  m ogła zrozu­

mieć...  ja  sa m a  nie rozumiem... B yć  może, że 
dosta ję  obłędu.. U ciekłam  z z a m k u .. z przera­
żenia

Z przerażenia 1 -  krzyknęła  M agd alfn a  -  
P rzec ież  nik< so b ie  chyba nie pozw olił? l . . .

-  A ch ! Nikt, m oja  droga...  Nikt nie zawinił 
w zględem  m nie ani jednem  naw et słowem...

M agdalena b ad aw cze  spo jrzen ie  zatopiła 
w  bladej iwar^y młodej dziewczyny.

W alentyna c isze j rzek ła :
-  M agdaleno, być może, że odgadłaś,  o czem  

m arzyłam  p odczas jeg o  n ieobecności. . .
-  Odgadłam, m ała  markizo... fo, dobrze... 

tego w łaśn ie  życzyłam  sobie.
-  ]a go ch y b a  k c c h a ła m  je sz c z e  przed od­

jazdem...  Ale fo nie bvła m iło ść  zupełna...  T a k  
ja k b y  p o frz e ta  było dopiero fej n ieobecnośc i. . .  
I zdaw ało  mi się, że on także...

-  M ożesz  być tego pew ną 1
-  Kiedy wrócili.. .

•Siara nauczycie lk a  drgnęła żywo.
-  T am ten  przecież nie w racał .
-  O czyw iście .  Ale ja k  w iedzieć. Nie m ożna 

było ich rozróżnić. W iesz  o fem dobrze.
-  T o  prawda. P od obień stw o  jes t  uderza­

ją c e
-  P rz era ż a ją c e ,  powiedz 1... B yłam  z a s k o ­

czona...  W iesz, to tak  jak b y  się  obudzić pod czas  
n a jlep szeg o  snu. M agaaleno , gdybyś w iedziała, 
z jak iem  gorącem  m ęskn iem ein  czekałam .. .  Nie 
cieruliwiłam s ię  i czułam  się tak szczęśliw ą,.
1 nagle  lo on, a przecież nie on... je s t  drugi 
który jes t  nim sam y m .

-  T a k i  -  w yrzekła w zam yśleniu  sfara 
panna -  nie pom y śla łam  o tem,.. przynajm niej 
nie w ten sp o só b .  T ak ,  to m u sia ło  w yw rzeć  w strzą ­
s a ją c e  w r a ż e n i .

W  um yśle młodej dziewczyny jak b y  się  j a ­
k a ś  m gła rozproszyła, ja k b y  dopiero g orączk a  
m ogła  ro z jaśn ić  ten zarnęt intuicyjnych, neokce- 
ś lonych  doty ch czas  przeczuć.

-  T o  już nie chodziło  o podobieństw o. T c  
było ja k  ob jaw ienie. . .  druzgocąc?...  zn iszczen ie  
o so b o w o śc i .  Kilka dni przepędziłam w zupełnem 
odrętwieniu. W szy stk o  zam ierało  we mnie... 
przynajm niej fak mi się  zdaw ało . Późnie j  na- 
wrói... M oje m arzenie rw ało s ię  do życia. I od­
żyto. W y sila łam  się, aby go oddzielić od tam ­
teg o . .  od F ilipa , żeby od osobnić  Piotra Zda­
w ało  mi s ię  w reszc ie ,  że mi się. fo udało, c h o ­
c iaż  nie m ogłam  Się pozbyć ja k ie jś  trwogi 
bezustannej,  ja k ie g o ś  czarneg o  przeczucia. Była  
jed n a  chw ila  cudow nie piękna... nad brzegiem  
morza, pom iędzy dzikiemi sk a łam i,  z kióremi 
w iązały  n a s  w spólne, drogie w spom nienia- T a m . . 
wtedy sądziłam , że groźba przezwyciężona...  
Oczy nasze odnalazły się.. . Ale kiedy Filip zbli­
żył sie zr.owu do nas...  Jakby to wyfłomaczyć.. .  
ic  było zupełnie to sa m o  spojrzenie...  i... m am  
tę p rzeraża jącą  pew ność.. .  ta sa m a  m i ło ś ć !

-  T a  sa m o tn o ść  1 -  powtórzyła w zadumie 
M agdalena.

Z aczynała  rozum ieć T ro ch ę  w zburzenia W a ­
lentyny udzieliło s ię  i je j.

(Ciąg dalszy nas*apl).


