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mK, l^kbym chciata płacić drogo, tobym dała 
«?$£ • . porz-dnej, fachowej krawczyni -  po- 
na • n  3 P ors^ o  jedna z klientek, kiedy jej 
pani Dowgirdowa delikatnie zwróciła uwagę, że

M^r0WŁria :cna l^s l zby! n iska-
u.£ 1X111110 fcj biedy, mimo tych kłopotów, co ja- 
n i ,  Cra  ̂ , w ?drow aly paczki do Tadka, pełne 
przysmaków. Pani Dowgirdowa tęskniła coraz 
ż °9nie!. 23 synem. Biednej matce zdaw ło się, 

0 me złe odżywianie, nie braki codzienne 
5 °Pui4 jej zdrowie i niszczą siiy, ale ta g/y- 

aca troska o jedynaka Co z nirn pędzie? Co 
4 Vn-ini -/dzie?... Może zmarnuje swoje mtode 
ycie, nię przynosząc Polsce żadnego pożytku, 

r h-*1? 3 *uż s,&*° S1? rz®c?r„ że Niemcy chcą 
ra f  .Legiony. Droga do wolnej Polski zacie- 
ata się, gubiła w  nieprzejrzanych mrokach, 

rycerze Białego Orla sta li na rozstaju, bezradni,
niepokojem i zwątpieniem, niepewni 

Którędy iść.
Te wszystkie cierpienia ogólno-narodowe od­

czuwała giębokc m atka Tadeusza, tem głębiej, 
,m siln iej, tem dotkliwiej, że łączyły się one 

nierozerwalnie z losem je) syna.
» to jeszcze nie w szystko. Do serca, pełnego 

sm .tku  i trwogi kroplami piołunu sączyła się 
0 rvcz. Pani Dowgirdowa nie mogła się pozbyć

i i i ? 0 syna zz t0> Ż<J pokochać córkę
Uo auma. Przeczuwała- domyślała się, iż sto­
sunki mię Izy nim a Goldbauniówną nic są  zer­
wane.

— Pewnie pisuje do tej wstrętnaj Żydowicy, 
"|°*ę nawet częściej niż do mnie. -  Na tę m yśl 
fltuchy gniew  i dręcząca zazdrość w strząsały rtią.

Ilekroć w idziała jankę, która rzadziej teraz 
zachodziła dc niej i prawic nigdy nie wspom i­

n a  już o T adeuszu, wzdychała cicho. Dlaczego 
n*c może tej słodkiej, słonecznej dziewczvny 

rad swo/ą có rk ą?  Diaczego nie może ma- 
rzyc z nią razem o szczęściu, co przyjdzie, kiedy 
on wróci, am zw ierzać się  jej ze swej tęsknoty, 
ze swoich obaw i niepewności.

Gdyby r.ie tamta, Tadek nie pozostałby na- 
Pewno obojętnym wobec janki, takiem było nie­
zachw iane przekonanie pani Dowgirdowej.

To też kiedy przypadkiem na schodach lub 
na ulicy spotykała Rózię, z łagodnych zwykle 
°! strzelała błyskaw ica gniewu, a w argi za- 

skzty się wyrazem  pogardy.
Dziewczyna w idziała lo i zc spuszczoną 

Qłową schodziła jej z drogi pokornie i lękliw ie.
Gdyby to nie o Tadeusza chodziło, pewnieby 

aobra i wrażliwa z natury kobieta wzruszyła 
pobladłą, pem izerniałą twarzyczką Rózi 

' smutkiem m alującym  się w  prześlicznych 
ciemnych oczach.

Ale up -edzenie było zbyt silne. Pani Dowgir- 
°ow a tłumiła odrazu mimowolne, leciutkie drgnie­
nia współczucia, które czasem  podstępnie za- 
Kradaly się dc jej serca. Byio to naprzykład 
d t  y* 0(*y dowiedziała się  od jednej z sąsia- 
Rń i Że -u Goldbaumów dzieją się awantury, bo 

13 nie chce nawet słyszeć o konkurencie, 
zucanym jej przez rodziców.

. T Podobno płacze po całych dniach -  opo- 
ia lf  f  s asiadka -  żal mi dziewczyny, bo to 
stworzeni2202^2’ Uprz$ f ^  1 z£*a-e S1? dobre
n i^ r  *'*"• " 1 skrzywiła się niechętnie pani Dow-
S .nd° wa ~ łska żydówka, jak i inne. Co to 

oze jyć dobrego z takiego gniazda...
’ J 6żnle trafi3- A o te! Goldbau- 

, f  mówią, że ona w jednym legioniście 
nie fh zakochana ■ dlatego za innego w yjść 
TaHotiee”" ~ opowiadająca rzuciła na matkę 

p a s f a Szybk ic, ukośne spojrzenie 
cn< janl. w£irdowa nie odpowiedziała nic, ale 

2  wewnętrznie zaniepokoiło. 
przemtn«ł ,y . r,aprawd? Tadzia k o th a ła ?  -  
ndvś u 0 s p-zez jłowę. A ona sam a nie- 
ocer» J  wSS?0’ lak  g i?boko kochała, że umiała
lila  jednat » L  praw dziwej miłości. Nie pocwc- 
U|a ^ d n ak  sobie na rozczuU ^e.
To musi '■ ”aw *i tak było, az ie li icl. wszy3fko.

Tad t ™ -  jzad jcydowała twardo.
może ud m „ ° ^ a ’Jch lisfaclT nadmieniał, że może uaa mu się przyjechać na k ilka ini.

Pani Dowgirdowa brnąc teraz w  śniegu 
i drżąc pod zimnymi podmuchami w iatru, my­
ślała o lcm, że dobrze byłoby wyprowadzić się 
przedtem z kam ienicy Goldbauma. Tadek nie 
miałby tyle sposobności do spotykania Rózi.

-  Tylko gdzie tu znaleźć m ieszkanie i prze­
prowadzka tyle kosztuje... Bożel Bozel jakież 
to życie teraz c ięż k ie ..

Dwie kobiety, otulone chustkami, m ijając 
panią Dowgirdowa, rozm awiały głośno:

-  Moja pani, słyszała też pani co za w y­
padek... Ter. stary, ten jak iś  malarz, czy czem 
on tam był, co tc m ieszkał w naszym domu, 
umarł z głodu, z zimna...

-  O jezuł 1 nikt mu biedakowi nie pom ógł?!
Możeby go kto fam i skrzepił, ale cóż

k ieay haray był i prosić nie chciał. Przed wojną 
to ta jeszcze jakoś ciągnął żywot, ale teraz 
zmarniał... Buty mu z nóg podpadały, odzienia 
nie miał, w  piecu nie palił, jeść nie było co, 
to i p .toży l się do łóżka i zmarł...

-  Straszna śm ierć!... Pewnie go biedaka na 
koszt gminy pochowają. Pójdzie pani na po­
grzeb ?

-  Mam ja  to czas, moja p an i?
Dreszcz wstrząsnął panią Dowgirdowa. Znała 

z w idzenia tego, o kim kobiety mówiły. Dokła­
dnie przypomniała sobie w ysoką, pochyloną, 
wynędzniałą postać wykolejonego artysty. Dzi­
wacznie ubrany w  siarym  berecie, w zbyt król 
kie] wyrucziałej pelerynie, w  podartych mesz­
tach w  lecie, w  zniszczonych kaloszach zastę­
pujących mu buty w  zimie, wlókł się ulicami 
w iecznie z obrazkiem jakim ś pod pachą, wy 
deptywał schody kam ienic, dzwoniąc do drzwi 
i otiarując prace sw oje na sprzedaż.

Pewnego lazu zaszedł i do m ieszkania 
Dowgirdów, powiedział swoje nazwisko ze spo­
kojem i godnością, jak  człowiek, k ió iy  przy­
chodzi w  odwiedziny, równy do równych i za­
pytał, czyby nie kupiono jego obrazu, przedsta­
w iającego  Czarny Staw  w  Tatrach.

Pani Dowgirdowa kupić nie zam ierzała, ale 
tknięta litością chciała wsunąć malarzowi ko­
ronę w  rękę.

Nędzarz-artysta cofnął dłeń i wyprostował 
się dumnie.

-  Przepraszam  -  rzekł -  sprzedaje woje 
o b iizy , ale jałmużny nie potrzebuję i nie przyjmę 1

W opuszczeniu swojem, w  nędzy ostatecznej 
miał jeszcze dumę i godność. To, co czynił było 
zam askowana żebraniną, on jednak, przyznać 
tego nie chciał sam  przed soba i nie znosił, 
aby mu to inni przypominali. Nie mógł zapom­
nieć, że niegdyś iw a l się do górnego loiu, biedny 
stary ptak o połamanych skrzydłach.

A teraz taki koniec...
-  Boże! aaruj mi, że śmiem narzekać... 

Tylu n ieszczęśliw szych jest odemniel... -  w e­
stchnęła pani Dowgirdowa i przeżegnała się po- 
Dcżnie, m ijąjąc kościół

Wiatr zerwał się siln iejszy. Wionęło powie­
trzem takie ;odowate tchnienie, jakby to nie 
w iosna już ale najsroższa zima jeszcze była.

-  Nie chce i nie chce przyjść w io sn a ! -  
skarżyła się jak aś  kobiecina, stojąca w  jednej 
z ostatnich par długiego „ogonka", który ciągnął 
się pruwic prz.ez pół ulicy.

Pani Dowgirdowa zatrzymała się lakże.
-  Za czem to stoją, proszę p an i?
-  A za słoniną.
-  To u Burczykiewicza dzisiaj jest słonina ?
-  A jest tam tfochę, pożal sie Boże jak a l... 

Sam a sól i skóra 3... Co lepsze to już dawno 
Niemcom wyw ieźli, a my ochłapy żryć musimy 
i kiełbasy z koniny!...

-  I tak drogo piać i proś się jeszcze człeczel
-  Żuto tak: Burczykiewicz z biedaka panem 

stał się całą gęb ą ! Dmię się, że o mało nie 
pęknie!...

-  Czy to on jeden ’ ! Inni nie lepsi, albo 
może i gorsi 1...

-  Każdy drze jak może i gdzie może i... Taki 
juz teraz św ia t ! -  padła uwaga, podykiowana 
praktyczną filozofią.

Pani Dowgirdowa nam yślała się, czyby po­
mimo zimna nię zaczekać na swoją kolej 
w  „ogonku", już cd tygodnia przeszło musiała 
obywać sie bez omasty, bo w m ieście nagle 
słoniny „brakło".

Tylko, że to przyjdzie s iać długo, a nogi 
zziębnięte formalnie zesztywniały.

Kwesłyę rozstrzygnął ostatecznie i nieodwo­
łalnie irzask spuszczane] żelaznej żaluzyi i to­
w arzyszące mu wzburzone głosy:

-  Niema już niemal... już nie sprzedają!...

-  Słonina „wyszła*.
- A bodai z piekła nie wyszedł ten m asarz 

ch o lern ik l,
-  Bodaj tak Boga przy skonaniu pragnął, 

jak  my dzisiaj tej odrobiny omasty pragniem yl
-  W agonami do Wiednia wywożą -  psie- 

krwie przeklęte, złodzieje!...
-  jak  kruki padliną, tak oni nas szarpiąl...
-  jak  kruki!...
Padały przekleństwa grube, ohyGne... głodny, 

zziębnięty tłum buntował się, burzył -  bezsilny 
jednak w  swym gniewie, w swojej rozpaczy.

-  Z drcgil... Z drogil... -  zabrzmiało grom­
kie wołanie woźnicy w  nowiutkiej liberyi, który 
kierował parą pięknych, rosłych karych ruma­
ków. zaprzężonych do eleganckiego powozu.

Na wygodnem miękkiem siedzeniu rozpierał 
się oiulony w kosztowne futra Wincenty Bur­
czykiew icz, z uśmiechem zadowolenia spoglą 
dając na sw oją wystrojoną córkę Stefkę i sie 
dzącego obok niej, wykwintnego, jak miody lord 
angielski, pieknego jak  marzenie zakochanej 
dziewczyny, Kazimierza Rawicza.

Kawałki przymarzłego śniegu prysnęły z pod 
kopyt końskich, prosto w  twarze skupionych na 
chodniku kobiet.

- P sia  jego mać -  Burczykiew icz!...
-  W powozie się rozbijał...
-  Patrzcie na te jego córkę!... Sam e ak sa ­

mity i bryłianty! -  zasyczała jedna z kobiet, 
chuda, zawiędła o złym, zaw istnym  wyrazie za 
ciśniętych. w ązk !cli ust.

Długo patrzyć nie mogli, bo powóz przemknął 
szybko i zniknął na zakręcie orzecznicy.

Fani Dowgirdowa poszła dalej. Przyspieszyła 
kroku, bo zmierzchało się i mróz dawał się 
coraz mocniej wc znaki.

Blizko już domu przypomniała sobie, że nie 
mą w cale zapałek. Wstąpiła w ięc do pier wszego 
po drodze sklepu żydowskiego.

-  Czy są zapałk i?
-  Są , dlaczego nie ma b ić?... U mnie w szyst 

ko je st! -  odparł tryumfująco w łaściciel sktepu, 
s iw y żyd w jarmułce i natłuszczonym chałacie

-  Prcszę dwą pudełka.
Kupiec podał ej zapałki, kiedy jednak w y­

mienił cenę, kobieta aż zatrzęsła się z oburzen ia:
-  C o ?! T y le ? l Ależ to lichwa bezczelna' 

Zdzierstwol...
-  jak ie zdzierstw o?... Co za zdziersfwo?... 

To cena jest!... Cena idzie w  góręl...
-  Bo w y podbijacie, lichw iarz? 1... Na tych 

groszach wydartych z nas m ajątki milionowe 
robicie!...

-  Żeby moje wrogi m ieli takie miliony, jak 
ja  mam!...

-  O! Miałabym też komu w ierzyć!...
Ź^d uśmiechnął się, nie obrażony bynajmniej, 

oparł się o ladę i poufałym tonem rzekł:
-  ja  pani co powiem... ja pani całą prawdę 

powiem., bo pani jest osoba starsza, doświad 
czona, to pani zrozumie... ja  zrobił trochę pic 
niędzy przez f? wojnę... w szyscy robią, dlaczego 
jaby miał być a dummer Kerl... I ja  miał cztery 
córki na wydaniu... Nu, przed wojną to ja  dla 
nich nie miał posagu... Une się  starzały, nikt 
się z niemi nie chciał żenić, bo u nas bez po­
sag  to się nikt nie żeni... A teraz tc ja  nie mam 
w  domu ani jedne córkę, ani żadne pieniądze 1...

-  I m usisz pan zbierać na nowo, dla wnu­
ków ! -  zaśm isła się sucho pani Dowgirdowt .

-  Na, dlaczego n ie?
-  I dlatego obdzierasz klientów ze skóry...
-  ja  mam swoje straty... duże straty... ja 

mogę dołożyć jeszcze na te ciężkie czasy...
-  Oj! W y żydy najw ięcej w iecie o ciężkich 

cz a sa c h !..
Zgryziona wyszła ze sklepu, „jak tu żyć da 

lej -  trapiła się -  kiedy nawet zapałki tak dro 
że ją“...

Przed bramą katnienicy Goldbaumów zoba­
czyła listonosza. Oczy jej błysnęły nudzieją:

-  Ma pan co dla m nie?
Listonosz potrząsnął przecząco głową.
-  Niema dzisiaj nic, proszę pani.
W sercu i w źrenicach matki Tadeusza za­

gasło płonące przez chwilę światełko.
-  Niech pan poszuka dobrze, mój drogi pa­

n ie ! -  prosiła jeszcze.
-  Napcwno niema... Może jutro będzie! -  

pocieszał listonosz.
-  Daj Boże!...

(Ciąg dalszy nasfapl).


