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Marion, ktorag gteboko wstrzasneta okrutna
rzeczywisto$¢ wojenna, stuchata feao ze zdu-
mieniem, pomieszanem z pogarda.

Oczyma duszy widziata przed sobg te zimne,
twarde rowy, gdzie ramie do ramienia ojcowie
wspdlnie z synami znoszg najsrozsze trudy, aby
ratowac¢ ojczyzne i wiasnemi piersiami zastonié
ja przed najezdzca.

Zaledwie osiemdziesigt kilometrow dzielito
ten salon, w ktdrym paraduje pajac w mundu-
rze od olbrzymiego pola bitwy, gdzie gesto lezg
trupy i kwitng purpurowe kwiaty bohaterskiego
poswiecenia.

Styszata, zda sie, jeki rannych, westchnienia
uprowadzanych w niewole, a wszystkie te po-
stacie w jej zywej imaginacyi podcbne byty do
Ksawerego.

Czyz podobna, aby tyle podniostego boha-
terstwa sasiadowato z taka ptaska, nizkg mo-
ralnoscia.

- Aty jednak myslisz o Klaudyuszu, ktory
jest mezem twojej przyjaciotki. A to jest takze
brzydkie i nizkie.

Tak przemdwit gtos sumienia, ale inny gtos
odpowiedziat mu:

- Mitos$¢ nigdy nie moze by¢ brzydka i nizka,
Ona musi istnie¢ pomimo wojny.

Marion zamys$lona opuszczata apartamenta
Hotteletow. Z tej zadumy zbudzit jg szyderski
chichot Ginetty.

- No, alez wyrgbata$ lekcye catemu towa-
rzystwu - mowita brzydka przyjacidtka. - Co
prawda oui sg niemozliwie, nudni ci Hofteleto-
wie, a ta stara Ponant poprostu wstretna... Ale
ty zirytowata$ nawet biednego Lanique i tego
zakochanego Norbena.

Marion niedbatym ruchem reki zaznaczyia,
ze jej mato zalezy na .oanu Lanique i na Nor-
bercie de Palaiseau.

- je$¢ mi sie zachciato przy tej dyskusyi.
Wstagpmy do cukierni na podwieczorek.

Cukiernia byta przepetniona. Panowie i panie
pili i jedli przy matych, zgrabnych stolikach.

jakis wysoki gogus, jasniejacy jaskrawemi
barwami krawata, nalewat herbate starej ko-
kietce, ktorej obcista, bardzo krotka suknia
z wisniowego fularu odstaniate cate tydki. Obok
niej jakas kokietka z gtupiutkg minka zapychata
sobie usta ciastkiem z kremem.

Ustugujace dziewczeta zwijaty sie zwawo
i potgtosem powtarzaty sobie zamdwienia.

- Trzeba by¢ pobtazliwym - westchneta Gi-
netta, ktorej brutalnos$¢ nie ustepowata wcale jej
przewrotnosci. - Pomys$l, ty nie wiesz, co sie
dzieje z twoim mezem, a jednak zjesz ciastko,

otem dwie przekaski z sardynka i wypijesz
lizanke herbaty. Surowym jest sie tylko dla
innych.

- Ber watpienia - odparta Marion — ale
szczero$C ratuje wszystko. U Hotteletow i ich
przyjaciot irytuje mnie witasnie ta banalna ko-
medya, ktéra ma uchodzi¢ z? oryginalnos¢ prze-
konan. jest to naturalnem prawem organizmu,
ze chwilowo zdenerwowanie opuszcza i mozna
wtedy z przyjemnoscig wyp!¢ filizanke herbaty.
Udawac¢ w takiej chwili, ze sie niema apetytu,
znaczylooy gra¢ komedye.

- Rezonerka z ciebie |

Rozgladajac sie wokot, Ginetta szepneta:

- Popatrz na te matg blondynke na lewol
To pacyentka mego meza, zadurzona zdaje sie
w nim po uszy , jak ona ci sie podoba?

- Bardzo przystojna. Wyglada jak aniot,
ktory soadt prosto z nieba do wody utlenionej
i odrazy zaczat je$¢ ciastka...

Méwita to ? zartobliwym usSmiechem, ale
miateby ochote udusi¢ utleniong blondyneczke.

Rozdraznienie jej spotegowato sie jeszcze,
kiedy Ginetta dorzucita:

- Co$ mi sie zdaje, ze ten gatgan zrobit
jakie$ gtupstwo.. Co$ mi sie to wydaje podej-
rzanem, ze dowiedziatam sie o pewnym pie-
przyku tej pani pod lewem kolanem...1Nie czer-
wienze sie tak, gluptasku | Wszyscy lekarze sg
niedyskretni.!

Marion zapragneta teraz jskfcnajpredzej po-
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zegna¢ swa przyjacidtke. Lekata sie bowiem, ze
lada chwila moze sie zdradzi¢. Udato sie jej roz-
sta¢ z Ginettg dopiero na Placu Zgody. Poze-
gnawszy jg, wsiadta do tramwaju w stanie ta
kiego zdenerwowania, ze najchetniej wybuchne-
taby ptaczem. Zdawato sie jej, ze wszyscy liczni
0 tej godzinie pasazerowie tramwaju znajg jej
tajemnice.

Nagle btysneta jej nadzieja, ze w tym ttumie
postaci obcycn, obojetnych, zamajaczy ta twarz
ukochana. Nadzieja zgasta zaraz, bo Marion
przypomniata sobie, iz Klaudyusz o tej porze
jest w szpitalu na ulicy Demours. Gdyby tam
pdjsc.. Pretekst gotowy: chciataby sie dowie-
dzie¢ czego$ o Ksawerym. Ale nie. Toby przy-
niosto nieszczescie Ksaweremu. Marion byta
troche zabobonna.

Przytem, gdyby tak Ginette wzieta takze
ochota zajrze¢ do meza... Czem wyflomaczyé
takg skrytos¢?

Odrzucita wice ten projekt i postanowita skie-
rowaé kroki do pracowni Grantouvra, dokad
ciggneto jg jakie$ nieokreSlone przeczucie.

Fabiusz Grantouvre, zwawy jeszcze i krzepki
pomimo swych sze$édziesieciutrzech lat, byt przy-
jacielem obu matzenstw.

Wykwintny artysta, dtugo niedoceniany, za-
poznany, malowal wnetrza skiepow, pieretki,
kwiaty, dzieci i tancerki. Znany byt ze swych
surowych sadéw krytycznych, ktore niejednego
rozwichrzonego, pogardzajacego rysunkiem ar-
tyste przyprawiaty o irytacye.

Swiadek kleski 1870 roku, goracy patryota,
mizantrop niby, w istocie za$ czlowiek z ser-
cem dobrem | wrazliwem, mieszkat samotny,
w towarzystwie jedynie czarnego, puszystego
kota i starej stuzacej Felicyty. Nie przyjmowat
nikogo précz Darmelletow i Etiennanttow oraz
kilku dalekich krewnych. W cichoSci serca zywit
stabostke do uroczej Marion.

- Czy pan w domu? zapytata pani Dar-
melle, zadyszana nieco, albowiem szybko szta
na czwarte pietro tego starego domu.

- WHasnie dopiero co wrdcit. Pan sie bar-
dzo ucieszy. Wtiasnie dzisiaj ranc wspominat
0 pani i o tem zmartwieniu, jakie na panig spa-
dto - nanlzin stara, garbatg Felicyta.

Otwarty sie drzwi i ukazat sTew nich Gran-
touvre. Poznat gtos Marion.

- jak to dobrze, ze droga pani przyszia.
Wiasnie miatem sam uda¢ sie do pani.

Marion zrozumiata odrazu, ze on wie co0$
0 Ksawe-ym. Malarz ujgt matg reke pieknej ko-
biety i wprowadzit ja do pracowni

- Pan ma jaka$ zlg wiadomos$é¢1l — krzy-
kneta nagle. - 01 powiedz mi pan.. powiedz
calg prawde 1.

- Nie najgorszg jeszcze... Cho¢ i niedobrg.
Zaginiony... tylko zaginiony... Oto list od jego
putkownika.

Chwycita goragczkowo arkusz papieru, ktory
jej podawat, lej oczy patajace irozszerzone nie
Ir.nog%y w pierwszej chwili powigza¢ ze sobg
iter.

Granfoiwe, widzac zdenerwowanie pani Dar-
melle sam zaczat czytaé.

Grantouvre czytat: ,M¢j stary przyjacielu,
donosze Ci, ze trzy tygodnie temu, 7-go lutego,
Ksawery Darmelle, ktérego baterya zostata nie-
spodzianie okrgzona przez nieprzyjaciela, zaginat
wraz z swymi ludZzmi. Mozliwe, ze dostali sie
do niewoli. Dotychczas jednak nie mamy za-
dnych o nich wiadomosci. Knpttan Darmelle to
cztowiek zacny i dzielny oficer. Nie chce mi sie
poprostu wierzyé, abySmy go juz wiecej mieli
nie ogladac"...

- List szedt dziesie¢ dni — dorzucit Gra.i-
tcuvre —zatem to juz miesigc przeszto od owego
dnia...

Tak... O, m4j Bozet...

Marion usiadta, kryjac twarz w dtoniach. Po-
chylona, skurczona przypominata zziebtego ptaka.

- On nie zyje - rzekta - jestem tego piwng.
Tak, panie Graniouvre, znam przeciez mojego
meza. On ma lwig odwage. Nao”wno bronit sie
do ostatniego tchu i polegt bohatersko wsréd
swoich Zotnierzy.

- Alez niekoniecznie. Nie wykluczone prze-
cie, ze zostat tylko ranny.

- Putkownik pisze’,,mozliwe". Ale on w gtebi
duszy mysli tosamo, co ja. jeszcze raz odczy-
tajmy lisi.

Uczynit zado$¢ jej woli. Marion kiwata gtowg
1 poptakiwata. W tym smutku swoim miata linie
i wdziek figurek z Tanagry

Mimowoli stary artysta musiat podziwiaé jej
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piekno$¢ harmonijng. A jednak kochat on Ksa-
werego i bolat szczerze nad jego przypuszczalng
stratg.

- Pierwotnie miatem zamiar uwiadomi¢ Fran-
ciszka, aby on panig uprzedzit.

- Poco, drogi przyjacielu? Oto jestem wdo-
wgla niedtugo moze juz nie bede miata synal
Ochl ta wojna... okrutna, okrutna wojnal...

- Nie rozpaczaj pani jeszcze... kochana, Dziel-
na pani Marion. W takich wypadkach bywa tyle
niespodzianek... Zwtaszcza jezeli chodzi o arty
lerzystow.. Ale ktéz zawiadomi starszg pania
Darmelle ?

- To mdj obowigzek oczywiscie. Zrobie to
z calg mozliwg ostroznoscig. Zreszta tesciowa
moja przygotowana jest zawsze na naigorsze.
Ta wiadomos$¢ me ztamie jej z pewnoscia...

- A.. a.. jakze kwistya maier>3Ina? -
pytat cicho i troche nieSmiato stary artysta.

Potem wybakat jakie$§ niewyrazne zdanie
0 tem, ze on witasciwie potrzebuje tuk mato i ze
wszystko, co posiada..

Marion powstrzymata go przyjacielskim, miek-
kim ruchem reki:

- Mam mojg matg rente. Mamg rowniez,
jeste$ pan najlepszym z przyjaciét, ale nie po-
trzeba mi niczego. Franciszek za$, jezeli wrdci,
to bedzie miat posag janki i swojg wtasng prace.

- Niech pani daruje mojg niedyskrecye...
Z doswiadczenia jednak wiem, jak wazng dla
kobiety jest niezalezno$é pieniezna...

- W razie koniecznosci zapracuje na sieo.e.
Haftuje pono artystycznie. Znani sama Kkilka
wdoéw po oficerach, ktére w ten sposob zara-
biajg na zycie.

- Jeszczeby tego brakowatol - wykrzyknat
zywo Grantouvre. - ja tutaj stary grat krece
sie posrod obrazdw, z ktorych kazdy wart jest
tysigce, a tymczasem pani...

Urwal, nie konczac zdania i wzruszony, pod-
niecony jat chodzi¢ wielkimi krokami po pra-
cowni. Wyobrazat sobie te piekne oczy zme-
czone, zaczerwieniona nad jakim$ mozolnym
haftem, te posta¢ smuktg, harmonijng, delikatng,
zgieta w dzien i w nocy nad zmudng robota.
To przypuszczenie bylo dla niego wprost nie-
znosnem. Raczej posprzedaje swoje najcenniejsze
obrazy, z ktérymi dotychczas nie cnciat sie roz-
stawac.

Marion po pierwdzem wstrzg$nieniu odczula,
co$ jakby zmeczenie i obawe przed nowg sy-
tuacyg. To wspotczucie, ktore jg bedzie ranié,
te puste stowa, ktorych sie nastucha ite puste,
banalne odpowiedzi, ktére bedzie zmuszona
dawac.

Z mimowolnem a mocnem zaciekawieniem
pomyslata o tem, jakie wrazenie wywrze ta
smutna nowina na Klaudyuszu Etiennant. Byt
przecie przyjacielem Ksawerego od miodosci,
kochat go jak brata, podziwiat jego dzietno$é
1 szlachetno$¢.

Przykrem bytoby mitodej wdowie, gdyby ten
wyprébowany przyjaciel okazat mato lub wcale
nie okazat smutku. Przykrzejszem jeszcze, gdyby
go okazat za wiele. Cala istota wewnetrzna
pieknej Marion znajdowata sie w stanie dziwnej
rozterki.

Kiedy drzaca, zdenerwowana pani Darmelle
opuscita mieszkanie starego malarza, storice juz
zagasto. Sztuczne Swietta nurzaty Paryz w jasnej,
wesotej kagoieli, przyczem wiasciwie nic r.ie
przypominato o wojnie. Strojne panie sunety po
chodnikrch, liczni przechodnie rozmawiali o rze-
czach obojetnych, codziennych, wielkie, jarkrawe
afisze zapraszaly na rdézne przedstawienia i za-
bawy. Czarnookie kwieciarki uliczne sprzeda-
waty kwiaty.

Gdyby jakis mieszkaniec z ksiezyca spadit
w tej chwili z przestworza do Paryza, to czyz
mogtby przypuscié, ze o kilkadziesigt kilomef 5w
stad toczy sie walka bezlitosna, mordercza.

- Gdzie$ ty, Ksawery? - dumata Marion-
moze przy mnie jako cief niewidzialny... Czy ty
mozesz czyta¢ w mojem sercu i w mojej mysli?
Czy ty wiesz?... czy wiesz?... Masz zat do mnie?
Czy mozesz zrozumieC i przebaczyc?...

Nie miata ochoty wracaé do siebie. Ogarne.a
ja nagle cheika bezcelowej, bezplanowej wito-
czegi.

Poraz pierwszy w zyciu uczuta sie prawdzi-
wie wolng. Maz jej wprawdzie me miat w so-
bie niczego z tyrana, ale jednak przygniatat ja
i krepowat swoim wptywem moralnym.

Za-

1(Ciqg dalszy nastep!).'



