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Marion, którą głęboko wstrząsnęła okrutna 

rzeczyw istość wojenna, słuchała feao ze zdu­
mieniem, pomieszanem z pogardą.

Oczyma duszy w idziała przed sobą te zimne, 
twarde rowy, gdzie ramię do ram ienia ojcowie 
wspólnie z synam i znoszą najsroższe trudy, aby 
ratować ojczyznę i w łasnem i piers iam i zasłonić 
ją  przed najeźdźcą.

Zaledwie osiem dziesiąt kilometrów dzieliło 
ten salon, w  którym paraduje pajac w  mundu­
rze od olbrzymiego pola bitwy, gdzie gęsto leżą 
trupy i kwitną purpurowe kw iaty bohaterskiego 
pośw ięcenia.

Słyszała, zda się, jęk i rannych, westchnienia 
uprowadzanych w  niewole, a w szystk ie te po­
stacie w  jej żywej im aginacyi podcbne były do 
Ksawerego.

Czyż podobna, aby tyle podniosłego boha­
terstwa sąsiadowało z taką płaską, nizką mo­
ralnością.

-  A ty jednak m yślisz o Klaudyuszu, który 
jest mężem twojej przyjaciółki. A to jest także 
brzydkie i nizkie.

Tak przemówił głos sum ienia, ale inny głos 
odpowiedział mu:

-  Miłość nigdy nie może być brzydką i nizką, 
Ona musi istnieć pomimo wojny.

Marion zam yślona opuszczała apartamenta 
Hotteletów. Z tej zadumy zbudził ją  szyderski 
chichot Ginetty.

-  No, ależ w yrąbałaś lekcyę całemu towa­
rzystwu -  mówiła brzydka przyjaciółka. -  Co 
prawda oui są  niem ożliw ie, nudni ci Hofteleto- 
w ie, a ta stara Ponant poprostu wstrętna... Ale 
ty zirytowałaś nawet biednego Lanique i tego 
zakochanego Norbena.

Marion niedbałym ruchem ręki zaznaczyła, 
że jej mało zależy na .oanu Lanique i na Nor­
bercie de Palaiseau .

-  je ść  mi się zachciało przy tej dyskusyi. 
W stąpmy do cukierni na podwieczorek.

Cukiernia była przepełniona. Panowie i panie 
pili i jedli przy małych, zgrabnych stolikach.

ja k iś  w ysoki goguś, jaśn ie jący jaskraw em i 
barwam i kraw ata, nalewał herbatę starej ko­
kietce, której obcisła, bardzo krótka suknia 
z w iśniow ego fularu odsłaniałe całe łydki. Obok 
niej jak a ś  kokietka z głupiutką minką zapychała 
sobie usta ciastkiem  z kremem.

Usługujące dziewczęta zw ijały się żwawo 
i półgłosem powtarzały sobie zam ówienia.

-  Trzeba być pobłażliwym -  westchnęła Gi- 
netta, której brutalność nie ustępowała w cale jej 
przewrotności. -  Pomyśl, ty nie w iesz, co się 
dzieje z twoim meżem, a jednak zjesz ciastko,

{totem dwie przekąski z sardynką i w yp ijesz 
iliżankę herbaty. Surowym jest s ię  tylko dla 

innych.
-  B er wątpienia -  odparła Marion — ale 

szczerość ratuje w szystko. U Hotteletów i ich 
przyjaciół irytuje mnie właśnie ta banalna ko- 
medya, która ma uchodzić z? oryginalność prze­
konań. jest to nąturalnem prawem organizmu, 
że chwilowo zdenerwowanie opuszcza i można 
wtedy z przyjem nością w yp!ć filiżankę herbaty. 
Udawać w  takiej chwili, że się  niema apetytu, 
znaczylooy grać komedyę.

-  Rezonerka z ciebie I
Rozglądając s ię  wokół, Ginetta szepnęła:
-  Popatrz na tę m ałą blondynkę na lew ol 

To pacyentka mego męża, zadurzona zdaje się 
w  nim po uszy , jak  ona ci s ię podoba?

-  Bardzo przystojna. W ygląda jak anioł, 
który soadł prosto z nieba do wody utlenionej 
i odrazy zaczął jeść ciastka...

Mówiła to ? żartobliwym uśmiechem, ale 
m iałeby ochotę udusić utlenioną blondyneczkę.

Rozdrażnienie jej spotęgowało się jeszcze, 
kiedy Ginetta dorzuciła:

-  Coś mi się zdaje, że ten gałgan zrobił 
jak ieś  głupstwo... Coś mi s ię  to w ydaje podej- 
rzanem, że dowiedziałam się o pewnym pie­
przyku tej pani pod lewem kolanem...1 Nie czer­
wieńże się tak, głuptasku I W szyscy lekarze są  
niedyskretni.!

Marion zapragnęła teraz jskfcnajpredzej po­

żegnać sw ą przyjaciółkę. Lękała się bowiem, że 
lada chw ila może się  zdradzić. Udało się jej roz­
stać z Ginettą dopiero na Placu Zgody. Poże­
gnaw szy ją, w siadła do tram waju w stanie ta 
kiego zdenerwowania, że najchętniej wybuchnę- 
łaby płaczem. Zdawało się jej, ze w szyscy liczni 
o tej godzinie pasażerow ie tramwaju znają jej 
tajemnicę.

Nagle błysnęła jej nadzieja, że w tym tłumie 
postaci obcycn, obojętnych, zam ajaczy ta twarz 
ukochana. Nadzieja zgasła zaraz, bo Marion 
przypomniała sobie, iż Klaudyusz o tej porze 
jest w  szpitalu na u licy Demours. Gdyby tam 
p ó jść .. Pretekst gotow y: chciałaby się dowie­
dzieć czegoś o Ksawerym. Ale nie. Toby przy­
niosło n ieszczęście Ksaweremu. Marion była 
trochę zabobonną.

Przytem, gdyby tak Ginettę wzięła także 
ochota zajrzeć do męża... Czem wyfłomaczyć 
taką skrył o ść ?

Odrzuciła w ice ten projekt i postanowiła sk ie ­
rować kroki do pracowni Grantouvra, dokąd 
ciągnęło ją  jak ieś  nieokreślone przeczucie.

Fabiusz Grantouvre, żw aw y jeszcze i krzepki 
pomimo swych sześćdziesięciutrzech lat, był przy­
jacielem  obu małżeństw.

W ykwintny artysta, długo niedoceniany, za­
poznany, malował wnętrza skiepów, pieretki, 
kw iaty, dzieci i tancerki. Znany był ze swych 
surowych sądów  krytycznych, które niejednego 
rozwichrzonego, pogardzającego rysunkiem  ar­
tystę przyprawiały o irytacyę.

Św iadek k lęski 1870 roku, gorący patryota, 
mizantrop niby, w  istocie zaś człowiek z ser­
cem dobrem i w rażliwem , m ieszkał samotny, 
w  towarzystw ie jedynie czarnego, puszystego 
kota i starej służącej Felicyty. Nie przyjmował 
nikogo prócz Darmelletów i Etiennanttów oraz 
kilku dalekich krewnych. W cichości serca żywił 
słabostkę do uroczej Marion.

-  Czy pan w  dom u? zapytała pani Dar- 
melle, zadyszana nieco, albowiem szybko szła 
na czwarte piętro tego starego domu.

-  W łaśnie dopiero co wrócił. Pan s ię  bar­
dzo ucieszy. W łaśnie dzisiaj ranc wspominał 
o pani i o tem zmartwieniu, jak ie  na panią spa­
dło -  nanlzłn stara, garbatą Felicyta.

Otwarły się drzwi i ukazał sTęw nich Gran- 
touvre. Poznał głos Marion.

-  jak to dobrze, że droga pani przyszła. 
W łaśnie miałem sam  udać się do pani.

Marion zrozumiała odrazu, że on w ie coś
0 Ksawe-ym. M alarz ujął małą rękę pięknej ko­
biety i wprowadził ją  do pracowni

-  Pan ma jakąś  złą w iadom ość 1 — krzy­
knęła nagle. -  01 powiedz mi pan... powiedz 
całą prawdę 1..

-  Nie najgorszą jeszcze... Choć i niedobrą. 
Zaginiony... tylko zaginiony... Oto list od jego 
pułkownika.

Chwyciła gorączkowo arkusz papieru, który 
jej podawał, lej oczy pałające i rozszerzone nie 
mogły w pierwszej chw ili pow iązać ze sobą 
liter.

G ranfoiwe, w idząc zdenerwowanie pani Dar- 
melle sam  zaczął czytać.

Grantouvre czytał: „Mój stary przyjacielu, 
donoszę Ci, że trzy tygodnie temu, 7-go lutego, 
Ksawery Darmelle, którego baterya została nie­
spodzianie okrążona przez n ieprzyjaciela, zaginął 
w raz z swym i ludźmi. Możliwe, że dostali się 
do niewoli. Dotychczas jednak nie mamy ża­
dnych o nich w iadom ości. Knpttan Darmelle to 
człowiek zacny i dzielny oficer. Nie chce mi się 
poprostu w ierzyć, abyśm y go już w ięcej m ieli 
nie ogladać"...

-  List szedł dziesięć dni — dorzucił Gra.i- 
tcuvre — zatem to już m iesiąc przeszło od owego 
dnia...

Tak... O, mój Bożeł...
Marion usiadła, kry jąc twarz w  dłoniach. Po­

chylona, skurczona przypominała zziębłego ptaka.
- On nie żyje -  rzekła -  jestem tego p iw ną. 

Tak, panie Graniouvre, znam przecież mojego 
męża. On ma lw ią odwagę. Nao^wno bronił się 
do ostatniego tchu i poległ bohatersko wśród 
swoich żołnierzy.

-  Ależ niekoniecznie. Nie wykluczone prze­
cie, że został tylko ranny.

-  Pułkownik p isze ’ „możliwe". Ale on w  głębi 
duszy m yśli tosamo, co ja . jeszcze raz odczy­
tajmy lisi.

Uczynił zadość jej woli. Marion kiwała gtówą
1 popłakiwała. W tym smutku swoim miała linię 
i wdzięk figurek z Tanagry

Mimowoli stary artysta musiał podziw iać jej

piękność harmonijną. A jednak kochał on Ksa­
werego i bolał szczerze nad jego przypuszczalną 
stratą.

-  Pierwotnie miałem zam iar uwiadomić Fran­
ciszka, aby on panią uprzedził.

-  Poco, drogi p rzy jac ie lu ? Oto jestem wdo­
w ą 1 a niedługo może już nie będę m iała syn a ! 
Ochl ta wojna... okrutna, okrutna wojna!...

-  Nie rozpaczaj pani jeszcze... kochana, Dziel­
na pani Marion. W takich wypadkach byw a tyle 
niespodzianek... Zwłaszcza jeżeli chodzi o arty 
le rzystów .. Ale któż zaw iadom i starszą panią 
Darmelle ?

-  To mój obowiązek oczyw iście. Zrobię to 
z całą m ożliwą ostrożnością. Zresztą teściow a 
moja przygotowana jest zaw sze na naigorsze. 
Ta w iadom ość me złamie je j z pewnością...

-  A... a... jakże k w is tya  m aier>3lna? -  za­
pytał cicho i trochę nieśm iało stary artysta.

Potem w ybąkał jak ieś niewyraźne zdanie
0 tem, że on w łaściw ie potrzebuje tuk mało i że 
wszystko, co posiada..

Marion powstrzymała go przyjacielskim , m ięk­
kim ruchem ręki:

-  Mam moją małą rentę. Mamą również, 
jesteś pan najlepszym  z przyjaciół, a le nie po­
trzeba mi niczego. Franciszek zaś, jeżeli wróci, 
to będzie miał posag janki i sw oją w łasną pracę.

-  Niech pani daruje moją niedyskrecyę... 
Z dośw iadczenia jednak wiem, jak  w ażną dla 
kobiety jest niezależność pieniężna...

-  W razie konieczności zapracuje na sieo.e. 
Haftuję pono artystycznie. Znani sam a kilka 
wdów po oficerach, które w  ten sposób zara­
b ia ją na życie.

-  Jeszczeby tego brakowało 1 -  wykrzyknął 
żywo Grantouvre. -  ja  tutaj stary grat kręcę 
sie pośród obrazów, z których każdy w art jest 
tysiące , a tymczasem pani...

Urwał, nie kończąc zdania i wzruszony, pod­
niecony jął chodzić w ielkim i krokami po pra­
cowni. Wyobrażał sobie te piękne oczy zmę­
czone, zaczerwieniona nad jak im ś mozolnym 
haftem, tę postać smukłą, harmonijną, delikatną, 
zgiętą w  dzień i w  nocy nad żmudną robotą. 
To przypuszczenie było dla niego wprost nie- 
znośnem. Raczej posprzedaje swoje najcenniejsze 
obrazy, z którymi dotychczas nie cnciał się roz­
stawać.

Marion po pierwózem wstrząśnieniu odczuła, 
coś jakby zmęczenie i obawę przed nową sy- 
tuacyą. To współczucie, które ją  będzie ranić, 
te puste słowa, których się nasłucha i te puste, 
banalne odpowiedzi, które będzie zmuszona 
dawać.

Z mimowolnem a mocnem zaciekaw ieniem  
pomyślała o tem, jak ie w rażenie w yw rze ta 
smutna nowina na Klaudyuszu Etiennant. Był 
przecie przyjacielem  Ksawerego od młodości, 
kochał go jak  brata, podziwiał jego dzietność
1 szlachetność.

Przykrem byłoby młodej wdowie, gdyby ten 
wypróbowany przyjaciel okazał mało lub w cale 
nie okazał smutku. Przykrzejszem jeszcze, gdyby 
go okazał za w iele. Cała istota wewnętrzna 
pięknej Marion znajdowała s ię  w  stanie dziwnej 
rozterki.

Kiedy drżąca, zdenerwowana pani Darmelle 
opuściła m ieszkanie starego m alarza, słońce już 
zagasło. Sztuczne świetła nurzały Paryż w  jasnej, 
wesołej kąoieli, przyczcm w łaściw ie nic r.ie 
przypominało o wojnie. Strojne panie sunęły po 
chodnikrch, liczni przechodnie rozm awiali o rze­
czach obojętnych, codziennych, w ielkie, jark raw e 
afisze zapraszały na różne przedstaw ienia i za­
bawy. Czarnookie kw ieciarki uliczne sprzeda­
wały kw iaty.

Gdyby jak iś  m ieszkaniec z księżyca spadł 
w tej chw ili z przestworza do Paryża, to czyż 
mógłby przypuścić, że o kilkadziesiąt kilom ef 5w 
stąd toczy sie w alka bezlitosna, mordercza.

-  Gdzieś ty, K saw ery? -  dumała M arion -  
może przy mnie jako cień niew idzialny... Czy ty 
możesz czytać w  mojem sercu i w  mojej m yś li?  
Czy ty w ie sz ? ... czy w iesz?... M asz żał do m nie? 
Czy możesz zrozumieć i przebaczyć?...

Nie m iała ochoty w racać do siebie. Ogarnę.a 
ją  nagle chęika bezcelowej, bezplanowej włó­
częgi.

Poraź pierwszy w  życiu uczuła się prawdzi­
w ie wolną. Mąż jej wprawdzie me miał w  so­
bie niczego z tyrana, ale jednak przygniatał ją 
i krępował swoim wpływem moralnym.

1 (Ciqg dalszy następ!).'


