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Leon Dundet.

(2 francu .iego ttom. Niarya Jadwiga Migowa).
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Teraz mogia juz czu¢ wedle wiasnej woii,
rozmyslac jak.sie jej podobato, nie styszac gtosu
matzenskiego sumienia, przypominajgcego w pe-
wnych chwilach starg, surowa, nudng nauczy-
cielke gry na fortepianie: ,,Nie ta nuta, ale tamtal
Prosze nie kreci¢ sie na krzeSle, nie odwracac
gtowy i nie marzyé o niebieskich migdatach 1“

Ta ulga, ktdrej doznata, przejeta jg oburze-
niem na samg siebie. Zapragneta ukaraé sie,
udreczy¢ fizycznie i moralnie.

Przypomniata sobie, ze obiecata malarzowi
uwiadomi¢ starg panig Darmelle o zniknieciu
Ksawerego.

To zlecenie bylo waznem. Postanowita wy-
kona¢ je natychmiast.

Pani Darmelle mieszkata na ulicy d'Assas
w malutkiej willi, otoczonej pracowniami arty-
stow. Zyka wsrod pamiatek rodzinnych i portre-
tow swego zmartego od dwudziestu lat meza.
Stoty, kominki, etazerki pokryte byty fotografiami
niezyjacych przyjaciét. Niekidre z nich poprze-
slaniano krepa.

Co miesigc przysytano jej nowa, niezgrabna
stuzaca z Bretanii, z Normandyi lub z Owernii.
Po kilku tygodniach kazdej z tych miodych,
wiejskich dziewczat sprzykrzyto sie zycie wéréd
zatobnej atmosfery, dziekowata wiec za stuzbe.

Sasiedzi nazywali panig Darmelle ,,grabarkg”.
Kiedy dowiedzieli sie, Zze syn jej poszedt na
wojne, to zartowali: ,,Ona go odrazu usmiercit"

Byli nawet tacy, ktérzy utrzymywali, Ze ona
ma ,zke" oczy i ze trzeba splungé trzy razy
ilekro¢ sie ja spotka, jednakowoz strozka pani
Da-melle, korpulentna Magdalena Nadon, byta
zupetnie innego zdania i moéwita o swej chlebo-
dawczym, ze to bardzo ,,godna osoba". Nato-
miast pani ,,Ksawerowa" nie zupetnie zastugi
wata na uznanie strézki, ktéra uwazata, Zze mtoda
kobieta bierze zycie zanadto ,lekko". To tez
uczuta co$ naksztatt zadowolenia, ktedy zoba-
czyta bladg i wzruszong twarz synowej swej
chlebodawczym.

- Mamo... - rzucita Marion jednym tchem -
wracam oa Grantouvra. Putkownik Ksawerego
pisat do niego. Donosi mu, ze Ksawery zagingt
od trzech tygodni. Nie tracg jednak nadziei, ze
dostat sie do niewoli...

Od Montmartre przygotowywata i ukladata
sobie te stowa i wygtosita je ze spokojem, ktory
ja samg zadziwit. Chciata unikng¢ tego, co je-
dnakowoz nastgpito: stara dama wydata drama
tyczny okrzyk i catym ciezarem swego korpu-
lentnego ciata opadta na fotel niby zemdlona.

,Grabarka" uwazata, ze w takim wypadku
moze sobie pozwoli¢ na Dicie rekami w powie-
trzu na trzezwienie kroplami mietowemi i na
mokre oktady na gtowe. Synowa, ktora jg do-
brze znata, wykonawszy ten caly przepisany
rytuat, zaproponowata, Ze poSle po lekarza.
Obawa orzed zaptaceniem honoraryum otrzezwita
nieco oszczedng staruszke. Pani Darmelle ko-
chata zresztg szczerze swego syna, bol jej nie
byt komedya, lecz mieszaning istotnego cierpie-
nia z tragicznym patosem.

Kiedy odzyskata przytomnos$¢ umystu rzekta
do synowej:

- Nieprawdaz, moje dziecko, myslisz tak-
samo, jak i ja, ze nasz biedny Ksawery juz nie
zyje?

Marion gestem rozpaczy potwierdzita to przy-
puszczenie.

- Widzj$z wiec teraz, ze rozsadniej bytoby
postapi¢ wedtug moich rad i przywdzia¢ zaw
czasu zalobe.

Ta dziwaczna wymowka ,,grabarki" rozdraz-
nita miodg kobiete.

- Obawiatabym sie przynies¢ nieszczescie
mezowi - odrzucita do$¢ szorstko Marion - Za-
toby nie wtoze dopoki wiadomos$é o jego Smierci
nie bedzie pewngl

- Bardzo niestusznie postgpisz - oS$wiad-
czyla surowo teSciowa - 1 narazisz sie na to,
ze cle ludzie Zle osgdza. Uwazam rowniez, Ze

nalezy obecnie odwlec zareczyny Franciszka.
- | dlaczegéz to?
- Dlatego, ze zareczyny zwiaszcza w tak

NOWOdCI ILLUSTROWANE

mitodym wieku zwigzane sg z pojeciem czego$
wesotego, radosnego. A przyznasz chyba sama...

Marion czuta catg $Smieszno$¢ podobnej dy-
skusyi. Aby uniknaé nowych atakéw staruszki
odrzekta wymijajaco:

- Zobaczymy jeszcze, jak to bedzie.

Pani Darmelle podjeta zas znowu w dalszym
ciggu swe patetyczne lamenty.

- M6] Ksaweryl. 0 Bozel mdj Ksawery
taki rozumny, taki dobry, czyz to mozliwe, aby
juz nigdy wiecej...

Ten potok teatralnych frazesow zirytowat
Marion do tego stopnia, Ze przypuszczalna $mieré
meza zaczeta sie jej wydnwa¢ mniej pewna
Budzit sie. w niej duch opozycyi, gniewne wzbu-
rzenie przestaniato mgty nieszczescie i wysu-
szato Zrédio tez.

Noc otulita juz Paryz, kiedy miodsza pani
Darmelle pozegnata wreszcie swg tesciowg, ktéra
przez dobrg godzine dreczyta jg skargami i nie-
dorzecznymi radami.

Matka Ksawerego usitowata Marion konie-
cznie przekona¢ o tern, ze-potozenie jej mate-
ryalne jako wdowy jest bardzo zie, co nie byto
bynajmniej zgodne z prawda, jednoczes$nie pod-
kreslata, ze nie moze przyjsé synowej z pomoca
pieniezng, chociaz ta wcale sie tego nie doma-
gata i nie liczyta na te pomoc. W utyskiwania
swoje staruszka wplatata cierpkie bardzo, przej-
rzyste aluzye.

- Ksawery nie umial oszczedzaé. Wycho-
wanie Franciszka niezupetnie byto takie, jak
by¢ powinno. Za duzo kosztownych tualet, za
duzo wesotych zabaw - mowita ogdlnikowo,
nie wymieniajac dla kogo to byly te tualety i te
zabawy.

- Ochl ochl nieznos$na 1.. okropna babal-
Marion bytaby gtosno zawotata to do gwiazd,
migoczacych na niebie, ale oprzytomnit jg i opa-
mietat widok Magdaleny Nadon, zapalajgcej ga-
zowaq latarnie przed brama.

ROZDZIAL 1.
Serce ma swoje prawa.

Nazajutrz Marion wyczerpana wzruszeniem,
spata dtugo. Kiedy sie obudzita promienie stofca
wdzieraty sie zwyciezko do sypialni.

Mioda kobieta przeciggneta sie ze snu, ziew-
neta jeszcze kilka razy i uczuta, Ze noc prze-
spana nie uniosta ze sobg ani je] smutku, ani
jej szatu mitosnego. Martwita sie zniknieciem
meza, a marzyta o Klaudyuszu.

Franciszek meznie przyjat ztowr6zbng wia-
domos¢ i natychmiast uprzedzit swa narzeczona.
Ginetta i janka Etiennant miaty przyjs¢ dzisiaj
przed $niadaniem. Klaudyusz nie dat znaku zycia.

Marion wsuneta pod poduszke ostatnie listy
swego meza. Te opowiaoania 0 wojnie, prze-
platane stowami tkliwej tesknoty, wzruszaty ja
teraz silniej. Zdawalo sie jej, Zze to sg listy
»Z tamtego Swiata". Odczytywata je zwolna,
z uwaga, z petnem poczuciem ich wartoSci.

Czynita sobie wymowki, Ze w ciggu lat dzie-
wietnasta odptacata za tyle mitosci tylko roz-
sagdnem, spokojnem przywigzaniem, jakgdyby
wieksza cze$¢ jej serca, niezuzyta i nietknieta
oczekiwata kogo$ innego, dla niego zachowujac
zdolnos$¢ silnych wzruszenn mitosnych.

Z tego moze wiadnie wynikaty w matzen-
skiem pozyciu tarcia i nieporozumienia, ktdre
pani Lebien chwytata w lot, wykorzystujac jako
broA zaczepna przeciwko zieciowi.

To zapewne po ojcu swoim, powiesciopisa-
rzu i poecie utalentowanym choé¢ niedocenia-
nym, odziedziczyta Marion te pragnienia nieo-
kreslone, wpot uczuciowe, wpdt zmystowe.

Czytata list meza:

»Moje stodkie kochanie, siedem peinych dni
bez listu od Ciebie - to duzo, a jednak ja czuje,
Ze Ty piszesz do mnie co wieczora. Mam ochote
nie pisa¢ Ci wcale o wojnie, cho¢ ona huczy
wokot mnie i ja jestem rdwniez jej czasika. Ta
walka staje sie dla wielu nas poprostu hatasem
codziennym - ofl poprostu takie mieszkanie
niespokojne, gdzie lokatorom przeszkadzajg
Swisty kul i trzask pekajacych pociskow.

Pogoda okropna. Brniemy w lepkiem btocie,
ktore utrudnia przenoszenie bateryi. Nieprzyja-
ciela nie widzi sie, ale sie go styszy i on nas
styszy.

1 Wyttlomacz mi takie zjawisko: to nie ten ha-
tas piekielny napetnia moje uszy, ale dzwieczy
w nich Twdj stodki gtos i prosto do serca
przenika.
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jeste$ ciggle przy mnie, jakgdyby Twoj obraz
zlewat sie w jedng cato$¢ z obrazem kraju,
Francyi kochanej, ktdrej cztowiek nigdy za wiele
poswieci¢ nie moze.."

Taki liryzm u Ksawerego byt czem$ zupetnie
nowem. Widocznie drzemat na dnie jego duszy
i dopiero zbudzita go wojna i rozstanie.

Fanny weszta do sypialni i podata swej pani
bilecik. Serce Marion zabito silniej na widok
charakteru pisma. To od Kiaudyusza.

»,Droga moja przyjaciotko 1 Moze Pani sobie
wyobrazi¢, jakim giebokim smutkiem napetnito
mnie znikniecie Ksawerego. Nic chce jednak
traci¢ nadziei. Wszystko sie zdarza i zdarzy¢
moze, nawet radosna niespodzianka w tych cza-
sach straszliwych lecz obfitujagcych w cuda. Moze
zobacze jeszcze przyjaciela miodosci mojej...
Skoro skoncze zajecia w szpitalu, zajde do Pani.

Z braterskiem pozdrowieniem
Klaudysz*.

Nie podpisat on tylko ,,Klaudyusz", lecz i po-
czatkowa litere swego nazwiska, jednak to ,E"
byto takie jakie$ niewyrazne, jakby wstydzito
sic samo siebie.

Marion u$miechneta sie na to ,braterskie"
pozdrowienie. Kazda poczynajaca sie namietnosé
mitosna stara sie ukry¢ pod te ostonke nie-
winna a zdradziecka.

- 01 moj panie, ty wcale bratem mi nie
jestes - uSmiechneta sie sama do siebie piekna
Marion.

Zar jaki$ rozkoszny przebiegt ciato kobiety.
Ruchem leniwej, rozpieszczonej kotki wsuneta
sie pod kotdre. Ogarniato jg rozmarzenie. W braku
Kiaudyusza samego miata mysl o nim.

Powtarzata sobie: ,to Zle, to bardzo zZle", ale
powtarzata to w ten sposob, jak dziecko uczace
sie obojetnej lekcyi.

jako rekompensate obiecywata sobie, ze co-
dziennie rano i wieczorem bedzie modli¢ sie ze
Ksawerego i bedzie o nim czeste i dtugie roz-
mowy prowadzi¢ z Franciszkiem.

Pojawienie sie pani Lebien zmienito bieg
mysli tej cérki. Ta szanowna niewiasta, dowie-
dziawszy sie o tern, Ze znienawidzony przez nig
zie¢ zagingt, postanowita zamaskowaé swoje
zadowolenie ptaczliwg mina. ktéra dziwnie nie-
odpowiednio wygladata na jej regularnej, spo-
kojnej, petnej twarzy starej kokietki i sybarytki.

Zdradzaty jg jednak ruchy zywsze i lzejsze
niz zwykle oraz iskry btyszczgce na dnie oczu.
Gtlos, jakim przemawiata, przybrat ton przygne-
bienia.

Marion. ktéra znata doskonale swojg matke,
spostrzegta odrazu to wszystko, co jg znowu
zirytowato i podraznito

Pani Lebien zaczeta z cbérkag rozmowe na
temat, ktoryi ja réwnie albo nawet wiecej zaj-
mowat, jak starsza panig Darmelle. Podjeta
kwestye pieniezng.

- Jak ureguluje sie nowy budzet?

- Alez, mamo, to dopiero wtedy bedzie mogto
by¢ uregulowane, kiedy wiadomos$¢ o Smierci
mego meza zostanie ofieyalnie potwierdzong.

- Oczywiscie, moje dziecko. To tez ja mysle
0 przezornos$ci na przysztos¢, jaki kapitat mo-
zesz mie¢ do rozporzadzenia?

- Co$ okoto stu tysiecy frankdw.

- To nieduzo... zwtaszcza w obecnych wa-
runkach.

- Nie mozemy narzekac. lluz to ludzi przed
kilku miesigcami zamoznych pozostato teraz bez
grosza. Z tych stu tysiecy piecdziesigt przezna-
czam na wiano dla Franciszka.

Pani Lebien az podskoczyla.

- jakto, jeszcze obecnie, w lei nowej sy-
tuncyi, myslisz o tern matzenstwie ?1 | sgdzisz,
ze Etiennanfowie beda tego samego zdania, ze
ich piany nie ulegng zmianie?

- Zaiste, okazaliby sie dziwnymi
ciotmi.

- Tylko przezornymi rodzicamil

- Zdaje mi sie, ze stysze mojg tesciowa.
Mamo 1 to wstretem mnie przejmuje rozstrzgsa-
nie tego rodzaju spraw w takiej chwili, jezeli
dojde do ruiny majatkowej, to bede walczyta
z losem, bede pracowata. Moze mar.ia byé spo-
kojng o swoje drogie pienigdze. Nigdy mamy
0 nic nie poprosze.

przyja-

(Cigg dalszy na?Upt).



