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Leon Dundet.

(Z francu .iego tłom . Niarya Jadwiga Migowa).

4
Teraz mogia już czuć wedle własnej woii, 

rozm yślać jak. się jej podobało, nie słysząc głosu 
małżeńskiego sum ienia, przypominającego w pe­
wnych chwilach starą, surową, nudną nauczy­
cielkę gry na fortepianie: „Nie ta nuta, a le tamta 1 
Proszę nie kręcić s ię  na krześle, nie odwracać 
głowy i nie m arzyć o niebieskich m igdałach 1“

Ta ulga, której doznała, przejęła ją oburze­
niem na sam ą siebie. Zapragnęła ukarać się, 
udręczyć fizycznie i moralnie.

Przypomniała sobie, że obiecała m alarzowi 
uwiadomić starą panią Darmelle o zniknięciu 
Ksawerego.

To zlecenie było ważnem. Postanowiła w y­
konać je natychmiast.

Pani Darmelle m ieszkała na u licy d’A ssas 
w  m alutkiej w illi, otoczonej pracowniam i arty­
stów. Żyła wśród pam iątek rodzinnych i portre­
tów swego zmarłego od dwudziestu lat męża. 
Stoły, kominki, etażerki pokryte były fotografiami 
n ieżyjących przyjaciół. Niekióre z nich poprze- 
slan iano  krepą.

Co m iesiąc przysyłano jej nową, niezgrabną 
służącą z Bretanii, z Normandyi lub z Owernii. 
Po kilku tygodniach każdej z tych młodych, 
w iejskich dziewcząt sprzykrzyło się życie wśród 
żałobnej atmosfery, dziękowała w ięc za służbę.

Sąsiedzi nazyw ali panią Darmelle „grabarką”. 
Kiedy dowiedzieli się, źe syn jej poszedł na 
wojnę, to żarto w a li: „Ona go odrazu uśm iercił"

Byli nawet tacy, którzy utrzym ywali, że ona 
ma „złe" oczy i że trzeba splunąć trzy razy 
ilekroć się ją  spotka, jednakowoż stróżka pani 
Da-melle, korpulentna M agdalena Nadon, była 
zupełnie innego zdania i mówiła o swej chlebo­
dawczym, że to bardzo „godna osoba". Nato­
miast pani „Ksawerowa" nie zupełnie zasługi 
wała na uznanie stróżki, która uważała, źe młoda 
kobieta bierze życie zanadto „lekko". To też 
uczuła coś nakształt zadowolenia, ktedy zoba­
czyła bladą i wzruszoną twarz synowej swej 
chlebodawczym.

-  Mamo... -  rzuciła Marion jednym tchem -  
wracam  oa Grantouvra. Pułkownik Ksawerego 
pisał do niego. Donosi mu, że Ksawery zaginął 
od trzech tygodni. Nie tracą jednak nadziei, że 
dostał się do niewoli...

Od Montmartre przygotowywała i układała 
sobie te słowa i wygłosiła je ze spokojem, który 
ją  sam ą zadziwił. Chciała uniknąć tego, co je­
dnakowoż nastąpiło: stara dama w ydała drama 
tyczny okrzyk i całym ciężarem swego korpu­
lentnego ciała opadła na fotel niby zemdlona.

„Grabarka" uważała, że w  takim wypadku 
może sobie pozwolić na Dicie rekam i w powie­
trzu na trzeźwienie kroplami miętowemi i na 
mokre okłady na głowę. Synowa, która ją  do­
brze znała, w ykonaw szy ten cały przepisany 
rytuał, zaproponowała, źe pośle po lekarza. 
Obawa orzed zapłaceniem honoraryum otrzeźwiła 
nieco oszczędną staruszkę. Pani Darmelle ko­
chała zresztą szczerze swego syna, ból jej nie 
był komedyą, lecz m ieszaniną istotnego cierpie­
nia z tragicznym patosem.

Kiedy odzyskała przytomność umysłu rzekła 
do synow ej:

-  Nieprawdaż, moje dziecko, m yślisz tak- 
samo, jak  i ja , że nasz biedny Ksawery już nie 
ż y je ?

Marion gestem rozpaczy potwierdziła to przy­
puszczenie.

-  W idzjśz w ięc teraz, że rozsądniej byłoby 
postąpić według moich rad i przywdziać zaw 
czasu żałobę.

Ta dziwaczna wym ówka „grabarki" rozdraż­
niła młodą kobietę.

-  Obawiałabym się przynieść nieszczęście 
mężowi -  odrzuciła dość szorstko Marion -  ża­
łoby nie włożę dopóki w iadomość o jego śm ierci 
nie będzie pewną 1

-  Bardzo niesłusznie postąpisz -  ośw iad­
czyła surowo teściowa -  i narazisz się na to, 
że clę ludzie źle osądzą. Uważam również, źe 
należy obecnie odwlec zaręczyny Franciszka.

-  I dlaczegóż to ?
-  Dlatego, że zaręczyny zwłaszcza w  tak

młodym w ieku zw iązane są  z pojęciem czegoś 
wesołego, radosnego. A przyznasz chyba sam a...

Marion czuła całą śm ieszność podobnej dy- 
skusyi. Aby uniknąć nowych ataków staruszki 
odrzekła w ym ijająco :

-  Zobaczymy jeszcze, jak  to będzie.
Pani Darmelle podjęła zaś znowu w dalszym  

ciągu sw e patetyczne lamenty.
-  Mój Ksawery 1... 0  Bożel mój Ksawery 

taki rozumny, taki dobry, czyż to możliwe, aby 
już nigdy w ięcej...

Ten potok teatralnych frazesów zirytował 
Marion do tego stopnia, źe przypuszczalna śmierć 
męża zaczęła się jej w ydnwać mniej pewną 
Budził się. w  niej duch opozycyi, gniewne wzbu­
rzenie przesłaniało mgłą n ieszczęście i w ysu­
szało źródło łez.

Noc otuliła już Paryż, kiedy młodsza pani 
Darmelle pożegnała w reszcie sw ą teściową, która 
przez dobrą godzinę dręczyła ją  skargam i i nie­
dorzecznymi radami.

Matka Ksawerego usiłowała Marion konie­
cznie przekonać o tern, że-położenie jej mate- 
ryalne jako wdowy jest bardzo złe, co nie było 
bynajmniej zgodne z prawdą, jednocześnie pod­
kreślała, że nie może przyjść synowej z pomocą 
pieniężną, chociaż ta w ca le s ię  tego nie doma­
gała i nie liczyła na tę pomoc. W utyskiw ania 
sw oje staruszka wplatała cierpkie bardzo, przej­
rzyste aluzye.

-  Ksawery nie umiał oszczędzać. W ycho­
w anie Franciszka niezupełnie było takie, jak 
być powinno. Za dużo kosztownych tualet, za 
dużo wesołych zabaw  -  mówiła ogólnikowo, 
nie w ym ien iając dla kogo to były te tualety i te 
zabawy.

-  Ochl ochl nieznośna 1... okropna b a b a l -  
Marion byłaby głośno zawołała to do gwiazd, 
m igoczących na niebie, a le  oprzytomnił ją i opa­
miętał widok M agdaleny Nadon, zapalającej ga- 
zową latarnię przed bramą.

ROZDZIAŁ II.
•

Serce ma sw oje p raw a.

Nazajutrz Marion wyczerpana wzruszeniem , 
spała długo. Kiedy się obudziła promienie słońca 
wdzierały się zwycięzko do sypialni.

Młoda kobieta przeciągnęła się ze snu, ziew ­
nęła jeszcze k ilka razy i uczuła, źe noc prze­
spana nie uniosła ze sobą ani je] smutku, ani 
jej szału miłosnego. Martwiła się zniknięciem 
męża, a marzyła o Klaudyuszu.

Franciszek mężnie przyjął złowróżbną w ia ­
domość i natychmiast uprzedził sw a narzeczona. 
Ginetta i janka Etiennant m iały przyjść dzisiaj 
przed śniadaniem . Klaudyusz nie dał znaku życia.

Marion wsunęła pod poduszkę ostatnie listy 
swego męża. Te opowiaoania o wojnie, prze­
platane słowami tkliwej tęsknoty, w zruszały ją  
teraz siln iej. Zdawało się jej, źe to są  listy 
„z tamtego św iata". Odczytywała je zwolna, 
z uw agą, z pełnem poczuciem ich wartości.

Czyniła sobie wym ówki, źe w  ciągu lat dzie­
w iętnasta odpłacała za tyle miłości tylko roz- 
sądnem, spokojnem przyw iązaniem , jakgdyby 
w iększa część jej serca, niezuźyta i nietknięta 
oczekiwała kogoś innego, dla niego zachowując 
zdolność silnych wzruszeń miłosnych.

Z tego może w łaśnie w ynikały w  małżeń- 
skiem  pożyciu tarcia i nieporozumienia, które 
pani Lebien chwytała w  lot, w ykorzystując jako 
broń zaczepną przeciwko zięciowi.

To zapewne po ojcu swoim , powieściopisa- 
rzu i poecie utalentowanym choć niedocenia­
nym, odziedziczyła Marion te pragnienia nieo­
kreślone, wpół uczuciowe, wpół zmysłowe.

Czytała list m ęża:
„Moje słodkie kochanie, siedem pełnych dni 

bez listu od Ciebie -  to dużo, a jednak ja czuję, 
źe Ty piszesz do mnie co wieczora. Mam ochotę 
nie p isać Ci w cale o wojnie, choć ona huczy 
wokół mnie i ja  jestem również jej cząsiką. Ta 
w alka staje się  dla w ielu nas poprostu hałasem 
codziennym -  ofl poprostu takie m ieszkanie 
niespokojne, gdzie lokatorom przeszkadzają 
św isty kul i trzask pękających pocisków.

Pogoda okropna. Brniemy w  lepkiem błocie, 
które utrudnia przenoszenie bateryi. Nieprzyja­
ciela nie w idzi się, ale się go słyszy i on nas 
słyszy.

1 Wytłomacz mi takie z jaw isko : to nie ten ha­
łas piekielny napełnia moje uszy, a le dźwięczy 
w  nich Twój słodki głos i prosto do serca 
przenika.

jesteś ciągle przy mnie, jakgdyby Twój obraz 
zlewał s ię  w  jedną całość z obrazem kraju, 
Francyi kochanej, której człowiek nigdy za w ie le 
pośw ięcić nie może..."

Taki liryzm u Ksawerego był czemś zupełnie 
nowem. Widocznie drzemał na dnie jego duszy 
i dopiero zbudziła go wojna i rozstanie.

Fanny w eszła do sypialn i i podała sw ej pani 
bilecik. Serce Marion zabito siln iej na widok 
charakteru pism a. To od Kiaudyusza.

„Droga moja przyjaciółko 1 Może Pani sobie 
wyobrazić, jakim  głębokim smutkiem napełniło 
mnie znikniecie Ksawerego. Nic chcę jednak 
tracić nadziei. W szystko się zdarza i zdarzyć 
może, nawet radosna niespodzianka w tych cza­
sach straszliw ych lecz obfitujących w cuda. Może 
zobaczę jeszcze przyjaciela młodości mojej... 
Skoro skończę zajęcia w szpitalu, zajdę do Pani.

Z braterskiem pozdrowieniem 
Klaudysz“.

Nie podpisał on tylko „Klaudyusz", lecz i po­
czątkową literę swego nazw iska, jednak to „E" 
było takie jak ieś  niewyraźne, jakby wstydziło 
sic samo siebie.

Marion uśmiechnęła się na to „braterskie" 
pozdrowienie. Każda poczynająca się  namiętność 
miłosna stara się ukryć pod tę osłonkę nie­
w inna a zdradziecką.

-  01 mój panie, ty w cale bratem mi nie 
jesteś -  uśmiechnęła się sam a do siebie piękna 
Marion.

Żar jak iś  rozkoszny przebiegł ciało kobiety. 
Ruchem leniwej, rozpieszczonej kotki wsunęła 
się pod kołdrę. Ogarniało ją  rozmarzenie. W braku 
Kiaudyusza sam ego m iała m yśl o nim.

Powtarzała so b ie : „to źle, to bardzo źle", a le  
powtarzała to w  ten sposób, jak  dziecko uczące 
się obojętnej lekcyi.

jako rekompensatę obiecywała sobie, że co­
dziennie rano i wieczorem będzie modlić się ze 
Ksaw erego i będzie o nim czeste i długie roz­
mowy prowadzić z Franciszkiem .

Pojaw ienie się pani Lebien zmieniło bieg 
m yśli tej córki. Ta szanowna niew iasta, dowie­
dziaw szy się o tern, źe znienawidzony przez nią 
zieć zaginął, postanowiła zam askow ać sw oje 
zadowolenie płaczliwą mina. która dziwnie nie­
odpowiednio w yglądała na jej regularnej, spo­
kojnej, pełnej tw arzy starej kokietki i sybarytk i.

Zdradzały ją  jednak ruchy żyw sze i lżejsze 
niż zw ykle orąz iskry błyszczące na dnie oczu. 
Głos, jakim  przem awiała, przybrał ton przygnę­
bienia.

Marion. która znała doskonale sw oją matkę, 
spostrzegła odrazu to wszystko, co ją  znowu 
zirytowało i podrażniło

Pani Lebien zaczęła z córką rozmowę na 
temat, któryi ją  równie albo nawet w ięcej za j­
mował, jak  starszą panią Darmelle. Podjęła 
kw estyę pieniężną.

-  Jak ureguluje się nowy budżet?
-  Ależ, mamo, to dopiero wtedy będzie mogło 

być uregulowane, kiedy w iadom ość o śm ierci 
mego męża zostanie ofieyalnie potwierdzoną.

-  O czywiście, moje dziecko. To też ja  m yślę 
o przezorności na przyszłość, jak i kapitał mo­
żesz m ieć do rozporządzenia?

-  Coś około stu tysięcy franków.
-  To niedużo... zwłaszcza w  obecnych w a­

runkach.
-  Nie możemy narzekać. Iluż to ludzi przed 

kilku m iesiącam i zamożnych pozostało teraz bez 
grosza. Z tych stu tysięcy pięćdziesiąt przezna­
czam na wiano dla Franciszka.

Pani Lebien aż podskoczyła.
-  jakto, jeszcze obecnie, w  lei nowej sy- 

tuncyi, m yślisz o tern małżeństwie ?1 I sądzisz, 
że Etiennanfowie będą tego sam ego zdania, źe 
ich piany nie ulegną zm ian ie?

-  Zaiste, okazaliby s ię  dziwnymi przyja­
ciółmi.

-  Tylko przezornymi rodzicami 1
-  Zdaje mi się, że słyszę moją teściową. 

Mamo 1 to wstrętem mnie przejmuje rozstrząsa- 
nie tego rodzaju spraw  w  takiej chw ili, jeżeli 
dojdę do ruiny majątkowej, to bedę w alczyła 
z losem, będę pracowała. Może mar.ia być spo­
kojną o swoje drogie pieniądze. Nigdy mamy 
o nic nie poproszę.

(Ciąg dalszy na?Upt).


