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Ujął ją  poufale pod ram ię i poprowadził do 
najbliższej kaw iarni. Usiedli na czerwonej plu­
szowej kanapce, jedno bliziutko koło drugiego. 
Klaudyusz całym wysiłkiem woli . panował nad 
sobą, aby jej nie pochwycić w ramiona.

Uprzedzając obowiązkowe zapytanie, ośw iad­
czył odrazu, że lekarze nie donieśli mu nic no­
wego. Nie wymienił im ienia Ksawerego. Instyn­
ktownie unikał tego.

Potem opowiedział jej hisforyę sw ej niedo­
szłej samobójczyni i jej kochanka, tak, jakby 
to pozostawało w jak im ś tajemniczym związku 
z ich romantyczną schadzką.

-  Kobiety m iew ają niekiedy dziwne gusta. 
Ten kochanek, to jak ieś wstrętne indywiduum. 
C iekawym , co ta kobieta w  nim widziała.

-  Czyż to da s ię  tak łatwo w y llcm aczyć?  
Czasem jak iś  fon głosu, czasem  m ile słówko... 
A może... może interes m ateryalny, bo i to nie 
wykluczone.

-  Ma pani racyę.
Ostatnie słowu Marion przypomniały Klau- 

dyuszowi o pieniądzach Graniouvra, a fo przy­
pomnienie miało bardzo niemiły posmak.

Zapanowała długa chw ila ciszy, w  czasie 
której Marion zbierała całą sw oja odwagę.

-  Niel nie jestem mądra w cale, ale umiem 
być szczerą... I dlatego zapytuje p an a : Czy pan 
zdaje sobie spraw ę z tego, że my od kilku dni 
gram y niebezpieczną g rę ?

-  jak to ?
-  jesteśm y na najprostszej drodze, prowa­

dzącej do zakochania...
Klaudyusz zam iast odpowiedzi przycisnął się 

tak b lisko do swej towarzyszki, że ciała ich ze­
tknęły się. Mężczyzna zatopił spojrzenie w  prze­
pastnych głębiach szaro-niebieskich oczu ko­
biety.

Ta chw ila, która im w ydała się  bardzo krótką, 
wystarczyła, aby poważna, starsza dama zgro­
miła ich wzrokiem, pełnym oburzenia.

Klaudyusz westchnął.głęboko.
-  Pow iada pani, że jesteśm y dopiero na dro­

dze... Ależ to już rok minął, jak  s ię  to zaczęło. 
Proszę sobie przypomnieć.

Ona uśm iechnęła się.
-  Mówi pan o naszem zbliżeniu, jak  o dra­

m acie. Bo też to jest istotnie dramat, ja  jestem 
zam ężna, pan także. Pańska żona jest moją naj­
serdeczniejszą przyjaciółką. Mój mąż, to naj­
lepszy przyjaciel pański, a przytem jest na wojnie. 
Zaginął, ale być może, że żyje jeszcze. Nasze 
dzieci zaręczyły się.,.

Z siłą powtórzyła:
-  Nasze dzieci zaręczyły się... -  albowiem 

uw ażała ten argument za decydujący.
Tymczasem Klaudyusz ścisnął tylko jej rękę 

w  swoich dłoniach i rzekł:
-  Marion, kocham c ię l To tylko mnie ob­

chodzi... Kocham c ię l
-  I ja  cię kocham, ale tem w ięcej m usim y 

się rozstać...
-  Niepodobna 1
-  D laczego?
-  Bo węzeł zacisnął się zbyt mocno -  le­

karz przyszedł w pomoc kochankowi -  bo siła 
wzajemnego przyciągania tkwi w nas juz od- 
dawna. Spotykając się  często, w ytworzyliśm y 
z naszy- h pragnień twór duchowy, pełen mocy, 
który chce żyć i nie podda sie  ani twojej ani 
mojej w o li: to nasza miłość. Należymy do niej 
tak, jak ojciec i matka należą do dziecka. Na­
sze połączone w ysiłki nie przeszkadzają jej w  na­
turalnym rozwoju. To me przenośnia poetycka, 
to jest rzeczyw istość absolutna, słyszysz, m a­
lutka, absolutna 1

Z bolesnym półuśmiechem pokiwała głową.
-  Gdyby to tak było, to ja  nie miałabym 

wyrzutów sumiema ani pan skrupułów. Nie stra­
ciliśm y przede rozsądku, ani jedno ani drugie. 
Nie jesteśm y dziećmi i umiemy patrzyć jasno. 
Nie twierdzę, aby nam było łatwo rozstać się 
po tem wyznaniu, sadze jednak, że to jest możli- 
wem... i

-  Sądzi pani tak dlatego, że ja utrzymuję 
coś wręcz przeciwnego. Gdybym wymówił to

decydujące słow o: „żegnaj", odczułaby pani 
odrazu fałszywy ton kłamstwa.

-  Możemy jednak spróbować.
-  Poco ?  Dlaczego ?
-  To nasz obowiązek przecie.
-  Kiedy ja jestem przekonany, że ta w alka 

będzie daremna.
Marion czuła, że aby podziałać na niego, 

trzeba użyć jak iegoś argumentu, zaczerpniętego 
z dziedziny fizyologii i medycyny.

-  Klaudyusz, opowiadąleś mi pan raz, jak 
się można odzwyczaić od chronicznego zatru­
w ania się morfiną. Zm niejszając stopniowo dawki 
i wkońcu usuw ając ją  zupełnie. Chcesz, abyśm y 
leczyli się podobnie? Tak, bo my jesteśm y za­
truci. Gdybyśmy się  tak oorazu rozstali dzisiaj, 
to mogłaby przyjść gwałtowna recydywa, która 
rzuciłaby jedno drugiemu w objęcia. Zacznijmy 
w ięc kuracyę. Zobaczymy się dopiero za ośm 
dni.

-  Ależ to w iek Caiy, te ośm dnil... Nasze 
mistyczne dziecko zapłacze się w czasie tej 
rozłąki.

-  N iel oszukam y je wodą z cukrem -  wspo­
mnieniami.

W yrazem twarzy Klaudyusz błagał o poca­
łunek. Marion położyła na w argach palec z minką 
zaaąsaną , przypominając mu, gdzie się znajdują. 
Przyznał jej słuszność, ujął w ięc lylko rękę, 
z której Marion zdjęła rękaw iczkę i ucałował 
końce delikatnych paluszków .

-  Do przyszłego piątku.
Klaudyusz zapytał:
-  G dzie? czy na u licy N iel?
Namyślała się przez chwilę.
-  Nie, to zanadto niewygodnie. Gdzieindz;ej.
-  Może w Tu Hery ac h ?
-  Tam zadużo ludzi.
Szukał w m yśli odpowiedniego zakątka. 

Wkońcu przyszło mu na m yśl zaproponować 
spotkanie w  kościele.

-  Ależ... ależ, to jakby bluźnierstwo.
-  D laczego? Przecież nie popełniamy ża­

dnego grzechu, przeciwnie chcemy iść na prze­
kór naszym  popędom.

Ta wygodna fikeya pozwoliła im w ybrać ko­
ściół św iętego Rocha, pusty zupełnie o gc dżinie 
w pół do siódmej wieczorem

-  Do w idzenia, najdroższa Marion I
-  Psstł... Do w idzenia.
już w ysunęła się z kaw iarni, zwinna i cicha, 

jak  koika.
Klaudyusz patrzył jeszcze przez chw ilę na 

kanapkę, na której siedziała, na stolik z m ar­
murowym blatem, na ścianę m alowaną w sece­
syjne kw iaty, jakgdyby chciał to w szystko wbić 
sobie mocno w pamięć. Zdawał sobie dokładnie 
sprawę z tego, że już zapóźno jest cofać się 
i układał sobie w  mózgu różne możliwe kom- 
binacye.

A zatem : zerwanie małżeństwa w razie, gdy­
by Ginefta dowiedziała się, powrót Ksawerego, 
pojedynek, strzały rewolwerowe, skandal towa­
rzyski, rozpacz i rozstanie janki z Franciszkiem .

Każda z tych hipotez była przykra, a jednak 
żadna nie w ydała mu się tak rozpaczliwą, jak 
utrata tej słodkiej uroczej istoty. Zdawało mu 
się, że rezygnując z Marion, rezygnuje ze swoich 
praw do życia.

Zresztą nie w szystk ie przecie przygody mi­
łosne m uszą m ieć dramatyczne rozwiązanie.

-  Mam lat p ięćdziesiąt. Niedługo w iek od­
dzieli mnie niby grubą szybą od piękna, od 
szczęścia miłości. Wolno mi będzie tylko patrzyć, 
a le nie dotykać. A tymczasem ... czyż te k ilka­
naście minut, jak ie  spędziłem na tej kaw iarn ia­
nej kanapce, nie m ają w iększej wartości niż 
w szystk ie moje pracę i sukcesy naukow e? Gdyby 
mi kazano wybierać, nie zawahałbym  się w w y­
borze.

Następnego piątku Kląudyusz, którym szar­
pały niecie pliwość i zcenerwowanie, przybiegł 
na schadzkę o półgodziny zawcześnie.

W naw ie kościelnej nie było nikogo oprócz 
jak ie jś  kobiety w żałobie, która na klęczkach 
modliła się, płacząc

Klaudyusz, który głęboko szanował w iarę 
i modlitwę, pożałował, że obrał św iątyn ię za 
m iejsce spotkania z kobietą.

I nagle przypomniał sobie, że w  tym właśnie 
kościele trzydzieści ośm lat temu, przystępował 
do pierwszej Komunii.

To wspomnienie spotęgowało skrupuły i w y­
rzuty sum ienia, jasno i w yraźnie zobaczył przed 
sobą wszystkie ujemne strony swej przygody

miłosnej. Ta cała historya, godna młodego stu­
denta nie odpowiadała powadze i dośw iadcze­
niu dojrzałego, b al już nawet starzejącego się 
człowieka.

W szak mógłby un ieszczęśliw ić sw oje uko­
chane dziecko, jankę i tego dobrego, dzielnego 
chłopca. •

Poniżało go to we własnych oczach Gctćw 
był już odejść nie czeka jąc  na Marion, kiedy, 
wtem smukła, zgrabna postać kobieca przesu­
nęła się obok niego. By.a fo pani Darmelle.

Intuicyjnie wyczuła odrazu, że Klaudyusz 
wym yka s ie  jej. Postanowiła go uprzedzić.

-  Przyszłam tutaj tylko dlatego, że to już 
po raz ostatni. Klaudyuszu, to co my robimy jest 
złeł Narażamy się na straszliw e męczarnie 1 
Żegnaj m:, nazaw sze żegnaj'l

już podniosła się i zn ik rę la  jak senne z ja ­
w isko. Pozostała po niej tylko sm uga subtelnej 
woni dyskretnych perfum,

Klaudyusz wybiegł z kościoła. Na ulicy des 
Pyram ides nikogo 1 Na ulicy Saint, Honoić ni 
kogo l Pobiegł aż do placu Ooery, nie odnaj­
dując tej, której szukał. Oszołomiony, wytrącony 
z równowagi skinął na doióżkę automobilową. 
Kazał szoferowi jechać na róg u licy Saint Pćres 
i bulwaru Saint Germain.

-  AchI proszę pana, to daleko a mnie bra­
kuje benzyny.

-  Zapłacę podwójną taksę.
Dorożkarz zdecydował się, a le uszkodzony 

nieco motoi nie pozwalał na szybką jazdę. 
K lrudyusz dziesięć razy decydował się w ys ią?ć  
i ciziesięć razy porzucał tę decyzyę, przekonany, 
że innego wehikułu o tej porze nie destanie.

Nareszcie rozklekyfany automobil osiągnąlr 
swój cel. Klaudyusz w ysiadł, zapłacił i czekał, 
nieponinąc, że może go ktoś zobaczyć w blizkości 
m ieszkania Darmellóu/.

Przybył w  sam czas. W pięć minut później 
spostrzegł nadchodzącą Marion. Szła szybko 
drobnymi krokami, wzburzona nie Widząc ni­
czego do kola. Gdyby ktoś mógf czytać w my­
ślach pięknej kobiety, dowiedziałby się, że życie 
w tej chw ili wydawało się jej bezmiarem cier­
pienia a śm ierć upragnionem ukojeniem.

Skoro zobaczyła Klaudyusza z trudem pow­
strzym ała w  pfers? okrzyk radości.

Serca obojga uderzyły tak zgodnym rytmem, 
iż zrozumieli, że na w sze lką chyfrość, komedyę, 
udawanie zapóźno...

Przyw itali się jak dobrzy przyjaciele. Klau­
dyusz rzucił szybko, już bez nam ysłu:

-  Kocham cię... Muszę cię zobaczyć jutro 
w  Buffes Chaumont nad jeziorkiem. Marion ln u  
m iłość Boską 1 Kocham cię i

B lada jak płótno odszepnęła:
-  Dobrze 1

Gardło i ręce m iała rozpalone, oczy błyszczące, 
a siła przyzwyczajenia była jednak w niej tak 
w ielka, że na rozstanie nie zapomniała rzucić:

-  Pozdrowienie dla Ginettyl
A jednakże jak daleką była w  tym momen­

cie od w szelkiej obłudy 1
W nocy K laudyusz, udając przed sw oją 

brzydka żoną, że spi, rozmyślał o sw ej miłosnej 
aferze. Skrupuły, które miał poprzednio, zniknęły 
bez śladu jak iś  drugi człowiek zbudził się w  nim 
miłujący Marion ponad honor i ponad życie.

Marion także wsłuchiwała się  tej nocy w głos 
swego serca. Napróżno usiłowała go zgłuszyć 
powtarzaniem słów takich ja k : Ksawery, wojna, 
obowiązek, żałoba, syn, ja rk a , Ginetla.

Czuła, że uledz musi, bo grzech jest zanadto 
kuszący... Tak przeraziła się w  kościele św ię 
tego Rocha, że utraci nazaw sze (ego ukochanego 
człow ieka? Niel n iel... pocćż dręczyć dłużej 
i siebie i jego ?

V.szak m ija czas i nieubłagana s 'arość zbliża 
się, za chwilę zadzwoni do wrót. Dlaczegóż 
w ięc w alczyć z ostatnią m iłością, tłumić ostatni 
płomień, omać osialn ie jesienne róże.

Zwłaszcza, że w alka ta musi się skończyć 
zwycięstwem  Erysa. Ksawery ?  no cóż, K sawery 
nie żyje, przecież napewno nie żyje...

Ginetta... Po raz pierw szy Marion powiedziała 
sobie jasno bez ogródek, że jej serdeczna przy­
jaciółka jest kobietą brzydką, pozbawioną w sze l­
kiego wdzięku i w  dodatku złośliwą. Skonsta­
towała to z uczuciem niekłamanego i prawdzi­
wego zadowolenia. Czyż można żądać, aby taki 
człowiek jak Klaudyusz przy tej żonie nie za­
pragnął innej kobiety. Zwłaszcza, jeśli ta 'kg- 
tieta ...

(Ciąg dalszy nastąpi).


