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-  Może przecież lada dzień przyjść potwier­

dzenie śm ierci Ksawerego...
-  A syn p an i?
-  To w łaśnie jest najgorsze 1 Fabiuszu, za­

klinam  cię, w ym yśl coś. Dopomóż im do wy­
w ikłania się  z tej matni.

-  Klaudyusz powinien m*eć odwagę za w as 
dwoje. Ale mnie się tek zaaje , że jemu braknie 
energii nawet dla sam ego siebie.

-  Kocham go l
-  A jeśli Ginetta dowie się...
-  Tem gorzej -  jęknęła Marion. -  Ginetta 

jest istotą bez litości, bez miłos:erdzia. Niema 
jej co żelować...

-  Nie żałować, dobrze, ale jej można się 
ooaw iać. Bóg tylko jeden w ie, do czego ona 
m cże być zdolną...

-  Ach! niech mnie zabiją, to byłoby naj­
lepsze zakończenie.

Ten okrzyk byl szczery i wzruszył starego 
artystę. Grantouvre zrozumiał lednak, że w sze l­
kie napomnienia, ostrzeżenia, rady są tutaj bez­
celowe. Albowiem cokolw iekby powiedział, Ma­
rion pójdzie za głosem krw i. Nie po radę przy­
szła do starego przyjaciela, a le gwoli ulżenia 
swemu sercu. Nie w alczyć pragnęła ze sw ą mi­
łością, ale mówić o niej.

Poprzestał w ięc na nieznaczących pociesze­
niach, czuł bowiem, ze w ięcej niczego nie w y­
m aga od niego ta kobieta.

Kiedy w reszcie Marion, pożegnawszy go ode­
szła, zdał sobie sprawę z ego, że jeszcze raz 
oszukało go serce. N ieskalana przyjaciółka oka­
zała się złudzeniem, pozostawał portret, dzieło 
sztuki.

Upalne m iesiące letnie czerw iec i lip iec mi-

W . Horowicz.

W IZY A.
Stał ukryty za kotarą i obserwował. Z bły­

skotliwego zgiełKU sa li balowej usunął się w  ten 
kącik  usironny, aby na chw ilę bodaj opanować 
sw e nerwy. Podniecający sza l tańca unosił go 
i porywał za sobą. To też szalał. A 'e w reszcie 
przyszedł moment, gdzie nagle skłębiło się w nim 
w szystko, udany sookói rozwiał się. a szał za­
baw y stał się dlań udręką. Odruchowo wycofał 
się z sa li, a teraz ukryty w e framudze okna pa­
trzył na pół przytomnym wzrokiem  na przesu­
w ające się przed nim pary. W śród czerni fraków 
b lyska iy  raz po raz półnagie ram iona. Dolaty­
w ały do niego kaskady śm iechu lub zduszone 
szepty przem ykających tancerzy.

Był znużony, chw ilam i tracił św iadom ość 
otoczenia. Nadmiar św iatła, ruch przesuw ających 
się urzed nim postaci raził go, to też opuścił 
powieki i powoli zapadał w  jak iś  dziwny pół­
sen, pói-jawe, gazie m yśl tylko pracuje, a le  św ia ­
domość rzeczyw istości sta je się bardzo mała.

W um yśle jeqo w  tej chwili odżywały obrazy, 
jakby w izye jak ieś, czegoś prześnionego, prze 
żyte jo , czasów , które były, a przeszły mimo, 
pozostaw iając czasem  popioły fy lkc lub zgliszcze, 
czasem zaledw ie wspomnienie Rytm w alca, 
który jakby z oddali dochooził do jego św iado­
mości, zacierał s i ę . i  zlewał w  jak ąś  dziwną 
harmonię, na tle której w yrastały obrazy.

Żył szeroko, bogato, a le ja k ?  Czy w  tem 
w szystkiem  co go otaczało, było bodaj trochę 
jego własnej d u szy?  Czy biorąc obficie na pra­
wo i lewo dawał ze sieb ie w  zamiar, chociaż 
trochę uczucia lub myśli ? Zastanov7ił się i spoj­
rzał w  głąb. jak  kaskada przewalały się przez 
jego ręce dusze drugich, porywane w  zawrolny 
-iniec życia, rzucane lub pozostawiane w  pół 

drogi, wykolejone nieraz, albo zapomniane. Gdzie 
był on s a m ?  Nie umiał się odnaleźć. W powodzi 
kłam stwa życiowego, którem pokrywał sam przed

nęły dla K laudyusza i Marion wśród ciągłych 
w ahań pomiędzy szałem zmysłów a wyrzutam i 
sum ienia.

Przez tę w alkę wewnętrzną w zajem ny sto 
sunek kochanków pogłębiał s ię  i zacieśniał coraz 
bardziej.

Oboje znajdowali w  swej m ości ucieczkę 
i ochronę od . drę mżących m yśli, które u Marion 
graniczyły niekiedy wprost z rozpaczą.

Tryb życia ich nie zmienił się. Może nigdy 
doktór Etiennant nie okazywał tyle pośw ięcen ia 
swym  pacyentom i nłgdy goręcej nie zajm ował 
się badaniam i naukowemi. Miłość potęgowała 
i pobudzała do czynu w szystkie jego siły du­
chowe i fizyczne.

Manon codziennie praw ie p isała do syna, 
odwiedzała jankę i mówiła z nią o Franciszku, 
starała się w idyw ać Ginettę i chodzić z nią jak  
dawniej po sklepach, po w izytach, na spacery.

Rozmawiały ze sebą o .rzeczach banalnych, 
obojętnych. Brzydka doktorowe nigdy nie uczy­
niła najm niejszej aluzyi co do przypuszczalnej 
niew ierności swego męża. Obie kobieiy tak się 
wżyły w  tę komedye, że chw ilam i zapominały, że 
ją  gra ją  i że m ają słuszne powódy do nieufności.

Na początku sierpnia Ginetta wyjechała z jan k ą  
na w> rzeże normandzkie. Klaudyusz wymówił 
się od tego wyjazdu nawałem pracy i niemoż­
nością. otrzymania urlopu.

Marion w ynajęła z matką na lato w illę  w  Ville- 
d’Avray.

Ginetta wbrew  zw yczajow i swem u nie nale­
gała w cale na męża, aby z n ią pojechał. Liczyła 
bowiem rfąr to, że Klaudyusz jeżeli ją  zdrad a 
zechce skorzystać z tych w akacyi i napewno 
prędzej lub później popełni jak ąś  nieostrożność, 
która go zdem askuje.

Nie myliła się.
Kochankowie, uwolnieni od niebezpiecznej 

czujności zazdrosnej żony, postanowili w idyw ać 
się  cztery razy na tydzień. Był to d la nich okres 
niezam ąconej rozkoszy.

Marion po śr:adan iu  w siadała do pociągu 
i w ysiadłszy na dworcu św . Łazarza, za dziesięć 
minut była już na u licy des Ombres. Przepę­
dzała cały dz*eń z Klaudyuszem i dopięto w ie­
czorem w racała do Ville d’Avray.

sobą pustkę, jak ą  nosił w  Uszy, zatracał się 
zupełnie. Chwilami budziła s ię  w  nim dzika 
n ienaw iść do w szystkiego i wszystkich, a wtedy 
niszczył w  koło sieb ie wszystko, co mógł do­
sięgnąć, upojeniem zwycięstw a głuszył ból, który 
trawił mu du*zę. A potem, gdy przyszła chw ila 
opam iętania, brzydził się sam  sobą.

S iln ie jszy śm iech, jak i z sa li napłynął, oprzy- 
tomnił go na chw ilę. Sam  w  śm iech uderzył.

-  Demon i
Odwrócił głowę i w  zaw ieszenem  obok lu­

strze zobaczył sw ą postać odbitą. Zgarbiony, 
w  czarnym fraku, ze zburzoną czupryną, w y­
glądał w  iej chwili... śm iesznie.

Kiwnął ręką swojem u „ ja“, które przed sobą 
widział.

-  Skarlały 1
Popatrzył jeszcze przez moment.
-  N ieszkodliwy 1
Siła przyzwyczajenia zrobiła w tej chwili 

sw oje Szybko sięgnął do kieszonki po grzebyk, 
wyprostował się i za chwilę był znowu tym 
zwykłym codziennym Stefanem, znanym i uzna­
wanym.

Spojrzał na sa lę . Krąg par tańczących prze­
suw ał się jeszcze ciąg le w  szybkim  rytmie. Gdy 
tak stsł zapatrzony, nagle roś trąciło go w  nogę. 
Spojrzą). Z stóp jego bielił sie mały kartonowy 
kw adracik. Widocznie w  w irze tańca przy n ie­
ostrożnym obrocie rozchylił?, się jak aś  pompa- 
durka n iew ieścia i uroniła część swej zaw ar­
tości Odrzucona rozpędem kartka upadla aż 
tułaj. Pochylił się mJmo woli i podniósł Czysty 
kaw ałek kartonu, jakby bilet w izytowy. Powoli, 
odwrócił drugą stronę.

Coś nap isane 1 Chwilę w ahał s ię , a le  potem 
zdecydowanym ruchem odchylił z lekka portyerę, 
w puszczając w iecej św iatła i czytał:

„Po tańcu czekam w  oranżeryi, przyjdź. £ “.
I nic w ięcei, P rzygląaał się pismu. Było dro­

bne, a w ięc kobiece. Literki równe o ostrawem 
zakończeniu, nakreślone były niewyraźnie ołów­
kiem, jakby w  pośpiechu.

Rozsunął jeszcze szerzej portyerę i spojrzał 
po parach, które dopiero co qo minęły. Która 
z nich zgubiła tę kartkę?  Czy ona była już czy­
tań- ?  czy też dopiero dojść m iała celu swego

Obawiali s ię w spólnie pokazać w  Paryżu 
w  restauracyi lut w  kaw iarn i, ale-pewnego pię­
knego dnia zrobili odkrycie, że w łaściw ie Klau- 
dyoszowi nie przeszkadza nic, aby po swoich 
godzinach szpitalnych przyjechał do Villa d’Avray 
i zjadł u Cabossusa obiad w  towarzystw ie Ma­
rion. Opieki pani Lebien nie trzeb? było się oba­
w iać, bo ta z oszczędności jadała sta le tylko 
u siebie w  domu.

Obiecywali sob<e, że to bedzie uroczystość 
dla nich ta w ycieczka, to kilkugodzinne złudzenie 
swobody.

jak ież było zdumienie K laudyusza, kiedy wy­
siadając  w  Villa d'Avray, zobaczył sp ieszącego 
ku niemu zgiabnego; przystojnego Strzelca a lpej­
skiego z w alizką w  ręku.

Był to nikt inny jak  tylko Franciszek Dar- 
me’le, który otrzym awszy k ilka dni urlopu, chciał 
zrobić niespodziankę matce i babce.

Doktor starał się o ile możności nie zdradzić 
ze .swym ziym humorem i przykrem rozczaro­
waniem . Zaprosił Franciszka by odwiedził sw ą 
narzeczoną w  Normandyi, pcczem jął mówić 
o czynionych usiłowaniach w  Hiszpanii i Szw aj- 
caryi, które nie doprowadziły do żadnego w y­
niku. O zaginionym  nie było żadnej wiadomości.

Zaginiony!...
Klaudyusz ze w szystkich sił odpędzał od 

siebie m yśl o dawnym przyjacielu, m yśl, która 
zalew ała mu serce falą goryczy i wstydu.

Zaczynał poprostu z jak aś  n ienaw iścią o d ­
nosić się  do wspom nienia o Ksawerym i teraz 
uczuł, że to brzydkie uczucie zaczyna s ię  roz­
ciągać i na syiisf Ksawerego, na przyszłego męża 
janki.

Niechęć ta spotęgowała się, kiedy zobaczył 
jak  Marion uszczęśliw iona urlopem syna, zda^ 
w ata się w cale nie żałować straconego sam  na 
sam  z kochankiem.

Obiad u Cabossusa nabrał oczyw iście charak­
teru uroczystości fam ilijnej. Młody żołnierz roz­
gadał się na dobre, Opowiadał bez końca o swoich 
przeżyciach, a m atka pochłaniała jego słowa, 
patrząc na niego z zachwytem i uwielbieniom. 
O kochanka nie troszczyła się w cale. To też 
Klaudyusz czuł się w tem kółku rodzinnem 
intruzem. (C d. n.)

przeznaczenia? Obojętne, roześm iane twarze 
odpowiedziały mu, a w łaściw ie nie dostrzegł 
ani jednej, którąby mógł posądzić o tą ciekaw ą 
zgubę.

Zapuścił z powrotem portyery i usiadł w  fra­
mudze na aksam itnej ławeczce- Patrzył na bilet 
i starał się  odgadnać jego tajemnice. Kto o n a?  
Bo, że lo była ona, byl w iej chwili oewny. Czy 
le s  rzucił mu w ręce tajemnicę kogoś n iezna­
nego, może pilnie strzeżoną, czy może był to 
zwykły pośrednik schadzki, a m o ie intrygi...

Oglądał go ze w szystkich  stron.
A gdyby tak przekonać się... Z uśmiechem 

obracał bilecik w  ręce. je ś li to teraz zgubiono, 
zapewne przed chwhą byl napisany. Mozc w  tej 
srm ej oranżeryi, do której zap raszał?  jeszcze 
raz odczytał nakreślone słowa.

'  „E“. -  jak ie im ię ?  Ewa, Elźunia, Erra...
Finaine akordy w alca rozbrzmiały po sa li. 

jeszcze k ilkanaście taktów a muzyka s ię  urwie. 
Pary zatrzym ają się  w  pól obrotu -  a wtedy...

Przyglądał się  białej ćw iartce... Czem ty je­
steś, czem być m ożesz? Kto...

Ostatni takt uderzył rozgłośnym dźwiękiem  
trąb. Zerwał się z m iejsca. lś ć ? l . . .

Dźwięki gasty, rozpływały się. Na sa li zrobił 
się  gwćT. >rodel pustoszał coraz szybciej.

-  Iść?... -  wypłynęło mu pytanie ze zdwo­
joną silą .

Silnem szarpnięciem  rozchylił poi tyery i w  k il­
ka momentów stal już u szkiannych drzwi oran­
żeryi. Zawahał się. A jeśli ta kartka nic na dzi­
s ia j m iała sw e znaczenie, to poco ..

Spojrzał w  głąb długiego jakby korytarza. 
Szerckolisfne palm y zwiesz:iły sw e gałęzie. Tu 
i ćw dzie rozsiane ławeczki gubiły się  w  po 
wodzi zieleni, Słabe światło elektryczne fanta­
stycznym półmrokiem kryło wnętrze. Powoli roz­
chylił drzwi. Wionął ku niemu subtelny zapach 
kw iecia  i atmosfera przesycona w ilgocią.

jak  zbrodniarz wkradł się do tego przybytku. 
Uszedłszy kilko kroków, opadł na ocieniom. 
ławeczkę, zwrócił się twarzą ku drzwiom i czekał.

(Dokończenie naslapi.)


