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Leon Daudet.

(z francuskisg,. ttom. Marya Jadwiga Migowa).
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Zatruta strzata.

- Nie, nie, btagam cie, nie dzisiaj i

Marion usuneta ibgodnie reke Kiaudyusza,
aczytajac zdziwienie w jego wyrazisty h oczach,
dodata:

- Franciszek odjechat jej nocy na linie bo-
jowa. Trzeba m: bardziej tkliwosci niz namie-
tnej mitosci. Pocieszaj mnie, ty tuk ppekcny-
wujaco umiesz pacieszac.

Usiedli obok siebie, jak stare matzenstwo.
Na dwcrze silny wiatr jesienny wstrzasat drze-
wami Paryza.

Kochankowie mieli takie uczucie, jakby im
co$ zagrazato. Doktor, zamiast méwi¢ o Fran-
ciszku, ktéry go zresztg interesowat tylko jako
narzeczony janki, wspomniat o swej zonie, za-
dziwiajacej go od pewnego czasu zmiang w za-
chowaniu i usposobieniu.

Wiesz, jak bardzo byla zazdrosna. 1nagle
r, ustato. Grantouvre nadmienit mi Kkiedys, ze
Ginetta podejrzywa mnie i ciebie, Zze powinnismy
by¢ bardzo ostrozni. Zachowywatem wszelkie
mozliwe S$rodki ostroznosci. Obecnie okazaty
sie one zb?dnemi;tNasze matzenstwo jesl przy-
stanig spokoju i gdyby nic jej brzydota i ten
Smiech wstretny, to mdgtbym powiedzieé, ze
jest wcale znos$ne.

- Ona co$ przygotowuje - odparta Marion -
taka przemiana nie jest bez powodu. Musiata
co$ odgadngt, zaobserwowaé, wysledzi¢ 1

- Zrozumiata, ze ja mam sentyment dia
ciebie. Daleka jest od tej mysli, Ze mozemy by¢
kochankami O ile jg znam...

Marion nie pozwolita mu dokonczy¢. Wdzie-
:znym ruchem oparta gtowe o ramie kochanka
i zaszeptata pieszczotliwie:

- Tak mi dobrze... Nie mysl juz o twoiej
megerze. Wyobrazmy sobie, ze jesteSmy m™
zonkami, ze wszystkie godziny dnia i nocy na-
lezg do nas.-. Nie mow nic... Chce marzyc...

Postusznie umilkt, z rozkosza spogladajac
na rozmarzong, anielsko usmiechnietg twarz
ukochanei kobiety. Wreszcie po diugiej chwili
odezwat sie:

- Marion..

- Klaudyuszu..

- Powiedz mi szczerze, nie zalujesz ni-
czego?

- Niczego. Nie mam juz nawet skruDutéw.
Zniknety, Zrozumiatam, ze popychata nas ku
sobie przemozna sita, ktérej oprze¢ s% niepo
¢obna.

- | nie opieraliSmy sie nawet 1 | czyz mogto
by¢ inaczej 1 Moje serce przyzywato cie tek na-
mietnie, Ze doprawdy dziwie sie czasem, ze
inni tego gtosu mitosci nie postyszeli, jak sg-
dzisz, czy gdyby nie wojna, nie zaginienie... -
nie wymienit imienia - to zblizylibySmy sie do
siebie?

- PoOzniej byé moze, ale napewno zblizenie
musiato nastgpi¢ - wyrzekla z wielkg mocg
przekonanie Marion - wiecej bytoby trosk i wa-
han, ale to statoby sie. Nasz stosunek, naj-
drozszy, nie banalng awanturkg mMosng, wieza
z piasku, ktdérg wiatr rozwiewa, piosenka, ktora
przebrzmi, zastapiona przez inng piosenke. To
jest wielka i tajemnicza realizacya czego$ naj
gtebszego w naszej wewnetrznej istocie. To
grzech bezwatpienia, ale rézny od grzechéw
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powszednich. RozSwietla go promieh przezna-
czenia.

W ten spos6b rozmawiali ze sobg, ufni, przy-
tuleni do siebie, jak dwoje dzieci.

Ton ich rozmowy stawat sie pownzny i na-
bierat dziwnej stodyczy.

Perspektywa komakfu duchowego #acznie
z posiadaniem cielesnem budzita w nich uczucie
btogiej nadziei, jaka zwykle udzialem jest su-
chotnikéw na kilka godzin przed Smiercia.

Dosyé¢, czns pozegnac sie - rzekta w koncu
Marion. - Pus$¢ mnie, Klaudyuszu, prosze cie,
juz pozno.

Naznaczyli sobie nasigeone rendez vous i roz-
taczyli sie. Marion, wychodzac z domu przy
ulicy des Ombres, uczuwata jakis lek nieokre-
Slony. Zdawato sie je| ciagle, ze kto$ idzie za
nig. Szia szybko, biegta prawie i ogladata sie
poza siebie co kilkanascie krokéw. Nikt jednak
nie Scigat jej, chyba tylko jej wlasna dola.

Spotkawszy tasci auto, wsiadta i kazata wiezé
sie do domu. Strézka oczekiwata na nig w bra-
mie.

- Prosze panil Listonosz przyniést te kartkel
Niechcacy przeczytatam .. Ach, Bozel... Panil...
panit.. Co za szczesciel. Co za szczesci?!...
Bogu dzieki!...

Byt to krétki formularz na kartce pocztowej,
przybytej z Niemiec, z obozu jernicow wSchultzen.
Zawierat lakoniczna wiadomos¢, ze kapitan
artyieryi. Ksawery Darmelle, zyje i zasyta po-
zdrowienia rodzinie. Piecze¢ miata date 1wrzesnia
1915 roku. List wedrowat zatem przez kilka ty-
godni.

- Ochl Tak, co za szczesciel -
Marion.

Wyrok $mierci nie przerazitby jej mocniej
niz to ,szczescie". A jednocze$nie wyobrazita
sobie rado$é, jaka napetnitaby ja ta nowina,
otrzymana o siedem miesiecy wczesniej. Gdyby
woéwczas... achl.. A teraz ta straszna komedya,
ktorg gra¢ trzeba wobec syna, wobec matki
i tesciowej, wobec wszystkich przyjaciét i zna-
jomych...

Serce zamierato poprostu w Marion. Obraz
Ksawerego umartego macit nieraz pogode jej
ducha, ale obraz Ksawerego realnego, Zyigcego
byt stokro¢ wiecej przerazajacy.

Wchodzac na s:hody, powtarzata sama do
siebie:

- To nad moje sityl

A jednak zdobyta sie na pozory radosci
i etekt tej komedyi odrazu wyprdébowata na
swej pokojowce.

- Fanny, pomysi, pan zyjel... Ach, doprawdy
nie wiem cc sie ze mng dzieje L.. juz przestatam
sie spodziewac!...

Fanny podniosta rece do gory z okrzykiem:

- Boze! Czy to mozliwe 1 Biedny, kochany
pani...

Trzymajac wcigz kartke w reku, Marion za-
wotata :

Mamo, mamol

- Jestem, co sie statlo?l - zapytata pani
Lebien, ukazujac sie we drzwiach z warkoczem
w reku, ktérym witasdnie przyozdabiaé miata swojg
fryzure.

- Czytaj, mamol...

Czuta tesSciowa pobladt3. Zdawato sie ig],
Zze juz na zawsze pozbyta sie niemitego z*ecia,
a tu nagle on powracat jak duch Banka. Uwa-
zala to za jedng wiecej ztosliwos¢ z jego sirony.

Zepanowata wszakze nad swoim gniewem
i Sciagngwszy wargi, wyrzekia:

A zatem musisz by¢ zadowolona. Trzeba
zawiadomi¢ jego syna i jego matke.

Mowigc to nie odejmowata od twarzy corki
badawczego spojrzenia. Albowiem w Ostatnich
czasach poczynita spostrzezenia, ktére jej duzo
daty do myslenia.

Marion czuta te ciekawo$¢ matczyna: Nie

powtdrzyta
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wiedziata co powiedzie¢ dalej, jak sie zachowad,
bo zrobita tylko to, co jej pozostawato do zro-
bienia. Rozptakata sie. Ten ptacz jej byt tak
szczery, tak peten nieukrywane) zatosci, Zze twarz
pani Lebien rozchmurzyta sie nieco.

- Moja biedna mata, moja droga mata -
powtarzata sedziwa dama, gtadzac rekg wtosy
i skronie cdrki.

Fani Lebien oczekiwala formalnego wyzna-
nia. Ale Marion nie miata ochoty zwierzac sie.
jednak i bez stow matka i corka zrozumiaty sie.
Byla to pewna ulga dla tesSciowej Ksawerego
Darmelle. Zauwazyta z westchnieniem:

- Oto najgorsza rzecz w tej okropnej wojnie!
Niewiadomo, kto zginat, a kto zyje.

I z okrucienstwem dodata:

- Kto wie, w jakim stanie on do nas po-
wrdci...

Niezdolna juz dtuzej do ukrywania swej wscie-
ktosci obrocita sle na piecie i odeszia.

- Gdyby Klaudyusz byt tutaj, powiedziatby
mi: ,badz silna, zobaczymy, co bedzie...

Wspomnienie o Klaudyuszu p zywrdcito Ma-
rion troche odwagi. Natychmiast zarzgdzit? co
nalezato: do Ginetty wystata list przez postanca,
do Franciszka za$ telegram.

- Jaki on bedzle uszczesliwionyl
kocha ojcal Dobry, drogi chtopiecl

Nastepnie nalezato nie zwlekajac zawiadomié
matke Ksawerego.

Siedzac ,w metro”, ktéry ig widzt na ulice
d’Assas, Marion przyoomniata sebie jak to kilka
mies*ecy temu skiadata wizyte ,grabarce* w celu
wrecz przeciwnym. 1znowu mysl o Klaudyuszu
uderzyta o moézg miodej kobiety, ktéra tak nagle
i niespodzianie przesiat? by¢ wdowag. Wszak dla
Kiaudyusza to bedzie straszliwy cios.

Zadanie Marion zostato upioszczone faktem,
ze pani Darmelle dostata tgsama pocztg kartke
z obozu jehAcéw w Schultzen. jej rados¢ szczera,
istotnie wielka byta jednak zamagcona przez te
ustawiczng potrzebe lamentéw i zatoby.

Ochtongwszy z pierwszej uciechy pomys$lata
zaraz o tem, ze trzeba bedzie zdjgé¢ zatobe i od-
rzuci¢ krepe, przystaniajgca portret Ksawerego.
Tak byta temi mysSlami zajeta, ze zupetnie uszto
jej uwagi pomieszanie synowej.

Pani Darmelle ucatowata Marion kitka razy,
zlewajgc jej policzki tzami wielkiemi i okrg-
gtemi jak groch.

Wzdychata przytem:

- W Kkartce nie ma nic o stanie lego zdro-
wia. Oby tylko nie byt chory, oby to nie byto
ostatnie postanie od umierajgcego. Bo formularz
nie iest wypetniony jego rekg Chyba, Ze pismo
zmienito mu sie.

Poréwnata obie kartki. Trzy wiersze nerwo-
wo nakreslone, stanowczo byly dzietem jednej
i lejsamej reki. To byto pismo Ksawerego tylko
zmienione albo umysinie lut pod wpltywem ja-
kiegos$ silnego zdenerwowania.

.Grabarka" wysnuta odrazu z tego wnioskKi
0 udreczeniach, jakich doznaja jency, o pozy-
wieniu niewysfarczajgcem, a pani Marion stu-
chata tego wszystkiego, mys$lac o ezem ir.netr.
1 DOtakujagc machinalnie. Kiedy jednak pani Dar-
melle, zakonczywszy lamentacye nad synem,
jeta wywodzi¢ je nad wnukiem i splataé mu
juz wieniec grobowy i ubolewa¢ nad ,kocnang
miodziutka narzeczong", Marion podskoczytar
podrazniona i dotknieta bolesnie w swej mitosSci
macierzynskiej.

- Dosy¢, mamol Nie méwmy o teml Takie
biadanie moze przynies¢ nieszczescie tym dzie-
ciom 1.

- Nieszczescie 1 - wykrzykneta pani Dar-
melle juz zgota innym fonem. - Czyz przynio-
stam nieszczescie ojcu Franciszka!

On tak

(Ciag dalszy nastapi),



