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ROZDZIAŁ V.

Zatruta strzała.
-  Nie, nie, błagam cię, nie dzisiaj i
Marion usunęła łbgodnie rekę Kiaudyusza,

a czytając zdziwienie w jego wyrazisty h oczach, 
dodała:

-  Franciszek odjechał jej nocy na linię bo­
jową. Trzeba m: bardziej tkliwości niż namię­
tnej miłości. Pocieszaj mnie, ty tuk ppekcny- 
wujaco umiesz pacieszać.

Usiedli obok siebie, jak stare małżeństwo. 
Na dwcrze silny wiatr jesienny wstrząsał drze­
wami Paryża.

Kochankowie mieli takie uczucie, jakby im 
coś zagrażało. Doktor, zamiast mówić o Fran­
ciszku, który go zresztą interesował tylko jako 
narzeczony janki, wspomniał o swej żonie, za­
dziwiającej go od pewnego czasu zmianą w za­
chowaniu i usposobieniu.

Wiesz, jak bardzo była zazdrosna. 1 nagle 
r , ustało. Grantouvre nadmienił mi kiedyś, źe 
Ginetta podejrzywa mnie i ciebie, źe powinniśmy 
być bardzo ostrożni. Zachowywałem wszelkie 
możliwe środki ostrożności. Obecnie okazały 
się one zb?dnemi;ŁNasze małżeństwo jesl przy­
stanią spokoju i gdyby nic jej brzydota i ten 
śmiech wstrętny, to mógłbym powiedzieć, źe 
jest wcale znośne.

-  Ona coś przygotowuje - odparła Marion -  
taka przemiana nie jest bez powodu. Musiała 
coś odgadnąć, zaobserwować, wyśledzić 1

- Zrozumiała, że ja mam sentyment dia 
ciebie. Daleka jest od tej myśli, źe możemy być 
kochankami O ile ją znam...

Marion nie pozwoliła mu dokończyć. Wdzię- 
:znym ruchem oparła głowę o ramię kochanka 
i zaszeptała pieszczotliwie:

-  Tak mi dobrze... Nie myśl już o twoiej 
megerze. Wyobraźmy sobie, źe jesteśmy m^ł 
żonkami, źe wszystkie godziny dnia i nocy na­
leżą do nas.-. Nie mów nic... Chcę marzyć...

Posłusznie umilkł, z rozkoszą spoglądając 
na rozmarzoną, anielsko uśmiechniętą twarz 
ukochanei kobiety. Wreszcie po długiej chwili 
odezwał się:

-  Marion..
-  Klaudyuszu..
-  Powiedz mi szczerze, nie żałujesz ni­

czego?
- Niczego. Nie mam już nawet skruDułów. 

Zniknęły, Zrozumiałam, że popychała nas ku 
sobie przemożna siła, której oprzeć s5ę niepo 
ćobna.

-  I nie opieraliśmy się nawet 1 I czyż mogło 
być inaczej 1 Moje serce przyzywało cię tek na­
miętnie, źe doprawdy dziwie sie czasem, źe 
inni tego głosu miłości nie posłyszeli, jak są­
dzisz, czy gdyby nie wojna, nie zaginienie... -  
nie wymienił imienia -  to zbliżylibyśmy się do 
siebie?

-  Później być może, ale napewno zbliżenie 
musiało nastąpić -  wyrzekła z wielką mocą 
przekonanie Marion -  więcej byłoby trosk i wa­
hań, ale to stałoby się. Nasz stosunek, naj­
droższy, nie banalną awanturką mMosną, wieżą 
z piasku, którą wiatr rozwiewa, piosenką, która 
przebrzmi, zastąpiona przez inną piosenkę. To 
jest wielka i tajemnicza realizacya czegoś naj 
głębszego w naszej wewnętrznej istocie. To 
grzech bezwątpienia, ale różny od grzechów

powszednich. Rozświetla go promień przezna­
czenia.

W ten sposób rozmawiali ze sobą, ufni, przy­
tuleni do siebie, jak dwoje dzieci.

Ton ich rozmowy stawał się pownźny i na­
bierał dziwnej słodyczy.

Perspektywa komakfu duchowego łącznie 
z posiadaniem cielesnem budziła w nich uczucie 
błogiej nadziei, jaka zwykle udziałem jest su­
chotników na kilka godzin przed śmiercią.

Dosyć, czns pożegnać się -  rzekła w końcu 
Marion. -  Puść mnie, Klaudyuszu, proszę cię, 
już późno.

Naznaczyli sobie nasięone rendez vous i roz­
łączyli się. Marion, wychodząc z domu przy 
ulicy des Ombres, uczuwała jakiś lek nieokre­
ślony. Zdawało się je| ciągle, że ktoś idzie za 
nią. Szia szybko, biegła prawie i oglądała się 
poza siebie co kilkanaście kroków. Nikt jednak 
nie ścigał jej, chyba tylko jej własna dola.

Spotkawszy tasci auto, wsiadła i kazała wieźć 
się do domu. Stróżka oczekiwała na nią w bra­
mie.

-  Proszę panil Listonosz przyniósł tę kartkęl 
Niechcący przeczytałam .. Ach, Boźel... Panil... 
panił.. Co za szczęście 1... Co za szczęści?!... 
Bogu dzięki!...

Był to krótki formularz na kartce pocztowej, 
przybyłej z Niemiec, z obozu jeńców wSchultzen. 
Zawierał lakoniczna wiadomość, że kapitan 
artyieryi. Ksawery Darmelle, żyje i zasyła po­
zdrowienia rodzinie. Pieczęć miała datę 1 września 
1915 roku. List wędrował zatem przez kilka ty­
godni.

-  Ochl Tak, co za szczęście 1 -  powtórzyła 
Marion.

Wyrok śmierci nie przeraziłby jej mocniej 
niż to „szczęście". A jednocześnie wyobraziła 
sobie radość, jaką napełniłaby ją ta nowina, 
otrzymana o siedem miesięcy wcześniej. Gdyby 
wówczas... achl. . A teraz ta straszna komedya, 
którą grać trzeba wobec syna, wobec matki 
i teściowej, wobec wszystkich przyjaciół i zna­
jomych...

Serce zamierało poprostu w Marion. Obraz 
Ksawerego umarłego mącił nieraz pogodę jej 
ducha, ale obraz Ksawerego realnego, źyiącego 
był stokroć więcej przerażający.

Wchodząc na s:hody, powtarzała sama do 
siebie:

-  To nad moje siłyl
A jednak zdobyła się na pozory radości 

i etekt tej komedyi odrazu wypróbowała na 
swej pokojówce.

-  Fanny, pomyśi, pan źyjel... Ach, doprawdy 
nie wiem cc się ze mną dzieje 1... już przestałam 
się spodziewać!...

Fanny podniosła ręce do góry z okrzykiem:
-  Boże! Czy to możliwe 1 Biedny, kochany 

pani...
Trzymając wciąż kartkę w ręku, Marion za­

wołała :
Mamo, mamol

-  Jestem, co się stało ?1 -  zapytała pani 
Lebien, ukazując się we drzwiach z warkoczem 
w ręku, którym właśnie przyozdabiać miała swoją 
fryzurę.

-  Czytaj, mamol...
Czuła teściowa pobladł3!. Zdawało się ie], 

że już na zawsze pozbyła się niemiłego z*ęcia, 
a tu nagle on powracał jak duch Banka. Uwa­
żała to za jedną więcej złośliwość z jego sirony.

Zepanowała wszakze nad swoim gniewem 
i ściągnąwszy wargi, wyrzekła:

A zatem musisz być zadowolona. Trzeba 
zawiadomić jego syna i jego matkę.

Mówiąc to nie odejmowała od twarzy córki 
badawczego spojrzenia. Albowiem w Ostatnich 
czasach poczyniła spostrzeżenia, które jej dużo 
dały do myślenia.

Marion czuła tę ciekawość matczyną: Nie

wiedziała co powiedzieć dalej, jak się zachować, 
bo zrobiła tylko to, co jej pozostawało do zro­
bienia. Rozpłakała się. Ten płacz jej był tak 
szczery, tak pełen nieukrywane) żałości, źe twarz 
pani Lebien rozchmurzyła się nieco.

-  Moja biedna mała, moja droga mała -  
powtarzała sędziwa dama, gładząc reką włosy 
i skronie córki.

Fani Lebien oczekiwała formalnego wyzna­
nia. Ale Marion nie miała ochoty zwierzać się. 
jednak i bez słów matka i córka zrozumiały się. 
Była to pewna ulga dla teściowej Ksawerego 
Darmelle. Zauważyła z westchnieniem:

-  Oto najgorsza rzecz w tej okropnej wojnie! 
Niewiadomo, kto zginął, a kto żyje.

I z okrucieństwem dodała:
-  Kto wie, w jakim stanie on do nas po­

wróci...
Niezdolna już dłużej do ukrywania swej wście­

kłości obróciła s!ę na pięcie i odeszła.
-  Gdyby Klaudyusz był tutaj, powiedziałby 

mi: „badź silna, zobaczymy, co będzie...
Wspomnienie o Klaudyuszu p zywróciło Ma­

rion trochę odwagi. Natychmiast zarządził? co  
należało: do Ginetty wysłała list przez posłańca, 
do Franciszka zaś telegram.

-  Jaki on będz!e uszczęśliwionyl On tak 
kocha ojcal Dobry, drogi chłopiecl

Następnie należało nie zwlekając zawiadomić 
matkę Ksawerego.

Siedząc „w  metro", który ią wiózł na ulicę 
d’Assas, Marion przyoomniała sebie jak to kilka 
mies*ęcy temu składała wizytę „grabarce* w celu 
wręcz przeciwnym. 1 znowu myśl o Klaudyuszu 
uderzyła o mózg młodej kobiety, która tak nagle 
i niespodzianie przesiał? być wdową. Wszak dla 
Kiaudyusza to będzie straszliwy cios.

Zadanie Marion zostało upioszczone faktem, 
że pani Darmelle dostała tąsamą pocztą kartkę 
z obozu jeńców w Schultzen. jej radość szczera, 
istotnie wielka była jednak zamącona przez tę 
ustawiczną potrzebe lamentów i żałoby.

Ochłonąwszy z pierwszej uciechy pomyślała 
zaraz o tem, że trzeba będzie zdjąć żałobę i od­
rzucić krepę, przysłaniająca portret Ksawerego. 
Tak była temi myślami zajęta, źe zupełnie uszło 
jej uwagi pomieszanie synowej.

Pani Darmelle ucałowała Marion kitka razy, 
zlewając jej policzki łzami wielkiemi i okrą- 
głemi jak groch.

Wzdychała przytem:
-  W kartce nie ma nic o stanie lego zdro­

wia. Oby tylko nie był chory, oby to nie było 
ostatnie posłanie od umierającego. Bo formularz 
nie iest wypełniony jego ręką Chyba, źe pismo 
zmieniło mu sie.

Porównała obie kartki. Trzy wiersze nerwo­
wo nakreślone, stanowczo były dziełem jednej 
i lejsamej ręki. To było pismo Ksawerego tylko 
zmienione albo umyślnie lut pod wpływem ja­
kiegoś silnego zdenerwowania.

„Grabarka" wysnuta odrazu z tego wnioski
0 udręczeniach, jakich doznaja jeńcy, o poży­
wieniu niewysfarczającem, a pani Marion słu­
chała tego wszystkiego, myśląc o ezem ir.netr.
1 DOtakując machinalnie. Kiedy jednak pani Dar­
melle, zakończywszy lamentacye nad synem, 
jęła wywodzić je nad wnukiem i splatać mu 
juz wieniec grobowy i ubolewać nad „kocnaną 
młodziutką narzeczoną", Marion podskoczyłar 
podrażniona i dotknięta boleśnie w swej miłości 
macierzyńskiej.

-  Dosyć, mamol Nie mówmy o teml Takie 
biadanie może przynieść nieśzczęście tym dzie­
ciom 1...

-  Nieszczęście 1 -  wykrzyknęła pani Dar­
melle już zgoła innym fonem. -  Czyż przynio­
słam nieszczęście ojcu Franciszka!

(Ciąg dalszy nastąpi),


