



Prenumerata w Polsce: Kwartalnie K 16'30, Mk 10'90. Półrocznie K 32'60, Mk 21'80. Rocznie K 65'20, Mk 43'60. W Austrii: Kwartalnie K 16'30. Półrocznie K 32'60. Rocznie K 65'20. W Niemczech: Kwartalnie Mk 10'90. Półrocznie Mk 21'80. Rocznie Mk 43'60 z przesyłką pocztową.
Zmiana adresu 60 halasy.

Ceny ogłoszeń: za wiersz petitowy jednoszpaltowy na ostatniej stronie 1 kor., na miejscu specjalnie zastrzeżonym kor. 1'40, za wiersz nonpareilowy jednoszpaltowy 2 kor., za wiersz petitowy w części reklamowej 5 kor.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).
Telefon Nr. 479.

Wyłączne zastępstwo na Lwów: KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 31.

Wyłączne zastępstwo na Warszawę i Królestwo Polskie: Zygmunt Bereda, Warszawa, Marszałkowska 119.
Łódź, Piotrkowska 62.

Numer pojedynczy 1 kor. 30 hal. — 88 pf.

Rok XVI.

Kraków, 21 czerwca 1919.

Nr. 25

Wojsko polskie na Litwie.



1) Odpoczynek. 2) Podpułk. Zulaut (X) w grupie oficerów. 3) Masa polowa przed wymarszem na front litewski. 4) Kompania 13 s por. Kaszą przed swym wagonem.

Krytyczna chwila.

Przeżywamy dziś chwile silnego zdenerwowania, ważące położenie nasze na przyszłość, a rysujące się pod kątem zapatrywań niektórych polityków za granicznych w bardzo dla nas problematycznych barwach. I słyszymy najrozmaitsze poglądy i zapatrywania ścierające się w ogniu żywej dyskusji nie tylko nie mającej żadnych danych racjonalnego wyniku, ale mogących raczej w swych rezultatach przejść drogą bardzo karkołomnej sofistyki.

Za kulisami robionej polityki wre gorączkowa agitacja popierana nierzadko broszurami kreślonymi niemieckim bagnetem, a kolportowanymi pięścią i butą pruską. Trudno urok niemieckiego państwa bożego idzie głęboko w serca i nakazuje sprawiedliwość i łagodność dla zbrodniarzy, którzy chcieli świat budować na stosach trupów i zlepić gruzы krwią przelaną w myśl pewnych konieczności wojennych i pewnych względów taktycznych i pewnych pa-tryotycznych zapatrywań i wreszcie dla własnej



Sygn powieściopisarza: Adam Krzchowiecki.

obrony i zabezpieczenia swojego bytu. Ale tak wiele mówi się obecnie o sprawiedliwości, którą z pod stosu kurzu i gęstej mgły zapomnienia wydobywa koalicja i powoli i pieczołowicie odkrywa z pieluchów, dając ją niejako za karę za barbarzyństwo z pomyslnym wynikiem stosowanym względem dotychczas mniejszych narodów, a obecnie mających zająć stanowisko wypartych Niemiec i Austrii, ale raczej jako upiórne prawo przyszłości.

Właśnie idzie o to wyparcie i zajęcie nowego stanowiska przez nas. Kwestja ta tem jaskrawiej rzuca się w oczy, że w chwilach rozstrzygania jedynie naszych najżywniejszych interesów spotykamy się z zacieklą opozycją ze strony państw z konieczności na przyszłość zmuszonych do wejścia z nami w bliższy kontakt, pociągający za sobą siłą rzeczy pewną i już w pewnym stopniu zakreślonych granicach rywalizację na polu polityki handlowej. Sprawa Gdańska, która połączona była z tak burzliwą i rozstrzeloną debatą, spotkała się z nieprzychylnym przyjęciem ze strony Anglii, która obawiając się przeciwwagi ekonomicznej, przekreśla wszelką rację żywotności naszej, stając jedynie



Krytyczna chwila: Przyjazd delegacji pokojowej austriackiej do St. Germain-en-Lay.

w ciasnych a przecież zupełnie zrozumiałych ramach swojego interesu.

Obecnie niepokojącą kwestją dla nas jest Górny Śląsk. Koalicja zamyka oczy na stosunki, jakie tam panują, nie stara się nawet wglądać w perfidną,

stety często przyjmując, nasycając się potokiem kłamstwa i oszczerstwa. Dziś mówi się o plebiscycie w polskim kraju, co do czego koalicja niema już nawet żadnych wątpliwości, czego dowodem poprawka dodatku traktatu pokojowego streszcza-



Krytyczna chwila: Miejsce pobytu delegatów niemieckich w Wersalu.

a nadzwyczaj podstępnie obmyślaną agitację niemiecką, nie liczącą się z żadną świętością na drodze dopięcia pewnego celu, koalicja nie stara się nawet pobieżnie przerzucić tę nadzwyczaj bogatą i taktyczną literaturę dziś zasypującą nasze ziemie, a które lud górnośląski z wielką rezerwą, ale nie-

jąca się w tej myśli, że gdyby nawet plebiscyt na Górnym Śląsku wypadł dla naszych wrogów niepomysłnie, Polska będzie musiała połowę produkcji węglowej odstąpić Niemcom. My się nie obawiamy plebiscytu, bo Górny Śląsk jest lepiej uświadomiony narodowo, aniżeli sądzi Anglia, ale czy podobne



Clemenceau opuszcza pałac Trianon, po wręczeniu Niemcom traktatu pokojowego. Krytyczna chwila:



Przyjazd Paderewskiego do Paryża.



Tłum demonstrantów przeciwko pokojowi wersalskiemu.

Niemcy protestują.

O czternastce punktów Wilsona.

postępowanie względem nas i względem powszechnie znienawidzonych Niemców odpowiada „wysokim” pojęciom etycznym naszych aliantów? i czy można wogóle pojąć obok siebie zwycięstwo Niemiec i obawę przed oporem pokonanych, mających mimo wszystko nawet władzę i prawo zmuszenia Radę czterech do ustępstw? Iana rzecz, że Rady czterech nie można rozpatrywać jako bloku wobec rozbieżnych opinii jej członków; wiadomo bowiem, że w sprawie pokoju z Niemcami żadnej roli nie odgrywają Wło-

chy, które zużytkowują swój głos jedynie dla wywołania presji, umożliwiającej pomyślnie rozwiązanie dla nich kwestii konfliktu z Jugosławią. Clemenceau jest zwolennikiem postępowania bezwzględnego i ewentualnej akcji wojskowej, stając przeciwko skłonnościom do ustępstw reprezentanta Anglii. Wilson kieruje się w każdym wypadku swoją doktryną, która w obecnych warunkach faktycznego stanu rzeczy okazała się nawet niepraktyczną. Ponieważ sprawa pokoju z Niemcami dotyczy i Polski

i Francji, przeto powracając do kwestii konkretnych i aktualnych na ostatnich posiedzeniach Rady czterech Lloyd George oświadczył się podobno wyraźnie za ustępstwami na rzecz Niemiec i to na niekorzyść Polski, które w najlepszym wypadku mogą przynieść na Górnym Śląsku plebiscyt.

Tak się przedstawiają faktyczne wypadki ostatnich dni, wobec których nie dziw, że Niemcy coraz śmielej podnoszą głowę, czego manifestującym dowodem jest odpowiedź na traktat pokojowy, przedstawiającą



Ze wschodnich kresów: Pogotowie zerowne kobiet w Stanisławowie.



Kawaleria rumuńska w Kielcy.



Rumuń w Gileży.

Rumuński gen. Zadik w otoczeniu reprezentacji miejskiej.

dokument perfidy, cynizmu i przewrotności, kryjącej się pod maską rzekomej prośby o pewne ustępstwa, a w rzeczywistości odrzucającej bez apelu wszelkie punkty.

Patrząc na tę odpowiedź nieco ktytyczniej musi się konsekwentnie dojść do przekonania, że Niemcom faktycznie nie tyle szło o ustępstwa ze strony Belgii lub Alzacyi, co do którejś żądanie plebiscytu wysunęli jedynie dla honoru, ale raczej rdzeń rzeczy tkwi w olbrzymich bogactwach Górnego Śląska, tak wydatnie wspierających pruski militarizm. I tu spoczywa kwestya przyszłego pokój europejskiego. Bo o ile niemiecki bagnet nie mógłby grzebić drogę wolności i swobodzie, na każdym kroku dając możność zobaczenia niemieckiej piketki, o tyle my nie możemy nigdy stanąć na mocarstwowym stanowisku bez Gdańska i bez Górnego Śląska.

Koalicja ma więc teraz do wyboru albo nas, albo Niemców. Jak ten wybór wypadnie — niewiadomo.

W wielu punktach od powiedź niemiecka jest zredagowaną istotnie bardzo zrzecznice. kryjąc w sobie nie łagodność ujarzmiętego zbrodniarza, ale raczej steroryzowanego niewinnego człowieka, który czując się wprawdzie niewinnym, zgadza się chętnie być kozłem ofiarnym, dając wszelkie gwarancje i znaczne ustępstwa, które mogą jedynie przy małym kącie patrzenia pomnożyć szeregi defaitystów, których szczególnie w Anglii nie brak. Nie dała się tylko złudzić niczem Francja, stającą z wysokim

duchem obywatelskim w chaosie programów wysuwanych na każdym kroku, a która przeczuwa intencyjnie, że jedynie nasze placówki, stojące nad dolną Wisłą i górną Odrą, mogą zapewnić trwałą pokój i utrzymać wroga w korbach odpowiedniej



Nowy dramat polski: Autor „Kochanków” w gronie wykonawców sztuki

kultury, pamiętając, że Niemców trzeba zdeptać, jeżeli się nie chce za lat kilka mieć nowej wojny.

Stajemy wobec ciężkich dni oczekiwania w ten przeświadczeniu, że nasze słuszne żądania mogą wypaść tylko na naszą korzyść, jakkolwiek z zachodu dochodzą nas coraz bardziej niepokojące wieści.

Ze wschodnich kresów.

Po długiej niedoli i męczeńskiej obronie przed bandami hajdamackimi Lwów odetchnął pełną pierśią; inaczej się teraz myśli i czuje. To też cała

wdzięczność zwraca się do generała Iwaszkiewicza, któremu miasto zawdzięcza swoje ocalenie w najcięższej chwili długomiesięcznej obrony. W czasie wielkich i z pełnym entuzjazmem podjętych uroczystości na cześć generała dawano często wyraz swojej szczerzej i gorącej sympatii. Najwspanialszym tego dowodem było wręczenie szabli od mieczaków Lwowa. Szabla pochodzi z XVII. wieku, jest odmienną od typy karabeli. Rękojeść jej z ciemnego rogu, z jęlcem krzyżowym i kapturkową głowicą. Zamiast pałaka szeroki łańcuszek z plecionki drucianej. Na głowni kazał Komitet wyryć z jednej strony napis: „Gen. Wacławowi Iwaszkiewiczowi — oswobodzony Lwów”, z drugiej strony „R. P. 1919”.

Z tą uroczystością łączyło się pożegnanie Wielkopolan, którzy tyle trudu położyli dla obrony naszych wschodnich kresów.

O ile Lwów dziś wita wodzów, na całym oswobodzonym obszarze wre gorąca praca, ogniskująca się obecnie około najwydatniejszej i możliwie sprężystej organizacji administracyjnej, poświęcając równocześnie wiele sił dla uformowania kompanii wojskowych, przy czym bardzo żywą rolę odrywają nasze dzielne kobiety.



Gen. Iwaszkiewicz w otoczeniu sztabu i dygnitarzy podczas Mszy św.



Ze wschodnich kresów.

Powitanie generała Iwaszkiewicza kwiatami.

Weatherley Chesney.

SZTYLET.

(Z angielskiego tłumaczył H.).

6

— Dziękuję panu, panie komisarzu, dobry sen naprawi szybko wszelkie niedomagania. Ma się rozumieć, wiem dobrze, że pan inaczej nie mógł postąpić, byłoby bez sensu, gdybym panu chciał robić z tego powodu jakieś wymówki. Czy dowiedział się pan czegoś nowego o mordercy?

— Owszem — brzmiała spokojna odpowiedź. Trafiliśmy na ślad bardzo ciekawych wypadków, przypuszczam, że pan sam się będzie dziwił.

Palita mnie niecierpliwość, aby czegoś o Jerzym się dowiedzieć i z naprężeniem oczekiwałem tych relacji.

— W takich wypadkach — rozpoczął komisarz swe przydługie opowiadanie — bardzo często publiczność sama oddaje nam nieocenione usługi. Bez takiej pomocy, muszę otwarcie przyznać się, mielibyśmy ręce zupełnie związane. Jest to stare spostrzeżenie, które w tym wypadku potwierdziło znowu starą prawdę. Jeszcze tej samej nocy jakiś nieznajomy przyniósł nam ułamaną rękę sztyletu, a przy pomocy wskazówek konduktora tramwaju konnego linii Harleston, ścigaliśmy zbrodniarza aż do Manchester. Dalej jeszcze nie posunęliśmy się co prawda, ale przypuszczam, że przyjaciel nasz Caminada pomoże nam tam w poszukiwaniach. Poza tem otrzymaliśmy dzisiaj po południu bardzo ważną wskazówkę. Jak stwierdziliśmy, zamordowana dama była panną do towarzystwa w rodzinie Spiegeleisen i zawarła ona znajomość z pewnym młodym człowiekiem, bardzo dobrego domu.

Komisarz spojrzał badawczo na mnie, jak gdyby oczekiwał z mej strony jakiejś uwagi, milczałem jednak uporczywie. Wobec tego podjął dalej wątek opowiadania, nie spuszczając ze mnie swego bacznego wzroku, jak gdyby badał skutki swych słów.

— Jak wspominałem, około pierwszej otrzymaliśmy bardzo ciekawą i ważną informację. Do biura policyjnego zgłosił się portyer hotelu Metropole i stwierdził, że zapomniał o uwadze, która dla nas może mieć znaczenie i przyczynić się do rzucenia pewnego światła na sprawę nas obchodzącą. Wczoraj mianowicie w hali wchodowej hotelu zjawili się trzech, czy czterech panów, rozesiedli się, palili papierosy i rozmawiali bardzo głośno. W toku rozmowy zaczęło mówić także i o broni, a jeden z tych panów, który zdaje się wiele podróżował, opisywał różne rodzaje broni, które spotykał w Afryce. W odpowiedzi na to inny gość, niejaki Mr. Gates, wspominał o dziwnym białym, szklanym sztylcie, który w poprzedni wieczór widział u swego znajomego.

Wobec tej wiadomości udałem się do owego pana Gates, aby zebrać więcej szczegółów. Podczas, gdy w uprzedni wieczór pan Gates, wedle informacji portyera, był bardzo gadatliwy, okazał się dzisiaj, kiedy w gazetach pojawiła się historia sztyletu, bardzo dziwna, ogromnie wstrętniejszym w słowach. Bardzo niechętnie powrócił do rozmowy z dnia poprzedniego i wreszcie przyznał, że widział taki sztylet w pokoju swego przyjaciela. Udało mi się nawet po licznych trudnościach uzyskać nazwisko i adres owego pana. Jak się zdaje — komisarz wpatrzył się we mnie — jak się zdaje, sztylet ten jest własnością niejakiego pana Jerzego Feutona.

Poraz pierwszy imię Jerzego zostało wymówione w łączności z tem morderstwem i w tej chwili zdałem sobie sprawę z tego, że nadchodzi koniec całej afery. Siłą woli opanowałem się jednak, wyraz twarzy przybrałem w maskę obojętności, która nic nie zdradziła.

Po chwili milczenia Mr. Jewell dodał:

— Czy to pan wspominał, panie kapitanie, że właśnie wczorajszy wieczór spędził pan w domu jakiegoś Feutona?

— Owszem, tak.

— W „ogrodzie Very“?

— Tak.

— Ależ to właśnie tensam adres, jaki udało mi się wydobyć od pana Gates. Dziwny zbieg okoliczności, prawda panie kapitanie?

— Zbieg okoliczności w każdym razie — odpowiedziałem.

— W takim razie widział pan i szklany sztylet, który zwrócił uwagę pana Gates. Podobno wisi on na ścianie w pokoju Jerzego?

— Tak, przypominam sobie, że widziałem taką broń w jego pokoju — odpowiedziałem — ale nie rozumiem, jaki związek może mieć właśnie ten sztylet z tem morderstwem. W tej chwili Londyn z pewnością posiada wiele takich instrumentów. Pochodzą one z czasów starej republiki weneckiej i wyrabiane są teraz masowo w skutek wielkiego pokupu przez handlarzy starożytności.

— Zapewne, zapewne — przyświadczył komisarz — przypadkowo jednak zależy mi bardzo na tem, aby zobaczyć właśnie ten sztylet. Mam wrażenie, że pan w tej chwili wraca od państwa Feutonów, czy nie mógłby mi pan powiedzieć, czy pan Jerzy Feuton jest w tej chwili w domu?

— Nie widziałem się z nim, gdy byłem z wizytą, nie było go jeszcze w domu, mógł jednak tymczasem nadejść.

— Prawdopodobnie — odpowiedział sucho komisarz. — Przypuszczam, że udzieli mi on ważnych informacji. Ale prawda, właśnie przypominam sobie, że nie wymieniał panu do tychczas nazwiska owego mężczyzny, który utrzymywał z zamordowaną kobietą bliższe stosunki. Znowu bardzo dziwny zbieg okoliczności. Panie kapitanie, to właśnie tensam Mr. Jerzy Feuton.

Komisarz nagle spostrzegł jakiś pyłek na rękawie swego munduru i pilnie go strzepywał, czułem jednak, że z pod oka obserwuje bardzo uważnie wyraz mej twarzy. Mimo wszystko nie mogłem tak zapanować nad sobą, aby powstrzymać gwałtowny rumieniec, jaki wszystką krew do twarzy mi sprowadził. Widziałem jasno, jak oczka strasznej sieci coraz ciśnień się zaciągają i ołaczają biednego młodzieńca. Nieubłagany głos zabrzmiał znowu w urzędowo-zimnym tonie:

— Ten ostatni fakt jest już panu, kapitanie Brett, prawdopodobnie znany?

— Owszem, coś o nim słyszałem.

— Prawdopodobnie było to bardzo przykre dla jego rodziny?

— Przypuszczam, że tak.

— Takie rzeczy wywołują zawsze rozdziewki w rodzinie. Młodzi panowie nie pozwalają w takim wypadku stawiać sobie zarzutów, tracą głowę i zagalopiewają się, jak pan sądzi, kapitanie?

Mr. Jewell widocznie próbował ze mnie coś wydobyć. Odpowiedziałem mu krótko:

— W tym wypadku myli się pan, panie komisarzu. Pan Jerzy Feuton, mój przyjaciel, jest nawskróś prawym, uczciwym człowiekiem, któremu bezwarunkowo nie można zarzucić, aby prowadził życie rozwiązłe. Spiesz mi się jednak, panie komisarzu i muszę pana pożegnać.

— Więc do widzenia, panie kapitanie. Złożę teraz przyjacielowi pana wizytę, mam nadzieję, że go zastanę. Wierzę, że on będzie tym, który nam sprawę wyjaśni.

Kiedy wreszcie rozeszliśmy się z tym człowiekiem o liście wejrzeniu, wiedziałem już, że przeznaczenie dokonało się nad Jerzym Feutonem. Obecnie było już zupełnie jasne, że wobec wszystkich tych okoliczności, które w tak dziwny sposób wzajemnie się uzupełniały, zostanie natychmiast wydany nakaz aresztowania Jerzego, tem bardziej skoro zostanie wykryte, że w domu go niema. Zbyt szybko dowiedzą się jego biedni rodzice, że ich syn podejrzanym jest o owo straszne morderstwo i jasno uświadomiłem sobie ich rozpacz wobec tej strasznej wiadomości.

Droga, jaką mi pójść należało, stanęła jasno przedemną. Podczas, gdy słudzy sprawiedliwości gromadzić będą dowód za dowodem jego winy, moim obowiązkiem było uczynić wszystko, aby znaleźć dowody jego niewinności. Tak, jak Mabel mimo wszystko niewzruszenie wierzyła w jego uczciwość, tak samo i ja nie mogłem się wahać, należało wszystko zrobić, aby dojść do właściwego celu.

ROZDZIAŁ VI.

Niespodziewane odkrycie.

Z ciężkim sercem pożegnałem się z komisarzem Jewellem. Zbyt dobrze zdawałem sobie sprawę z tego, co się w tej chwili dzieje w „Ogrodzie Very“. Chętnie byłbym tam razem z nim pospieszył i już nawet zawróciłem, aby to uczynić, ale uświadomiłem sobie, że nie mam mocy,

aby powstrzymać tę burzę, jaka teraz nadciąga, choćby nawet na godzinę.

Od Mabel dowiedziałem się potem, kiedy pierwsze chwile rozgoryczenia i bólu przeminęły, co się tam stało Jerzego ma się rozumieć w domu nie było a także nie można było dać żadnych wyjaśnień co do tego, gdzie on się obraca. Natomiast stwierdzono, że do niedawna w jego pokoju znajdował się szklany sztylet. Fotografia, jaką na żądanie komisarza mu pokazano, zgadzała się z rysopisem tego mężczyzny, którego opisał konduktor tramwajowy i świadkowie, którzy go ścigali. Stwierdzono nadto, że Jerzy opuścił wczoraj dom w ubraniu wieczorowym i że pozostawał w przyjacielskim stosunku do zamordowanej.

Uznano dowody te za wystarczające i jeszcze tego samego dnia wieczorem wydano rozkaz aresztowania Jerzego Feutona, jako mordercy Harriety Staples.

Nadeszły straszne dni dla biednej jego rodziny; chwile troski i największej zgrzyoty, pod wpływem której zwłaszcza rodzice najwięcej się ugięli. Mr. Feuton nie wątpił już nawet w to, że syn jego jest winnym, wiedział przecież o węzłach, jakie łączyły go z zamordowaną. Bezwolnie wprost poddawał się rozpacz, był zupełnie złamany. Inaczej zachowywała się matka. I ona była bardzo przygnębiona. Nagły cios przykuł ją nawet do łóża boleści. Nie wspominała jednak nigdy o morderstwie. Cała myśl jej żyła tylko jej drogim synem. Mówiła o nim z wielką i wzruszającą troskliwością, każdego, kto ją odwiedzał, wypływała o wiadomości o nim. Jedyna Mabel opanowała się zupełnie. Wprawdzie przybladłe wargi i smutne oczy aż nazbyt jasno tłomaczyły wewnętrzne jej uczucia, ale na zewnątrz nic nie zdradzało stanu jej duszy. Spokojnie i z rozwagą, jak zawsze, spełniała swe obowiązki.

Wreszcie przyszła wiadomość o aresztowaniu Jerzego i dziwna rzecz, wszyscy odetchnęli jakby z ulgą. Zdawało się, że to lepsze, niż ta ciągła niepewność, która jakby jakaś straszna zmora cisnęła wszystkich.

Kiedy Mabel dowiedziała się, że brat jej jest chory, postanowiła natychmiast pojechać do niego, aby go pielęgnować. W towarzystwie służącej udała się do Yorkshire. Byłbym chętnie i ja z nią pojechał, ale nie chciała nawet o tem słyszeć, prosiła mnie jedynie o zaopiekowanie się przez ten czas jej rodzicami i o przygotowanie obrony.

Po ośmiu dniach Jerzy czuł się o tyle zdrowszy, że mógł odbyć podróż. Przewieziono go więc do Londynu. Skoro tylko wedle wszelkich przepisów sądowych wygotowano przeciw niemu akt oskarżenia, postawiono go przed sądem i śledztwo się rozpoczęło.

Zeznanie, jakie wprawdzie z wielką niechęcią, ale z obowiązku musiałem złożyć, zwróciło się poważnie przeciw niemu i chociaż biedny chłopak wytrwale zapewniał o swej niewinności, nadzieja uratowania go stawała się coraz słabszą. Takie przekonanie miał i jego obrońca i adwokat. Jego nieprawdopodobnym zeznaniom o przebiegu wydarzenia przeciwstawiały się tak liczne przeciwnie dowody, że nie trudno było przewidzieć wyrok sądu. Okazało się między innymi, że oskarżony bardzo często oczekiwał na Harriet Staples i że widziano ją nieraz w jego towarzystwie; stwierdzono także, że właśnie owego wieczora oboje odbyli wspólny spacer, a wracając ulicą Andley zamieniali ze sobą głośno wymówione słowa. Straszny czyn został dokonany z premedytacją, co innego bowiem oznaczał ów sztylet? Wobec tego rzecz tłomaczyła się bardzo jasno, a życie młodego Feutona wisiało już na włosku. Jedynie tylko mogło go uratować jakieś niespodziewane odkrycie.

Poprosiłem o pozwolenie zobaczenia się z oskarżonym i otrzymałem je.

Jakżeż bardzo zmienił się biedak w tych kilku tygodniach! Ten nieszczęśliwy, złamany człowiek, z wybladłymi zapadłymi policzkami, głęboko podkrążonymi oczami nie przypominał w niczem wesołego i żywego mego przyjaciela. Kiedy zobaczył, kto go odwiedza, dawny jasny uśmiech rozjaśnił mu twarz.

— Ach, to ty, Brett! Wiedziałem, że przyjdiesz. Boże, czy to nie straszne?

Z łkaniem ukrył twarz w dłoniach. Zobaczyłem jakie one były wychudłe.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Wojsko polskie w Ameryce:

Wojsko polskie w Ameryce.

Rzucane w politykę światową hasła wolności Polski, jako rekompensata za krzywdę przez 125 lat przeszło wyrządzaną na żywym ciele narodu, którego żaden ucisk ani żadna niewola uprzyjem-

ności, ale zawsze w jednym i tym samym kierunku, mimo częstych odchyłeń i zboczeń wprowadzanych przez ludzi o wytartym czole, a których nigdy i nawet w programach o najbardziej ideowo wytyczonych celach nie brak.

Stała do wspólnego trudu i Ameryka, obficie

się powtarza, zatraciło wreszcie swoje święte znaczenie i wszystko dla Ojczyzny przebrało realną wartość ustaloną nie na słowach ale czynach. Przypominamy sobie pomoc finansową i aprowizacyjną, która z każdym dniem wzrasta, wiemy, że Ameryka była ruchliwym środkiem tworzenia wojska pol-



Z nastrojów Lwowa: Przed kuchnią, Indową.

niana bądź brutalną polityką pięści rosyjskiej, bądź perfidną i do najdalszych subtelności łotrowską metodą prusko-austriacką obudziła na wszystkich ziemiach, gdzie Polska choćby jedną pierśią oddychała, żywą i gorącą pracę. Płynęła ona w najrozmaitszych kierunkach, w granicach wszelkiej dostępnej możli-

użyźniona polską pracą i polskim potem, ale tam myślano zawsze zupełnie inaczej, niż u nas. Wychowani w szkole rozumnej i racjonalnej gospodarki amerykańskiej tworzyli w sobie duszę trzeźwą i opierającą się skutecznie chwilowym i przemijającym nastrojom. Hasło, które u nas tak często



Nowy dramat polski: Wacław Grubiński.

skiego, w ten sposób przyłączając się do wykonania tego podstawowego zadania powstającej Ojczyzny, którym jest stworzenie silnej armii. Ameryka staje



Przed obozem.



Wojsko polskie w Ameryce: Szkoła oficerska armii polskiej w Niagara-on-the-Lake Ontario.



Oboz polski w Niagara-on-The Lake.

się także kolonią polską wprowadzić od nas morzem oddzieloną, ale równie gorąco kochającą Ojczyznę, jak my, którzy ją tworzymy.

Kolonia polska rekrutująca się z naszej niwy, a kierowana dalekim i pełnym łez szlakiem z swej ziemi, często popychana przez nienawistnych agitatorów, rzuciła w puszczę amerykańskie wiele potu, ale na tym posiewie wzrósł twardy czyn, który ich tam daleko połączył i zbratał żelaznym łańcuchem tęsknoty i snu o dawnej, kiedyś widzianej, a przecie już tak dalekiej Ojczyźnie.

Z nastrojów Lwowa.

Odzyskanie Galicji wschodniej z barb. rzyńskich rąk Ukraińców przedkłada Polsce bardzo ważne zadanie. Galicja wzmocniona teraz narodowo w ciężkich zmaganiach z hajdamackimi bandami, żąda od nas troski o siebie i jak najwydatniejszej pomocy. Idzie tu o aprowizację, którą musi się ująć w energiczne i uczciwe ręce. Już po pierwszym odparciu Ukraińców w biegle myśli zwróciły się w tym kierunku. Wiemy, że najenergiczniej szedł z pomocą Poznań, który mimo wyniszczenia okazał się najbardziej żywotną i pracowitą prowincją Polski. Pociąg po po-



Powrotna pyłanie: Nasi górale w Paryżu.

ciągu odjeżdża w stronę Lwowa, łącząc się w Krakowie z ekspedycjami z Królestwa i Galicji, jako dowód pocucia swego zadania wobec bohatersko

broniących się kresów i wdzięczności za uratowanie ważnej placówki polskiej.

Wojsko polskie na Litwie.

Stara Gedyminowska siedziba serdecznie i z radością przyjęła wkraczające wojska polskie. Zamek lidzki, który już w roku 1392 i 94 gościł w swoich murach krzyżackich mnichów, teraz przeszedłszy przez szal zniszczenia, j-ki przepłynął przez Litwę, niesiony dobrotliwą ręką niemieckiego niewolnika i braterską opieką bolszewickich sowietów, powitała nas resztkami ruin. Tak, bo ruiny tylko zostały i ból i głód i rozpacz. Wojska polskie, wkraczające w granice Litwy niosą wolność i życie. Na czele ich stoi stary wódz generał Szeptycki. Znamy jego patriotyczne stanowisko i jego pełne poświęcenia wysiłki, zaznaczające się nie tylko słowami, jak to u nas często, ale faktami. Obecnie generał Szeptycki prowadzi armię polską, stawiając przed nią wielki ideał polskiego żołnierza, który streszcza się w słowie: wolność. To też powszechnie lubiany przez wojsko i oficerów jest przedmiotem długich rozmów wśród wolnej chwili i szczerego zapamiętania, że dał im zwycięstwo.



Wojsko polskie na Litwie: Korpus oficerski I. suwańskiego pułku strzelców (X) Szef sztabu kap. Wolf, (XX) I. adiutant grupy zapleceńskiej rotm. Zabielski.

Leon Daudet.

Serce i nieobecność.

(Z francuskiego tłum. Marya Jadwiga Migowa).

18

— Uf! — odetchnęła Marion, odprowadzając swych gości do drzwi.

Czuła się jednak stanowczo lepiej i pewniej. Najtrudniejsze było zrobione. Zawiadomienie Hottelotów, de Torve'a, Heleny Ponant, miss Lindney, Lanique'a nawet Palaiseau, pójdzie już jak z płatka.

Potem wzmianka w dziennikach pod tytułem: „Nie trzeba nigdy tracić nadziei“, która pocieszy dużo żon i matek, oplakujących zaginionych mężów i synów.

Skoro odpadły akcesorya, sytuacja zarysowała się dla Marion w wyraźnych konturach.

— Mój mąż jest mi zupełnie obojętny. Szaleję z miłości dla kochanka, a kobieta jest za razem i moją przyjaciółką i jego żoną, może lada chwila dowiedzieć się wszystkiego. Taki jest scenariusz naszej tragedii. Dzień, w którym mąż mój powróci, to jedna jeszcze komplikacja więcej i koniec.

Postanowiła sobie wypowiedzieć tę formułę z gramatyki zdrady małżeńskiej Klaudyuszowi przy najbliższym spotkaniu, kiedy się jednak spotkali w mieszkaniu przy ulicy des Ombres, ani jedno ani drugie nie miało ochoty do żartów.

Klaudyusz wiedział już od Grantouvra o nerwowym ataku Marion. W nim samym odezwał się głos egoizmu męskiego. Zdiał go lęk przed przykrościami i nowymi komplikacjami. Ochłodziło to nieco, przynajmniej chwilowo, jego uczucia.

Na usta wybiegło mu to zdanie, które dobrze znała kobiety, a które zawsze czyni tego, kto je wypowiada, trochę śmiesznym w ich oczach.

— Musimy być więcej ostrożni niż kiedykolwiek...

Marion niemiło dotknięta odrzuciła energicznie:

— Najostrożniej będzie, przestać się widywać wogóle...

— Ach! ty zawsze wszystko bierzesz tak skrajnie! Odrzuć ostateczność! Ach, ty kobieto, po trzykroć kobieto!...

Chciał ją pocałować, ale uchyliła zrezygnowanie.

— Tyś się już zmienił. Nie jesteś ten sam. Nie zaprzeczaj. Mówię prawdę. Czytam w twojej myśli, widzę, czuję, jak powtarzasz sobie ciągle: „Co za historyja! Ksawery wrócił jak się z tego wywikłać?“ Ojóż ja cię przestraszę jeszcze bardziej! Nie można się wcale wywikłać! Ty jesteś mój, należysz do mnie, a cozaćem kpię sobie ze wszystkiego! Będę broniła moich praw do miłości, jak lwica!

Ta szczerość rozrzewniała go, a słowo „przestraszę“ ubodło jego ambicję. Oświadczył więc, wpadając w tensam ton, w jakim mówiła Marion, że nie robi sobie nic z Ginetty ani z całego świata, dopóki posiada miłość swej uroczej Marion.

— Widzisz! Tak to mi się podobasz!... Jakiś ty piękny w tej chwili... Kocham cię!... I cóż może nam się przydać najgorszego? Śmierć! Ależ ona podcina tyle istnień młodych, niewinnych, które mają pełne prawo do życia!... Zaden z tych żołnierzy tam na polu walki nie może się przed nią uchylać... Umrzeć przez ciebie i dla ciebie, dla mego Klaudyusza! Cóż za szczęście!

— Nie sądź — odparł Klaudyusz ze smutnym uśmiechem — że ja się lękam nienawiści lub przemocy!... Niel ja się tylko obawiam krzyków, szykan, próżnych gróźb, dramatycznych scen — jednym słowem wszystkiego, co ja określam nazwą „nos Ginetty“... To jest najgorsze, barbarzyńskie, to mnie doprowadza do rozpaczyl...

Marion wyciągnęła się na sofie w pozie śmiałej, lubieżnej, przypominającej sceny z obrazów Goyi... Klaudyusz spojrzał na nią płonącymi oczyma.

Nagle wśród ciszy nocnej ozwał się silny głos kobiety, wołając:

— Marion!...

Zadrżeli oboje i spojrzeli po sobie, przekonani, że to jakaś halucynacja słuchowa.

Ale głos kobiety zawołał po raz drugi jeszcze wyraźniej:

— Marion!...

Ton był nakazujący, uroczysty.

— Co to znaczy? — zawołał Klaudyusz, zrywając się.

Marion drżała cała, a oczy jej błędne pełne były przerażenia.

— To nie może być nikt inny, jak tylko...

Nie miała odwagi wymówić imienia. Klaudyusz ją wyreczył:

— Ginetta!... Ależ dlaczego ona miałaby coś podobnego zrobić? To byłoby idiotyczne!... A zresztą skądże...

— Cicho bądź, nie mów nic.

Wyteżył słuch, przytulił do siebie, jak złodzieje przychwytywać na gorącym uczynku... Ale niezrozumiale, tajemnicze wołanie już się nie powtórzyło. Zapanowała znowu cisza i nic jej już nie zakłóciło.

Zawstydzeni własną lekkością, zdecydowali się nagle stawić otwarcie czoło, czającemu się niebezpieczeństwu. Razem wyszli z mieszkania. Ulica była pusta, jak wymiotti. Nikogo, absolutnie nikogo nie było widać.

Ginetta była zadowolona z okrutnej farsy, którą tak kunsztownie odegrała. To miał być zresztą tylko debiut, początek zemsty.

Od czasu, gdy Marion otrzymała wiadomość od męża, nowy plan zaświtał w głowie doktorowej. Nie wahając się długo, zabrała się do wykonania.

Zaadresowała kartkę do „kapitana artylerii Ksawerego Darmelle, barak 15, obóz jeńców w Schultzen, Westfalia, Niemcy“.

Potem zmienionym piórem skreśliła następujące słowa:

„Pański przyjaciel dr. Klaudyusz Etiennant zajmuje się bardzo żywo pańską żoną. Widują się oni codzień potajemnie między godziną 5 tą a 7 tą na ulicy des Ombres Nro.4, życzliwa przyjaciółka“.

Odczytała raz, drugi i trzeci to jadowite posłanie. Wyobrażała sobie druzgocące wrażenie, jakie ono wywrze na biednym jeńcu, o którym wiedziała, że jest szalenie zazdrosny...

Będzie się młotał w bezsilnym gniewie i napełnił wszystkie siły, aby powrócić do Francji i ukarać niewierną żonę i zdradzieckiego przyjaciela.

Własnoręcznie wrzuciła Ginetta swój anonim do skrzynki pocztowej i powróciła do domu, bardzo ze siebie zadowolona.

Zatruta strzała wysłała niechybnie wywrze pożądaną skuteczną, a wtedy, wtedy wybije godzina zemsty!...

ROZDZIAŁ VI.

W niewoli niemieckiej.

Kapitan Ksawery Darmelle ranny, ugodzony kulą w okolicy kregostupa, dostał się do niewoli wraz ze wszystkimi żołnierzami swej baterii. Naprzód umieszczono go w jednym ze szpitali na terytorium okupowanym przez nieprzyjaciela.

Tam przykuła go ciężka choroba do łóżka na siedem miesięcy.

Rodzinnie nie mógł dać żadnej wiadomości o sobie, albowiem zabroniono mu pisać jakiekolwiek listy do Francji.

Biedny ranny zerał się formalnie troską i tęsknotą, myśląc wśród najgorszych cierpień ustawicznie o swoich, a szczególnie o swej ukochanej, pięknej Marion. Ileż to razy całował z namiętną tęsknotą jej miniaturowy portrecik, który miał w medalionie.

Okrutne wypadki wojenne, niebezpieczeństwo, walka, oddalenie i niepewność, zamiast przytłumiać, podsycali jeszcze bardziej jego pragnienie miłosne.

Zona panowała wszechwładnie w jego sercu i umyśle, identyfikował ją niejako z Francją, dla której z radością, ochotnie krew swoją przelewał.

Skoro kapitana Darmelle uznano już za rekonwalescenta, wyprawiono go wraz z wielu innymi towarzyszami do obozu jeńców w Schultzen w Westfalii.

Wiedząc to, pozwolono mu napisać kartkę do domu. Natychmiast skorzystał z tego zezwolenia i teraz z gorączkową niecierpliwością oczekiwał odpowiedzi.

Pomimo surowej zimy, życie jeńców w obozie było znośne. Żywiono ich wprawdzie bardzo lichy, przeważnie żebrusiem jarzynami, ale nie cierpieli z powodu zimna, bo baraki były dostatecznie ogrzewane i fraktowano ich względnie uprzejmie.

Komenda nt obozu, niejaki kapitan von Pflugitz spędził dużo lat w Paryżu, prowadził tam swego czasu duże interesy i miał nadzieję, że po wojnie znowu znajdzie się we Francji. To też, licząc się z tem, okazywał jeńcom ową pełną politowania uprzejmość, grzeczność zadowolonego ze siebie, pysznego zwycięstwem „boche'a“, która chwilami bardziej bolała niż brutalność.

Wyrażał zawsze zapał trywianie, że Francuzi padli ofiarą polityki angielskiej, że są jako baranki niewinne, prowadzone na rzeź przez perfidnych sojuszników.

Często zjawiał się w baraku, gdzie przebywał Darmelle i zaczynał z kapitanem rozmowę o paryskich czasach i o swym ulubionym bulwarze „de Sain Sermain“. Darmelle stęskniony z przyjemnością słyszał nawet z ust Niemca, nazwy ulic, po których chodził niegdyś w pachnące wieczory leśnie ze swą piękną, jasnowłosą Marion przy boku.

— Gdzie ona teraz?... Co się z nią dzieje?... Czy ona myśli o mnie w tej chwili?... Kiedyż ją znowu zobaczę?... Ach! Uwolnić się z tań!...

Powoli w umyśle kapitana dojrzywał pewien plan.

Znał on dobrze symptomy tej strasznej choroby, która prowadzi do paraliżu i do śmierci poprzez bóle dotkliwie, zaburzenia wzroku, strach przestrzeni i tym podobne objawy.

— Jeżeli zdola „przekonać“ naczelnego lekarza — kombinował Darmelle — że grozi mi choroba miecza pacierzowego, to może odeślą mnie do Francji w drodze wymiany jako niezdolnego do broni inwalidę!...

Ten lekarz naczelný w obozie w Schultzen nosił nazwisko Murmelthier i można było o nim śmiało powiedzieć, że istotnie w tym wypadku „nomen-omen“, tak bardzo przypominał powierzchownością swoją to zwierzę.

Z początku Murmelthier nie zwracał żadnej uwagi na skargi i jęki kapitana Darmelle, skoro ten jednak przez piętnaście dni nieustannie żalił się na mocne bóle w dolnej części kregostupa, zajął się nim. Naprzód zapisał mu jakieś pigułki, które oczywiście nie tylko nie przyniosły polepszenia, ale wręcz przeciwnie wywołały skutek. Darmelle jęczał i utrzymywał, że chodzić nie może...

Po kilkunastu dniach lekarz zapytał w końcu kapitana czy przypadkiem nie doznaje jakichś zaburzeń wzroku, a mianowicie czy przedmioty nie dwoją mu się w oczach...

— Mam cię, ptaszku — pomyślał kapitan — jestem na dobrej drodze...

Głos zaś rzekł:

Istotnie, czasem mi się wydaje, że tu obok stoją dwa stoliki, a wiem, że jest tylko przecie jeden...

Hm... hm... — mruknął Murmelthier i na razie nic już więcej nie powiedział.

Od tego dnia wszakże jał z baczną uwagą obserwować Darmelle'a, poddawać go coraz to innym próbom, z których kapitan wychodził zwycięsko, coraz silniej gruntując w umyśle lekarza przekonanie, że tutaj grozi nieuleczalna choroba...

Pomimo całej powagi położenia kapitanowi nierzad chciało się śmiać, kiedy widział jak Murmelthier w głębokim namyśle kiwa nad nim głową...

— Nigdybym nie przypuścił, że mogę być tak dobrym symulantem. — mówił sobie w myśli Darmelle.

Nareszcie po kilku tygodniach wyczekiwania przysły pierwsze wieści z ojczyzny.

Darmellowi oddano dwa listy i jedną karikę korespondencyjną. Nie mógł powstrzymać się aby nie kryknąć z radości. Poznał pismo Marion i pismo swej matki.

(Ciąg dalszy nastąpi)



Ks. arcybiskup Bilczewski podczas kania w dzień odjazdu Wielkopolan.

Ze wschodnich brzoń: Generał Konarzewski.

Przeгляд wojsk wielkopolskich.

(Fot. M. Münz)

Zgon powieściopisarza.

Wojna wydarła nam wiele filarów z naszej literatury, podrywając często nawet ludzi ogniskujących w sobie pewien kierunek i pewną gałąź literatury, jak na przykład Sienkiewicz. Dziś dowiadujemy się o śmierci wprawdzie człowieka nie tak górnego lotu, ale równie czynnego i jednego z mocnych podstaw wprawdzie już przeżywającej się generacji. Krechowiecki, reprezentujący odłam konserwatywny i w tym duchu kierujący swoją pracą, szedł śmiało przed siebie i w pełnej wierze wartości swojego trudu. Była to natura artystyczna, człowiek o wysokiej kulturze. Sferę, którą z obserwacji i współżycia znał dobrze i gruntownie, ot tych „Naszych najmłodszych” artystów i arystokratów, w „Jestem” malarzy i innych, wiernie i z wielką subtelnością często malował, jakkolwiek nie umiając niczego dodać do szablonu powieści ówczesnej, rażąc zbyt często jaskrawością efektów, mających ratować sytuację. Ostatnio ta cecha doprowadziła go nawet na scenę, gdzie dramat „My” związany z motywów rewolucyjnych, budził niestety jedynie odruch... ramion. W romansie historycznym od wieku XVII. zaczął „Starostą Zygmundem” i po wycieczkach w średniowiecze z „Szarym Wilkiem” na tle strasznych obrazów i przez „Fiat lux” rzeczą o licznosciową o Jadwidze i Jagielle, z powodu jubileuszu ich uniwersytetu wrócił do XVII. wieku. Zamast trylogii dał tetralogię, jakkolwiek materiał podówczas historyczny niekoniecznie głęboko pojął; sprawy pruskie i wyznaniowe Kalkstein i Łuszczyński, czasy Michała i Sobieskiego całkiem go pochłonięły; poznał ich gruntownie. Lecz w całości przeważa najczęściej historia przetkana na delikatnej kanwie romantyzmu, zdobywając się często nawet na żywy koloryt (Veto, Szary Wilk).

Działalność literacka Krechowieckiego zarysowuje się w ramach poważnych, jakkolwiek w niektórych wypadkach zaefektowanych karkołomnością grożącą tendencją. Krechowiecki pozostanie zawsze pełnym dobrej woli i nie obojętnym dla czytelników epigonem historycznej powieści z czasów Kaczowski i Kraszewskiego.

Niemcy protestują.

Niemcy, to naprawdę naród ciekawy; po tylu klęskach i takim wycieńczeniu, czują w sobie teraz dużo siły żywotnej, ale — do protestu. Traktat pokojowy, przedłożony im przez koalicję mocno ich niezadawała, czemu wcale się nie dziwimy, bo ich dobrze znamy, no i każdy był z góry przygotowany, że targować się będą energicznie. Obecnie po całym kraju powtarzają się burzliwe manifestacje mające na celu steroryzowanie koalicji, która musi przedłożyć warunki pokojowe wedle ducha i programu interesów pruskich. Koalicja zaś ma dobre zamiary i bierze sobie te pogroźki dumnego krzyżaka mocno do serca. Oby tylko nie zbyt mocno, bo każdy efekt wykraczający poza przeciętne granice przyzwoitości zazwyczaj szkodzi.

Powrotne pytanie.

Wobec olbrzymiej klęski Czechów na Węgrzech, zmuszającej ich do opuszczenia całej Słowaczyny, a temsamem dopuszczającej wojska węgierskie na bliski już kontakt z Polską, spowodowało ważną treskę, którą niestety tak jak dotychczas traktuje się dość optymistycznie. Naturalnie, że idzie tu o Spisz i Orawę.

Egoistyczne postępowanie Czechów dało się podobnie jak nam na Śląsku Cieszyńskim, aż nadto

odczuć i na Słowacji. Dlatego słusznie dziś osądza się postępowanie ludności wobec napierających wojsk komunistycznych jako przyjazne i przychylne. Nie jest to jakaś tam sympatia dla bolszewickich idei, sympatia siłą rzeczy kierująca się przeciw koalicji a w najbliższym wypadku i przeciwko nam, wobec naszego sąsiedztwa, a przeciwnie obecny zwrot na Słowacji będący jedynie odruchem narodowym, jest jakby karą wymierzona

wymagała całkowitego jej przekreślenia i dlatego nie można ganić Warszawę, że patrzy na wszystko trochę bezkrytycznie.

W każdym razie musi się Spisz i Orawę w jak najszybszym czasie obsadzić, zwłaszcza, że chwila ku temu sposobna, co przecie nie może wywołać żadnego konfliktu z Węgrami, owszem bardzo trzeźwą jest obawa, aby Paderewski nie związał się jakimiś zobowiązaniami wobec Czechów.



Niemcy protestują: Demonstranci przeciągający przez berliński ogród zoologiczny.

na Czechach za ich wręcz samobójczą politykę eksperymentalną. Nie należy jednak patrzeć na to pod kątem widzenia zbyt nadziei, że wojska węgierskie nie wkroczą do Polski, bo wprawdzie mówiło się dotychczas o jakimś niby braterstwie, ale wiemy dobrze, że w dzisiejszej chwili gorączkowych interesów narodowych sprawa ta może mieć znaczenie jedynie teoretyczne, a najczęściej takie miała. W każdym razie równoległość polityki nie będzie

Oto uwagi, które się przy dzisiejszym stanie rzeczy siłą faktów nasuwają. Tymczasem dowody przywiązania i trzeźwego myślenia naszych górali mnożą się coraz liczniej. Pamiętamy niedawny pobyt górali w Paryżu, ich rozsądne zachowanie się wobec Wilsona, a świeżo odzywają się prośby o pomoc w Cieszynie nawet, gdzie delegat Orawy z płaczem prosił generała Hallera, aby pamiętał o nich, którzy tyle męki przeżyli pod rządami Czechów.



Wojsko polskie na Litwie. Sztab grupy żandarmerii pod Lidą.

Kronika tygodniowa.

A minori ad majus valet consequentia. Tak powiedział swojego czasu filozof, zapewne rzymski, skoro mówił po łacinie, a w jego ślady wstępuje dziś i kronikarz i mając kilka ważnych spraw na porządku dziennym, zaczyna od najmniej ważnej, to jest od pogody.

W dniu 8 czerwca obchodziliśmy imieniny św. Medarda, który jest u nas uważany za patrona od deszczu. Jeśli w tym dniu z niebiosów kapie, można być pewnym, że przez dni czterdzieści będą stać otworem upusty niebieskie, kto więc nie ma parasola, musi się na gwałt zaopatrzyć w ten instrument, dziś dostępny tylko dla paskarzy i innych milionerów wojennych. Za najgorszego gatunku egzemplarz, z którym nawet na deszcz wychodzić nie można, gdyż się rozlezie, trzeba zapłacić co najmniej sto koron.

Dzięki Bogu, obeszło się w tym roku bez potrzeby kupowania parasola w dniu świętego Medarda, a to z tego powodu, że już przedtem padał deszcz prawie przez dni akurat czterdzieści, więc każdy szanujący siebie i swój kapelusz obywatel miał już parasol, po- zatem w dniu 8 czerwca przez cały dzień mieliśmy pogodę, wobec czego udał się nawet i festyn na jakiś cel dobroczynny i wycieczka tradycyjna na Bielany, tego roku wyjątkowo i dla rozmaitości plechoty, gdyż o doroczne a i mowy, a i miejsca na chłopskiej furze trzeba było także słono opłacić. Choć gazety donosiły, że z powodu chorób zakaźnych (czyżby się zbliżały wybory?...) władze zakazały tłumnych wycieczek na Bielany i ostrzegali pobożnych i zakochanych, mimo to pociągnęły tam tysiące Krakowian, chcących użyć w całej pełni świeżego powietrza dopóki nie stanie się ono kartkowem, nad czem zastanawia się podobno bardzo poważnie Rada przyboczna pana Delegata jeneralnego, na wniosek delegata ministerstwa temperatury na Małopolskę. A jest nim taki pan, który, jak to zwykle u nas bywa, nie ma z temperaturą nic wspólnego, a zna się na niej niczem kura na pleprzu (ale nie na tym, który niedawno skonfiskowano jakimś pannu Bielowi...).

Szli więc na Bielany ci, których nogi nie bolały, jechali ładem lub wodą milionerzy, najbardziej zaś rozanieleni byli ci, którzy się wybrali łodziami motorowymi, gdyż włączowali sobie, mówiąc z niemiecka, aby już w roku następnym można się było w ten sposób dostać... do „polskiego“ Gdańska.

Na ogół zabawa na Białanach była bardzo słaba, ale też nie ma się i czemu dziwić, gdyż Kraków, dzięki wojnie, poszedł ogromnie naprzód z postępem i już mu nie wystarczały Bielany. Dawnych wesołych towarzystw z beczką piwa i harmonią ani śladu, zamiast szelesu liści, szelest jedwabi, którymi dziś co druga córka Ewy okrywa swe grzeszne ciało.

Plechurzy wracali przeważnie przez Panieńskie Skąły, będące jak wiadomo, własnością Krakowa i radowali się widokiem prawdziwego lasu, który „do nich“ należy.

Zasłować jednak wypada, że gmina miasta Krakowa nie postarała się o to, aby w oba dni Zielonych Świąt uprzyjemnić pobyt na świętem powietrzu tym, którzy są go spragnieni. Należało więc w pierwszej linii postarać się o to, aby w lesie śpiewali więcej ptaków i nieco ładniej, niż to było w tym roku. W braku prawdziwych ptaków można było wydelegować w tym celu funkcyjaryzujący gminy, mających nazwiska: Słowik, Gł Kukułka, Skowronek, Kanarek, Gawron, Makolągwa, Zięba itd., poumieszczać ich na drzewach lub w krzakach i kazać śpiewać „na swojską nutę“.

Również byłoby wskazaniem urządzenie jakiejś gospody, bodajby tylko filii wojennej kuchni obywatelskiej, aby znudzony podróżnik miał gdzie posilić swe słabe ciało, mające stanowić bezpieczny futerał dla silnego ducha.

Niestety, posilek ów pozostawiał bardzo wiele do życzenia. Złuszczali spragnieni narzekają, że nie było nawet na Woli Justowskiej czem odwilżyć gardła, skoro w myśl przepisów pana fizyka, a dziś ministra, nie powinno się używać wody nieprzegotowanej, a chyba trudno wymagać, aby się zabierało ze sobą na wycieczkę samowar, zwłaszcza że się go nie ma, gdyż zarekwirowały go w swoim czasie cesarsko-królewskie władze austriackie, gdy im zabrakło surowego materiału do fabrykacji wojennych orderów.

Głównie dawał się odczuwać brak piwa i to nie tylko na Woli Justowskiej, ale i w Krakowie, gdzie coraz rzadziej można się spotkać ze szklanką złotego lub czarnego trunku, nazywanego wprawdzie piwem, ale z niem prócz barwy nic wspólnego nie mającego.

Do tego dołączyło się jeszcze zamykanie szynków, knajp, restauracji, kawiarni, cukierni itd. o godzinie

dziewiątej wieczór. Zarządzenie to wydano z powodu zaburzeń w doulach poprzednich, karające w ten sposób tych, którzy w tym kierunku byli zupełnie niewinni.

I nie też dziwnego, że nie jeden Krakowianin poszedł w tym dniu spać głodny, spragniony, no i zmęczony i niejednemu przysnił się w nocy cygani. Jednemu z mych znajomych przysniła się stara cyganka i nawet wróżyła mu z kart i dloni, podając numery na loteryę, niestety, nie mógł ich postawić, gdyż tę dobroczynną instytucję wzięli dyabli równocześnie z mamą Austrią, a rząd polski, nie troszczący się widocznie o zaspokojenie kulturalnych potrzeb swych obywateli, nie postarał się dotąd o coś w tym guście.

A propos piwa muszę zaznaczyć, że niektóre krakowskie firmy dotąd jeszcze ogłaszają dla reklamy, że sprzedają oryginalne piwo pilzneńskie.

Pomijając już okoliczność, że jest to najordynarniejsze kłamstwo, gdyż z Czech nie nadchodzi do nas piwo już więcej jak rok, sądziłbym, że szanujący się kupiec polski nie powinienby chyba w tych czasach i warunkach popierać przemysł i wytwórczość Czechów, naszych otwartych wrogów i ogłaszając się w ten sposób, szkodził sobie raczej a nie pomaga.

Onegdaj dopiero napotkałem w *Nowinach* tego rodzaju anons pewnej młodej firmy z Rynku głównego. W innym lokalu zapewniano mnie, że najdalej już za miesiąc będziemy mieć „oryginalnego pilznera“, mnie się jednak zdaje, że i na tem polu powinniśmy bojkotować Czechów, zwłaszcza, że bez piwa można się łatwo obejść, a kto bez niego rady sobie dać nie może, niechaj gasi pragnienie krajowem. Okocim, Zywiec, Tarnów, Tenczynek, Limanowa itd. mają już wyrobione marki i stanowczo więcej się rozchodzi stąd flaszek w różne strony świata, niż z niejednej miejscowości posiadającej słynne źródła mineralne.

Ponieważ przy piwie zwykle sobie każdy obywatel lubi „zapalić“, niechaj mi wolno będzie wyrazić na tem miejscu *voiam* nienawiści i to zupełnie seryo pod adresem Zarządu Monopola tytoniowego.

Po raz nie wiedzieć już który, podróżowało to, co się tytoniem nazywa i to do tego stopnia, że byłoby zupełnie uzasadnione wkroczenie Straży obywatelskiej i oddanie sprawy sądowi karnemu. Ten znalazłby się dopiero w krytycznem położeniu, nie wiedząc, co z tym fantem zrobić. Bo, że się tutaj ma do czynienia z paskarstwem, o tem nie ma dwu zdań.

Gdyby przeciętny kupiec lub przemysłowiec podniósł w ten sposób ceny swych artykułów i gdyby ponadto dawał podobne świństwo, już dawno siedziałby w kryminalu, lub może nawet byłby się spotkał z ową ławą magistracką, która tak zalaża w głowę naszym cywilnym paskarzom. Nic zresztą w tem dziwnego. Ława ma nogi, więc też łazi.

Odezwe, podpisaną przez adwokata dra Skąpskiego, wydaną w imieniu Komitetu walki z lichwą powinien wziąć sobie do serca Zarząd Monopola tytoniowego.

Wezwano w niej kupców, przemysłowców, rzemieślników itd. do zniżenia cen, a miało to taki skutek, że w pewnym lokalu potaniało wino (ale smak jego się pogorszył...) i cukierki miętowe, obiecano nadto, że za tydzień potanieje prawdopodobnie ciętłocina, a za dwa tygodnie i wódka, gdyż szynkarze mają przyznany przydział spirytusu po niskiej cenie.

Czego się więc chwycić, tego albo brak, albo tak wszystkie drogie, że się tego nawet i dokupić nie można. Zdaje się, że magistrat zrezygnował już z taryfy maksymalnej i pozwala na wolny handel, co się ma w ten sposób tłumaczyć, że każdemu „wolno“ drzeć skórę z bliźnich, ale ostrożnie, by się przypadkiem nie dostać w ręce pana radcy Rosławskiego, będącego widomym zastępcą karzącej sprawiedliwości, o ile to dotyczy krakowskich paskarzy.

Dotąd śmiali się oni z wyroków, wnosząc załatwienia coraz to wyżej, ale nie spodziewali się bynajmniej, że tak rychło utworzony będzie senat galicyjski przy Najwyższym Sądzie w Warszawie.

Już jest im też rura ogromnie zmięta.

Na tym ich interesie paskarskim wyszli najlepiej adwokaci, ale im to nie dziwne, gdyż do tego znajdują częściej sposobność.

Znam wypadek, gdzie jakiegoś biedaka przejechał samochód i srodze poturbował. Sprawa poszła na drogę sądową, a gdy przeszła wszelkie instancje, pokazało się, że samochód przejechał właściwie pana mecenas, choć bowiem uszkodzony wygrał, to kwota, jaką mu przyznano, wystarczyła zaledwie na pokrycie kosztów adwokackich.

Gdy mowa o placeniu, zaraz każdemu przychodzi na myśl pieniądze. A i z nimi kłopot, gdyż ich brak. „Grube hopy“ mają jedynie wybrani, to jest ci, którym się udało zrobić na wojnie dobry interes. Reszta ludność zadowolona była, mając bodaj „drobne“.

A dziś i ich nie mają! Jak już poprzednio wspominałem, drobne u nas zniknęły gdzieś, dzięki speku-

lantom, którzy je wywieźli za granicę, my zaś zostaliśmy literalnie... bez korony.

Magistrat wprawdzie miał wydać i wyda podobno, ale niewiadomo kiedy, swoje bony, główny jednak nacisk kładzie na to, aby one miały wygląd artystyczny.

I ma rację!... Im pieniądz ładniejszy, tem więcej znajdzie amatorów, chcących go w swych zbiorach pomieścić. Zrozumieli to dobrze nasi kapcy wydając swe własne bony, skoro się nie mogą doczekać na magistrackie. Tyle jest dziś zbieraczy osobliwości wojennych, że można śmiało powiedzieć, że połowa tych asygnat przejdzie do zbiorów, druga zaś połowa zniszczy się, a kupiec nie będzie potem musiał wymieniać je na gotówkę. Rozchodził się więc także i o to, aby papier na nie był jak najgorszy i kto wie, czy właśnie z tego powodu nie nastąpiło opóźnienie w wydaniu bonów miejskich. Magis'rat poszukuje takiego papieru, ale go znaleźć nie może.

Miejmy nadzieję, że go jednak znajdzie zanim miejsce korony zajmie złoty polski, mający się izlecić na sto groszy, równających się wartością z obecnymi koronami, dzięki racjonalnej gospodarce finansowej naszych sfer decydujących szczególnie zaś życzliwości, z jaką spotykamy się stale ze strony władz centralnych w Warszawie. Już dziś możemy sobie powiedzieć zupełnie otwarcie, że ze zmiany waluty wydziemy stanowczo... bez kamizelki. Korony miało stemplować, ale skończyło się na niczem. Pan minister Karpiński orzekł, że korona, czy ze stemplem, czy bez stempla, jest dyabla warta i, jako dziedzicznie obciążoną skazał ją na śmierć. Miał rację to prawda, ale nie miał li- tości nad kleszczeniami tych nieszczęsnych Galileuszów, na których wszystko się sprysnęło.

Ale kto widział łamać sobie głowę nad jakąś tam kwestyą korony ziemskiej. Niech ona sobie będzie nawet i austriacką, skoro każdy i każda z nas powinni mieć przed oczyma jedynie koronę niebieską i do niej dążyć, na resztę się nie oglądając.

Tak czyni właśnie i kronikarz, ciesząc się już z góry ową „niebieską“ koroną, do ziemskich nie miał bowiem szczęścia. Uciekały odeń jak od zapowietrzonego...

A teraz kolej na ostatni, najważniejszy punkt porządku dziennego, *recte* tygodniowego, choć tak go nazwać nie można, gdyby bowiem u nas panował w samą rzecz porządek, nie byłoby stanowczo przyszło do tych ubolewania godnych zaburzeń, których widownią był Kraków akurat w przededniu Zielonych Świąt.

Ze roztrąbiono o tem bardzo głośno i szeroko po świecie, o tem wie każdy. Doszło do tego, że zjechał do Krakowa specjalny korespondent i fotograf francuskiej ilustracji z Paryża, aby na miejscu porobić zdjęcia celem podania ich potomności, zdaje się jednak, że przyjdzie im to z trudnością. Kraków po pogromie wygląda zupełnie taksamo, jak przed nim, a że tam temu lub owemu obywatelowi naprawdę przez dwa lub trzy dni ze strachu dusia siedziała na ramieniu, to jeszcze nie tak strasznego, aby aż miało być niewiecznione czarno na białem.

Zastanowić się przecież warto, co było powodem tych niepokojów, nazywanych nie wiem dlaczego, anty-żydowskimi. skoro rabowano i sklepy chrześcijańskie, a jedyna ofiara, która przypłaciła życiem, to kobieta katoliczka, a nie żydówka.

Przed dwoma tygodniami przestrzegałem na tem miejscu, że może być źle, jeśli się nie położy kresu prowokacyom i to wychodzącym stale z tej strony, która się uważa za prześladowaną i prowokowaną, a w gruncie rzeczy dąży stale do tego, aby unieruchomić harmonijne współzycie z więkzością.

Wadze nasze, smutne to, a jednak prawdziwe, choć w skład ich wchodzi ludzie ci sami, co za czasów austriackich popadły w jakiś dziwny bezwład i ospałość. Jeden jedyny sąd daje jeszcze znaki życia, walcząc dość skutecznie z paskarstwem. Nie widzi się natomiast tej energii, z jaką się dawniej ścigało jednostki rzekomo dla państwa niebezpieczne, śledziło je, aresztowało, wywoziło, gdy natomiast dziś, gdy takich, dla polskiego państwa niebezpiecznych indywidualności namnożyło się mnóstwo, nie znajduje się nikt, kto położyłby kres ich niecej robocie.

Rządzą się u nas, jak u siebie w domu i przy- czyniają się w wysokim stopniu do wywołania łatwo zrozumiałego rozgoryczenia i zniecierpliwienia w tych tak nerwowych czasach. Obecne wpływy i pieniądze grają bardzo wybitną rolę w tym kierunku, gdzie zaś można znaleźć tych, którzy stale szakają obcych bogów, a swolch lekceważą, chyba palcem pokazywać nie trzeba.

Już nieraz się mówiło i pisało, że są ludzie, którym na tem zależy, aby u nas nigdy nie było ład u porządku, tych zaś szukać się powinno poza granicami kraju, wewnątrz zaś znaleźć się tych, którzy na ich koszt i niebezpieczeństwo prowadzą całą akcyę, ale tylko do czasu, dopóki się niecho nie urwie.

„Łuk“ Kadena.

Czytając powieść Juliusza Kadena Bandrowskiego ma się wrażenie że rozmawiamy z jakąś tęgą w mowie przekupką krakowską, która gada i gada, ale ciągiem; czasem z dużą swadą retoryczną, zaprawioną mocno kręcącym w nosie paprykowym, jak się to mówi pieprzowym sosem, który na przeciętnego łazika zrobi piornunujące wrażenie, ale na krytyczniej patrzącego człowieka bardzo niesmaczne. Bo też pomijając niektóry niedorost artystyczny,



„Łuk“ Kadena: Juliusz Kaden Bandrowski.

co to się zdarzy każdemu, ale do licha przecie i w obecnych czasach od pisarza mającego i najmniejsze pretensje do wielkości musi się wymagać pewnego poczucia estetycznego, które można czasem oddać nawet w obrazach najbardziej naturalistycznych. a co nie zawadzi mieć na myśli nawet futurystom, którzy przy dobrych chęciach mogą dać rzeczy nawet wysoce artystyczne. Bo przecie naturalistą był Flaubert w „Mame Bawary“ i był nim Zeromski w „Dziejach grzechu“, ale o ile tych w swoim naturalizmie można nazwać prawdziwymi artystami o wysokim locie, o tyle Kadenowi jeżeli libyśmy go sądzili z „Łuku“ nawet brak skrzydeł, a co dopiero zdolności do lotu. Naprawdę i najbardziej optymistyczny krytyk odczuwa taką początkową scenę w kawiarni za coś bardzo dziecinnego, pytając się mimowoli, czy to przypadkiem Kaden nie wziął szereg trzcionek w garść i na byle jak nie rozsypał je na tych kilku stronach, no raz, że trudno sobie to inaczej wytłumaczyć znając autora „Łuku“ jako jednego z wielkich nowelistów,

a drągi to wściekle ziewanie, które każdemu w czasie czytania rozdziera szczęki. Recenzent w warszawskim „Świecie“ mówi o wysokiej indywidualności Kadena, niby rękami i nogami. Wylazającej z „Łuku“, nie wiem, czy przemówiły tu jakie sympatyje formistyczne, ale do piórna, nigdzie tego nie mogłem zobaczyć, mimo bardzo uważnego czytania. Chyba, że wedle nowszych pojęć estetyki powieściowej nazwie się te łamańce i cyrkowe sztuki językowe, które trzymane w karpach w dotychczasowym dorobku literackim Kadena i przez to równomierne wcale, ale przecie pod takim kątem patrzenia ni zdołabym indywidualizmu nie dopatrzmy się, ani u Reymonta ani Zeromskiego, a co dopiero u Sienkiewicza i Prusa.

Niech sobie każdy mówi co mu się żywnie podoba, ja nie neguję pewnej wartości nowego prądu literackiego (naturalnie o tej wartości daruję, ale dziś jeszcze mówić nie można) jeżeli jednak ma on takim być, jakiego próbę dał nam Kaden, to lepiej niech będaże kierunkiem, ale już bardzo dalekiej przyszłości. Owszem, przyznaję pewne zalety „Łukowi“, nawet pewne przebiyski artyzmu, ale tego autor tak skąpi, jakby czytelnikom rozdawał perlistą maimazję, no i porządnie się z tem droczył, gdy równocześnie, mam takie wrażenie, że chorobliwie zapatrzył się na Gruszeckiego, a w pewnych wypadkach uniesień idealizmu na tak sławną i tak kochaną (młode panie będą mi tu entuzjastycznie brawo bić) Mniszkównę. Tylko ten naturalizm: wpakował się tu do dyabła ten Zola i coż robić, ani rusz dalej, a Kaden te Legiony Piłsudskiego, no i Sieroszewskiego Boga ducha winnego pomieszał, jak groch z kapustą z marcowymi czuściami pani Maryski, która coś tam pamięta Róbratyską, ale naprawdę już tylko z wierchu i to najbardziej emocyjne rzeczy — powiem grzecznie.

Rumuni w Galicyi.

W oswobodzeniu Galicyi wschodniej przyszli nam z pomocą Rumuni, z którymi łączy nas w obecnych, wspomn. zakreślonych warunkach bardzo serdeczna przyjaźń. Tak było jednak do dziś; obecnie warunki się zmieniły i rumunska przyjaźń powoli przechodzi na drogę dla nas w pewnej mierze niebezpiecznej aneksyi.

Rumuni zmiilitaryzowali kolej i pocztę, do innych władz poprzydzielali swych urzędników dla kontroli. Bron koniakują i wywożą, nie przepuszczając nawet szpadom urzędniczym; zabierają maszyny kolejowe, materiały techniczne i tym podobne, uważając to za łup wojenny. Wywieziono także kilkanaście wagonów cukru, pozostawionego przez Ukraińców. Mieszkańcy z niepokojem siedzą tę gospodarkę przyjaciele okupanta. Jak się w przyszłości te stosunki ułożą, niewiadomo, dziś należy stwierdzić fakt, że dotychczasowe jasne niebo nieco się zaciemnia.

Nowy dramat polski.

W sezonie wiosennym wystawiono w Teatrze Małym w Warszawie z niezwykłym powodzeniem sztukę Wacława Grubińskiego, p. t. „Kochankowie“, która do dziś dnia nie schodzi z repertuaru, budząc nadzwyczaj żywe zainteresowanie, połączone nawet

z pewną sensacją. Krytyka warszawska podnosząc zarówno wielkie zalety artystyczne dzieła Grubińskiego zamieszcza szczerze pochwały dla pełnej wykończenia i z nadzwyczajną finezyą wykonanej gry artystów, którzy pod kierunkiem samego autora wydobyli najgłębsze tony dla oddania sytuacji, pełnych subtelnej zawilosci, co warszawscy recenzenci zaznaczyli, podnosząc, że „Kochankowie“ to wspólne dzieło Grubińskiego i występujących artystów. p. Przybyłko-Potockiej, Osterwy i Brydzińskiego. Dodać należy, że dyrektor teatru, p.



Z operetki Sydonia Rotowska.

Szyfman, nie szczędził kosztów, ani trudów by zapewnić sztuce najwydatniejszą oprawę.

Z operetki.

O ile coś teatr im. Słowackiego niema szczęścia do artystów (tracimy pp.: Solską-Grosserową, Czaplińską, Jarszewską i Kamińską), których jeżeli po bożym świecie zdola się pozyskać czułem słowami zaraz dzięki jakiemuś fatalizmowi musi się stracić, o tyle operetka dokłada wszelkich starań, aby dać publiczności sity najlepsze. Obecnie dowiadujemy się, że pozyskano p. Sydonię Rotowską, młodą debiutantkę lwowską, ale już o szerokim imieniu. Pani Rotowska zyskała sympatię nie dzięki jakiemuś olbrzymiemu woluminowi, którego nie posiada, ale należytej emisji, wzorowej i swobodnej, pewnej impostacji, poprawnej dykcji i dobremu frazowaniu, co rokuje jej daleką karierę artystyczną. To też rolę „Chryzys“ w „Lyzystacie“ Linckiego zyskała sobie gorące oklaski. Dlatego należy się wdzięczność kierownictwu krakowskiej operetki, za pozyskanie nowej i wdzięcznej siły.

W wyższej uczelni

STRÓJ

rozpoczynają się

KURSA

5 lipca

Kraków Szczepańska 7. I.p.



W Administracji Nowości Ilustrowanych
jest do nabycia

Księga pamiątkowa
wielkiej wojny.

== STAROPOLSKI ==



jest naszym trunkiem narodowym.

Generalny reprezentant fabryki miodu „ZAGŁOBA“:
IGNACY SPIRA, Kraków, ulica Dietłowska L. 29.

