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W eatherley Chesney.

SZTYLET.

(Z angielskiego ttumaczyt H.).

Przyszedtem z silnem posfanowieniein, aby
osfafecznie wybada¢ czy jerzy byt naprawde
winnym, czy nie i zapytalem dlafego niespo-
dziewanie:

- jerzy, co na mitc§¢ Boska skionito cie do
lego strasznego czynu?

Cofnat sie, jakgdybym go byt silnie uderzyt.
Popatrzyt mi potem prosto w (war? i rzek:

- | ty to méwisz, ty Brett? Tak mato mnie
znasz? ja zabojcg Uarriefy? B6g mi Swiadkiem,
ze raczej bytbym wtedy zycie za nig odoat. Brett,
przysiegam ci ra wszystko, co mi jest arogiem
i Swietem, ze nie mam nic wspélnego z tym
mordem.

- Opowiedz mi wiec doktadnie, co cie spo-
tkatlo w owa noc. Poruszymy niebo i ziemieg,
aby zebra¢ potrzebne dowody Moze twoje wy-
jasnienia rzucg jakies nowe Swiattlo na calg
sprawe.

- Czy nie rozumiesz, Brett, jak to dla mnie
straszne, tyle razy tosamo powtarzac¢? Oto6z
'iboje zrobiliSmy maly spacer. W droJze powro-
tnej ku domowi Spiegeleisenéw jeszcze raz za-
czatem jej przedstawia¢, aby mi nareszcie po-
data witasciwy powdd, dla ktérego nie chce
zosta¢ mojg zong. Odmoéwita mi stanowczo od-
powiedzi i prosita, abym z nig- zerwat. Moja
natarczywosé¢ sprawia nam obojgu wielkie przy-
krosci. Mimo to w stowach jej, a wiasciwie
w tonie, jakim byly wypowiedziane, dostysza-
tem dzwieki, ktére obudzity we rrnie nowe na-
dzieje. Ujalem jg za reke i btagatem, aby zlito-
wata sie nademng. Ona usitowata mi reke wyr-
waé, a ja nie puszczatem jej i to moze tyt ten
moment, o ktérym ludzie zeznali, zeSmy sie
ktocili. W koncu przekonatem sie, ze wszelkie
moje usitowania sg daremne, nie data sie bo-
wiem niczem zmiekczy¢ Pozegnatem sie z nig
i odszedtem. Nie uszedlem jeszcze daleko, naj-
wyzej jakie$ trzydziesci krokoéw, kiedy ustysza-
tem za sobg zduszony krzyk i gtuchy upadek.
Ogladam sie i widze, ze Harriefa lozy na ziemi,
a jakis mezczyzna ucieka. Posp eszylem jej
z pomocg i nagle spostrzegam w jej p'ersi 6w
siraszny sztylet. Polprzytomny z przerazenia
usituje wydoby¢ go, wtedy on tamie sie i w tym
momencie ty nadchodz!sz. Reszte wiesz juz.

- A len mezczyzna - dopytywalem sie -
czy nie mogiby$s go opisac?

- Absolutnie nie. Bylo c«emno, a nadto
wszystkie me mysli zwrécone byly do tej bie-
dnej dziewczyny. Nie utrwalitem w sobie zadnego
wrazenia.

Opuscitem gtowe zniechecony, jesli na swe
usprawiedliwienie nfe umiatl powiedzie¢ nic
wiecej, nadzieja nasza byla ogromnie znikoma,;
ktéryz sad uwierzytby takiemu opowiadaniu,
nie popartemu najmniejszymi dowodapii, Ktdre-
mu przeciwnie zaprzeczato szereg niezbitych
faktow? Wiele oytbym oddat w tej chwili za to,
aby na pewno wiedzieé, ze jerzy jest niewinny,
juz nie ze wzgledu na jegc siostre i na fakt, ze
od tego zalezalo moje szczescie, ale dlatego, ze
calem sercem bylem mu oddany. O‘warcie mu-
sze przyznac, ze nie wierzytem jego opowiada-
niu. Przypuszczam, ze wyrcz lwerzy zdradzi!
moje mysli, jerzy popatrzyl na mnie bardzo za-
troskany, fakgdyby chciat mi powiedziec:

- jesli ty, moj przyjaciel, mnie nie wierzysz,
czeg6z spodziewa¢ sie moge od tych, ktérzy sg
dla mnie zupetnie obcy?

C6z mnie w tej chwili obchodzity uczucia?
Musiatem zdoby¢ rozwigzanie zagadki, a tym-
czasem ani kroku nie posungtem sie naprzod.

- Czy mozesz mi co$ powiedzie¢ o jej sto-
sunkach rodzinnych? - pyfdem dalej. - Po-
lieya nic nie wie ponadto, ze zyta samotnie.

Feufon ootrzgsnat gtowa.

- Zapewne musiata mie¢ jakichs krewnych
lub przyjaciét, ale zawsze odmawiata mi w tym
kiejrunku jakichkolwiek wyjasnien.

- Dlaczego? Czy nie przypuszczasz jerzy,
dlaczego wiasnie z tego robit" takag tajemnice ?

- Nie wiem; odczuwatem zawsze, ze co$
przedemng ukrywa, nie mogtem sie jednak sita
wdziera¢ w jej tajemnice, a z wiasnej woli bar-
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dzo niewiele mi opowiedziata. Nie wsoomniagta
nigdy ani o swych rodzicach ani o swem po-
przedniem zyciu, a ilekro¢ usitowatem rozmowe
zrecznie skierowa¢ na ten przedmiot, zaraz
oryenfowata sie i przechodzita na co innego,
jedno tylko jest dla mnie rzeczg zupetnie pewna:
pochodzita z dobrej rodziny i nie byla tak wy-
chowana, aby zajmowac podrzedne stanowisko
stuzacej. Przypominam sobie jej rdéznorodne
zdolnosci, malowata, grata na fortepianie, Spie-
wata, moéwita kilkoma jezykami; naturalnie sta-
ratla sie z tem przedemng ukrywaé, ale ostate-
cznie zupeinie tego uczyni¢ nie mogfa. ~Jesli
sobie nadto uprzytomnie jej poglady na Swiat
i stosunki, musze przyzna¢, ze osadzata ona
Swiat poa zupetnie innym katem widzenia, niz
z jej towarzyskiego stanowiska by wynikato.
Mam wrazenie, ze pochodzita ona z wykwintnej
i zamoznei rodziny 5 zostata wychowana w ao
skcnatych warunkach. Moze potom ojciec umart,
a po jego Smierci okazato sie, iz stosunki jego
majatkowe nie sa tak uregulowane, jak przy-
puszczano. Przykrosci i troski otwarly dla jej
matki wczesny gréo. Podjeta wiec, samotna sie-
rota, walkje o chleb powszedni, za niezalezna,
aby rodzinie cos$kolwiek chcie¢ zawdzieczac,
za dumna, aby przyjaciolom sie zwierzy¢ ze
swych przykrosci. Prawdopodobnie prébowata
najpierw zyé pracujac tem, czego sie nauczyia,
a kiedy sie jej fc nie udato, przyjeta posade
w charakterze, w jaKim jag poznatem. Chwilami
wmawiatem w siebie, ze przykre stosunki ro-
dzinne zmusity ja do opuszczenia domu i roz-
poczecia zycia na samcdzielr.em stanowisku.
Zupelnie mozliwe, ze oba rozwigzania zagadki
sg fatszywe, chociaz zdaje mi sie, ze kazde
mogtoby by¢ tem wiasciwem. Nie umiem roz-
wiktaé tajemnicy, jaKa olacza jej zgon. O mor-
derstwie rabunkowem nie ma mowy. Po pierve
sze bytem w danej chwili za blizko, tak, ze
ztodziej nie bytby mopt ciata obrabowaé, a po-
wtére jakgz madgt mie¢ pewnosé, ze zdobycz
wartata tego strasznego niebezpieczenstwa, na
jakie sie narazai?

Feuton umilkt i znuzony zakryt oczy diorimi.
Zrozumiatem, ze nie ma zadnego celu wypyty-
wact gc o dalsze szczego6ty moidu. Wobec (ego,
ze powiedzial mi wszystko, co wiedziat o tym
strasznym wypadku, dalsza rozmowa nu (en
temat bytaby okrucieristwem wobec mego przy-
jaciela. Czas przeznaczony na rozmowe dobiegat
juz konca. Wstatem wiec.

- Modj jerzy - zapytalem jeszcze - czy nie
posiadasz jakiej jej podobizny, ktérg mogtbys$
mi dac? jestem p.zekonany, ze wiele ciekawych
rzeczy dowiedzieliby$my sie, gdybysmy mogli
poznaé jej przesztos¢.

- Owszem - odpowiedziat - posiadam jej
fotografie, ktérg data mi raz bardzo niechetnie,
ulegajagc moim gorgcym prosbom. Lezy ona
/ -tomu, w mojej komodzie w lewej szufladzie,
ukryta pod krawatami. Niech ci ja Mabel wyda.

Tegosamego dnia jeszcze postaratam sie
0 fotografie, Byla formatu gabinetowego i przed-
stawiata wybitnie piekng dziewczyne. Z poczatku
nie chciatlem wprost wierzy¢, ze to jest tasama
nieszczedliwa kobieta, jakg widziatem w bilocie
uticznem powalona na ziemi. Dopiero po do*
kindniejszcm obejrzeniu stwierdzitem, ze jednak
sg to tesame rysy twarzy,, tylko o wiele Swiezsze
zanim burze zycia nie pomarszczyty jej skroni
1 nie przygasity blasku oczu. Z twarzy jej bita
jasnos¢ szczescia i spokoju wewnetrznego. Na-
lezata do typdéw, ktérego raz widzianego nie
mozna zapomnieé. Z pod bujnej fali czarnych
-wlosow jasniato szerokie czoto i para pieknych
petnych duszy oczéw. Silnie zakrojone szczeki
znamionowaty niezwykta energie. Robita wra-
zenie Kkobiety, ktoéra nie pozwoli z sobg zarto-
waé. Miekki zarys dokota petnych ust zdradzat
jedynie, ze jednak (a kobieta za kim$ teskni,
kto mdgtby sie o nig troszczy¢ i na kim w zy-
ciu oprzecby sie mogta. Stowem, jej twarz byta
bardzo oryginalna. Kobieta ta rnusiata by¢ na-
wskros$ szlachetng, jedng z tych, co tylko dobro
okoto siebie rozdzielajg. Dlaczego los tok po-
kierowat jej zyciem, ze dobiegto ono do trk
strasznego konca?

Nazwisko fotografa byto wyskrobane. Obro-
citem fotografie w nadziei, ze z drugiej strony
znajde jakie$ objasnienie, ale (a byla zupetnie
pusta. Wytarcie nazwiska fotografa nie byto je-
dnak zupeine. Tu i fam pozostaty resztki liter,
ale tak mate, ze prawie niepodobieristwem byto
coskolwiek z nich ztozyc.

Najpierw udatem sie do dyrekcyi policyi.

&

Ostatecznie bylto rzeczg zupelnie mozliwg, ze
przyjaciele Harriefy zaniepokoili sie jej zniknie-
ciem i dali zna¢ do policyi. Wobec tego doia-
czyli do doniesienia takze i jej fotografie. Przed-
stawitem me zyczenie urzednikowi i po chwili
lezaty przedemng albumy zaginionych z ostatnich
kilkii lat. PrzeszukaliSmy je bardzo starannie,
badalismy kazdag fotografie szukajgc podobien-
stwa z przyniesionym ptzezemnie oryginatem,
ale naprézno. Zadna z nich bodaj w przyblize-
niu nie przypominata tamtej. Wkoncu przerwa-
lismy poszukiwania, jako beznadziejne. W pracy
pomagat mi miody urzednik policyi. Kiedy roz-
czarowany chciatem fotografie schowac juz do
kieszeni, obejrzat jeszcze raz wyskrobany podpis
i zauwazyt:

- Niech mi pan wierzy, fu tkwi klucz do
zagadki. Skcro tylko uda sie panu uzupetni¢ te
wyrazy, sprawa jest wygrana.

- Tak, tak - odpowiedziatem - moze pan
ma racye, obawiam S$ie tytko, ze znalezienie
tego klucza okaze sie nienozliwem.

- Na pana miejscu nie cofngtbym sie przed
proba. Wiem z dc$wiagdczenia, ze nieraz wska-
zO6wki daleko mniejsze niz te doprowadzity do
dobrych wynikéw. Nalezatoby moze zrobi¢ kilka
reprodukcyi i przesta¢ je do zbadania rzeczo-
zZnawcom.

Opuscitem po chwili biuro, aleludzielona mi
rada nie dawata mi spokoju. Im gtebiej r.ad nig
sie zastanawialem, tem bardziej odczuwatem
wewnetrzng podniete, aby jei Dostuchac¢. Nagle
biysueta mi doskonata mysl) Tak, tak, trzeba
bedzie zrobi¢, jednak nie kilka reprodukcyi za-
mierzatem zrobi¢, ale setki tysiecy ich powinno
sie byto Dojawi¢. Lecz w jaki sposdb zabrac sie
do tego? A prasa od czego?

Zaraz na drugi dzieri udatem sie, zaopatrzony
w szereg listow polecaigcych do wydawcy je-
dnego z tygodnikéw. Prositem go, aby w naj-
blizszym numerze zamiescit reprodukcye wy-
skrobanych stéw oraz ogtosit, ze :osfata wy-
znaczona nagroda 50 funtéw dla tego, komu uda
sie dokladnie uzupeini¢ brakujgce litery.

Istotnie ukazato sie ogtoszenie nastepujacej
tresci:

50 funtéw szferlingéw jako nagrodal

Celem uzyskania sprawiedliwosci dla wieznia,
ktéry oskarzony o straszng zbrodnie, czeka na
wyrok, potrzeba koniecznie odczytal zatgczone,
prawie zuoetnie wytarte stowa. Pozostale znaki
przedstawiajg sie tak (tu nastepowata podobizna
resztek, jakie widoczne byly na fotografii), my
jesteSmy upowaznieni wyptaci¢ 50 funtéw temu,
kto pierwszy potrafi dobrze odczytac cate stowa.
Przypuszczamy, ze niejeaen z naszych czytelni-
kéow posiada w domu zbidr fotografii, a moze
znajdzie sie ktéra z podobnym podpisem, dla-
tego tez radzimy, aby kazdy dokladnie zbadat
te znaki i poréwnat z podpisami na swoich fo-
tografiach. Wszyscy nasi prenumeratorzy maja
sposobnos$¢ ubiega¢ sie o nagrode. Nasze we-
zwanie nie ma na celu dostarczenia rozrywki
w wolnej chwili, ale zycie jednego z braci za-
lezy od dobrego rozwigzania iego zadania. Zwra-
camy sie do ludnosci zjednoczonego Lroétesfwa
z usilna prosba: Przyjdzcie, pomdzcie#nam po-
kierowaé stusznie sprawiedliwos$cig, uratujecie
w fen. spos6b nieszczesliwego przed $miercia,
ktéorg ma ponies¢ za winnego.

Po uptywie czterech dni pdt miliona egzem-
plarzy zalato caty kraj, a prawie dwu razy tyle
ludzi byto gotowych przyjs¢ nam z pomoca, juz
w godzine oo wydaniu zaczety sie sypac odpo-
wiedzi, ktére badatem przy pomocy detektywa.
Wiele z nfch bylo zupeinie btednych, a niektére
przynosity wprost nieprawdopodobne rozwigza-
nia. Byto kilka rozwigzan, ktére w pierwszym
momencie mozna byto uwaza¢ za trafne, po
zbadaniu okazato sie jednak, ze rozwiazujacy
uzupetnili troszke dla swej potrzeby znaki.
W sze$é godzin po wydaniu pisma przyniesiono
nam nastepujgcg depesze:

-Rogers, Swansea, brzmig odnos$ne stowa,
list w drodze, Rogcrs".

UsitowaliSmy stowa te dostosowaé do ory-
ginatu, ale nie udato sie to nam, wobec czego
odtozyliSmy telegram na bok, nie zywiac zbyt
wielkich nadziei, uby zaczekaé, az list nadejdzie.
Tymczasem badaliSmy inne wplywy.

(Ciao <+ Sry nastjpl).



