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Czekała wrażenia, ale mąż nawet nie spojrzał 
i słuchał obojętnie. To ją rozgniewało i mówiła 
niezadowolona:

— Dlaczego milczysz?... Masz dosyć czasn na 
jedzenie.

— A czy to ja warzę? Czy pilnuję garczków?
— uśmiechnął się — to twoja rzecz.

— Oj, mam ja też męża — jęknęła — opa­
miętaj się przecież... Jeśli weźmiemy ją na stoło- 
wniczkę, a będzie jej dobrze i smaczno, to inspe­
ktor, a za nim naczelnik powiedzą, że nam za do­
brze, że żyjemy po pańsku.

— Hm... niby to tak.
— Nareszcie zrozumiałeś... Słuchaj dalej i miar­

kuj... Jeśli będzie jej źle u nas, poskarży się ta 
kochanica inspektorowi, a ten powie, że umyślnie 
to zrobiliśmy, bo my porządne małżeństwo, a ona 
byle jaka dziewczyna... no i możesz stracić obo­
wiązek... Rozumiesz?

Portyer odłożył nóż i widelec, otworzył usta, 
wreszcie rzekł z uznaniem:

— Ho, ho, ty mądrze kalkulujesz.
— Bo też nie wychowałam się za piecem — 

powiedziała z odcieniem dumy — i wszystko roz­
ważam dobrze.

— Toś jej odmówiła? — spytał, zabierając 
się do jedzenia.

— Dobry z ciebie chłop, ale rozumu ani krzty
— wzruszyła lekceważąco ramionami — jakże mo­
głam odmówić prosto z mostu... trzeba polityko- 
wać, bo nuż przeskarży...

— Cóż zrobiłaś?
— Powiedziałam, że muszę naradzić się z tobą.
— Ze mną? — zdziwił się — to siebie chcesz 

zasłonić, a mnie narazić?
— Ot głowa! — uśmiechnęła się — chciałam 

zyskać na czasie i powiedzieć tobie, że gdyby się 
kto spytał, dlaczego nie stołujemy, to powiedz, że 
u nas za biedno, że przy trojgu dzieciach nie mo­
gę podjąć się gotowania osobnego obiadu. Czy ro­
zumiesz?

— No tak... ale co zrobisz?
— Hm... już ja obmyśliłam... Pójdę do żony 

pomocnika magazyniera, do tej kokietki malowa­
nej, one się pogodzą, bo swój swego znajdzie — 
zaśmiała się szyderczo.

Portyer spojrzał na zegarek i rzekł wstając od 
stołu:

— Na mnie już czas... a ty zrób swoje, byłem 
nie miał kłopotu.

— Nie pleć — upomniała dość surowo — a pa­
miętaj nikomu nie mów, że ona chciała u nas się 
stołować, chyba że ktoś spyta.

— Dobrze, dobrze — odmruknął, nałoży! czapkę 
z galonem i wyszedł.

Portyerowa zajrzawszy do bawiących się dzie­
ci, skierowała się do mieszkania Janiny. Zastała 
ją siedzącą przy stole jasno oświetlonym lampą 
i studyującą nazwy stacyj różnych.

— A, to pani — rzekła do wchodzącej — pro­
szę, siadaj pani. Cóż uradziliście z mężem?

Portyerowa usiadła, złożyła ręce na podołku i po 
chwili rzekła:

— To, proszę pani kasy erki jest taki interes... 
Ja mam troje dzieci i męża w służbie, trzeba 
wszystkich oprać, dopilnować... i chociaż radabym 
stołować panią, bo grosz każdemu miły, ale Bóg 
mi świadkiem, że czasu nie mam. Dobrze jeszcze, 
że mi sił starczy dla swoich — westchnęła głę­
boko.

— Zatem odmawiacie? — spytała głosem roz­
czarowania.

— Ale co znów? — przerwała żywo portye­
rowa — przecież to niemały honor dla nas, że 
pani kasyerka stołowałaby się u nas, ale nie mo­
gę, bo czasu mi nie starczy.

— Hm... to źle — powiedziała chmurna Jani­
na — bo w restauracyi nie chcę, a gdzieś za sta- 
cyą bardzo niewygodnie.

— Ja tu znam jedną — mówiła portyerowa, 
zniżając głos — ma tylko jedną córkę pięcioletnią, 
możeby ona stołowała panią.

— Kto taki? Gdzie? — spytała z ożywieniem 
Janina.

— Żona pomocnika magazyniera, Zgierska... ta 
może, nawet ma służącą... jeśli pani chce, pójdę 
do niej, na pierwsze piętro i pogadam z nią.

— Dziękuję pani... a może wypada, ażebym 
sama poszła do niej.

— Ej, nie... Pani przecież kasyerka, zechce o- 
na stołować, to już sama przyjdzie — wstała 
z krzesła.

Janina podała jej rękę, portyerowa chwilę się 
wahała, wreszcie szybko dotknęła ręki i wyszła, 
mówiąc na odchodnem:

— Zaraz ona tu będzie, to się pani umówi 
o cenę.

W jakiś czas weszła do pokoju blondynka, do­
syć jeszcze ładna mimo lat trzydziestu kilku, w ja­
snej sukni z czerwoną bluzką i poprawiając wło­
sy fryzowane, rzekła tonem pieszczotliwym:

— Porty erka mówiła mi, że pani poszukuje o- 
biadów...

Janina wstała z krzesła i podając rękę, wy­
mieniła swe nazwisko, prosząc, ażeby usiadła.

— O, u paniusi bardzo ładnie — rozglądała 
się po pokoju — nawet kwiaty... i ja kiedyś do­
stawałam bukiety, ale teraz... postarzałam się, 
zbrzydłam, to i po kwiatach... nikt nie pamięta 
o mnie.

— Ma pani przecież męża — uśmiechnęła się 
Janina.

— O, z męża wielka pociecha — zaśmiała się 
wzgardliwie — cały dzień za domem, a przyjdzie, 
to dawaj mu jeść. Pani szczęśliwa, bo jeszcze 
panna wolna, swobodna, a ja sobie świat zawią­
załam przez to małżeństwo... Ach, żeby mnie pani 
znała dawniej, gdy byłam panną, po prostu nie 
mogłam się opędzić chłopcom, a dzisiaj — we­
stchnęła.

— Ależ i teraz pani jest bardzo miła — zmu­
siła się Janina do banalnego komplementu.

— Co mi z tego — zrobiła" lekceważący ruch 
ręką — czy jest tu z kim żyć, zabawić się... 
Wszystko to prostactwo, nie zna się na grzeczno­
ści... Ja z nikim tu nie żyję, jak na pustyni, 
a skoro mi portyerka powiedziała, że pani ma do 
mnie interes, zaraz przybiegłam, ażeby zobaczyć 
kogoś ze świata, z miasta.

— Właśnie chciałam panią prosić, czy nie ze­
chciałaby mnie pani stołować — mówiła Janina 
z pewną powściągliwością, gdyż ta Zgierska nie 
podobała się jej z powodu paplaniny.

— Bardzo chętnie... ale my skromnie żyjemy... 
mamy małą pensyę, a pani może wymagająca.

— Ależ nie... będę jadła to, co i państwo, nie 
jestem przyzwyczajona do wybrednego jedzenia.

— No, no, już w to ja nie uwierzę — uśmie­
chnęła się figlarnie — taka pani piękna, młoda, 
muszą za panią chłopcy szaleć... znam się na tem, 
bo i ja byłam młoda.

Janina namarszczyła czoło i rzekła tonem o- 
schłym:

— Może pani zechce mi powiedzieć swe wa­
runki. Chciałabym mieć śniadanie, obiad i ko- 
lacyę.

Zaczęły się targi, co dawać, ile czego, wreszcie 
zdecydowała się Zgierska na cenę, która Janinie 
wydała się zbyt niską, gdyż miała płacić dwadzie­
ścia cztery koron na miesiąc, i spytała:

— Czy nie zamało pani liczy?
— To już mnie pani zostaw — zaśmiała się 

Zgierska — ja mam swój rachunek, bo to zawsze 
tak bywa, jak ty dobra, to i dla ciebie będą do­
brzy... a ja kiedyś poproszę panią o kilka dobrych 
słów.

— Mnie? — zdziwiła się.
— Nie mówmy o tem, po co? na co? widzę, 

że pani nie jadła jeszcze kolacyi... zaraz przyślę
— zerwała się z krzesła i ściskając rękę Janiny
— pani pozwoli, że czasem wpadnę na chwilę, to 
prawdziwa przyjemność porozmawiać z osobą edu­
kowaną.

Po jej wyjściu Janina odetchnęła swobodniej, 
nie zdawała sobie dokładnie sprawy, dlaczego ona 
jej się nie podobała, ale ogólne wrażenie było nie­
miłe.

Znów zaczęła przeglądać spis stacyj, ażeby, do­
kładnie spamiętać.

Młoda, uśmiechnięta służąca Jagusia, może pię­
tnastoletnia, wniosła kolacyę złożoną z herbaty, 
chleba, masła i kawałka zimnej pieczeni, mówiąc:

— Pani bardzo przeprasza, że sama nie przy­
szła, ale pan wrócił ze służby.

Janina uśmiechnęła się rada, że nie przyszła 
Zgierska, a zapytawszy o imię usługującej, powie­
działa, ażeby przyszła za kwandrans po naczynie, 
gdyż jest senna.

Otóż to są kłamstwa towarzyskie, pomyślała 
z odcieniem żalu, zamiast powiedzieć, że mnie nu­
dzi, udaję senność. Ludzie powinni względem sie­
bie być szczerzy, otwarci, a to wykłamywanie się

tylko ich poniża. Gdyby tak było, nie usłyszałaby 
dzisiaj tyle przykrych aluzyj, powiedzianoby jej 
szczerze zarzuty, ona obroniłaby się i wszystko 
byłoby w porządku.

Czy jednak wszystko? Czy mogłaby powiedzieć 
swe domysły, co do jej awansu? Czy uwierzonoby 
jej słowom?... Wpierw musi zapanować prawda na 
świecie, zniknąć obawa urażenia kogoś, narażenia 
się komuś, a to możliwe jest tylko wówczas, gdy 
człowiek jest niezależny i sam dobiera sobie to­
warzystwo. A ona jest bardzo zależna od wszyst­
kich przełożonych, kolegów, od opinii ludzi.

Rozmyślanie nad sobą przyprawiło ją o smu­
tek. Poczuła się osamotnioną i opuszczoną, zape­
wne tam w domu mówią o niej, wspominają, ale 
prócz nich nikt inny na świecie, niema przyjaciół, 
są tylko obojętni albo nieżyczliwi. A może Wapień­
ski?... Uśmiechnęła się sceptycznie, ona dla niego 
jest conajwyżej nieudolną sympatyczką programu, 
który go w zupełności pochłania... Któż więcej 
prócz Wapieńskiego?... Nikt... Spojrzała na pokój 
swój i błyskawicznie stanęła przed nią postać in­
spektora Lerche, widziała oczy jego dobre, uśmie­
chnięte i ten ruch ręki, gdy polecił jej napisać 
prośbę o zapomogę. Poczuła pewną wdzięczność, 
ale tuż wezbrała i gorycz, bo przez niego doku­
czają jej przycinkami o protekcyi... a to oskarże­
nie jej o zdradę... bądźcobądź ona musi się dowie­
dzieć, kto mu powiedział o pierwszem zebraniu.

Podeszła do okna. Las stał czarny, tajemniczy, 
lekko oświetlony zachodzącym księżycem, że tylko 
szczyty drzew lśniły się w słabych promieniach. 
A do pokoju płynęło ożywcze powietrze z łąk i la­
su Po chwili odezwał się słowik, drugi gdzieś 
w gęstwie mu odpowiedział i zaczął się istny kon­
cert , przerywany zwoływaniem się przepiórek, 
skrzeczeniem żab, skrzekiem chruściela i nawoły­
waniem bąka. A słowiki śpiewały coraz namiętniej, 
coraz żałośniej, i z całej ziemi płynęła ku Jani­
nie pieśń miłości, pieśń życia i roskoszy, że się 
jest, żyje, czuje...

Mimowolnie szukała Janina słów na określenie 
tego czaru przyrody, któremu ulegała, i bezwiednie 
przyszły jej na usta cudowne słowa Słowackiego 
ze „Szwajcaryi“: „Odkąd zniknęłaś jak sen jaki 
złoty, umieram z żalu, usycham z tęsknoty...4'

W tem ponad całą tę pieśń harmonijną natu­
ry zahuczała syrena fabryczna i w jednej chwili 
znikł urok chwili. Myśli jej poszły w kierunku 
biedy, nędzy, krzywdy robotników, o czem czytała 
tak dużo, tak wymownie i dosadnie...

Wzięła w rękę broszurę: „Związki zawodowe44, 
chciała się zmusić do czytania, ale pomiędzy nią 
a treścią książki stawały nieustannie wrażenia 
dnia dzisiejszego. Gdy wreszcie ułożyła się do snu, 
zdawało się jej, że wszystkie meble pokoju rusza­
ją się, idą do niej, otaczają ją i każdy się pyta
0 przyczynę, dlaczego tu je ustawiono, dlaczego 
przeniesiono do jej pokoju z wielkich i jasnych 
sal, dlaczego oddano w jej służbę... aż zmęczona 
nagabywaniem usnęła.

XII.

Do kasy kolejowej wszedł pierwszy o godzinie 
ósmej pisarz w swem wytartem ubraniu, bladawy, 
z twarzą pomiętą i usiadłszy za stolikiem wyjął 
z bocznej kieszeni surduta drukowany wykaz liczb, 
wyciągniętych w ubiegłym roku na loteryi liczbo­
wej. Otworzył na stronicy z nagłówkiem: Lwów,
1 kombinował półgłosem:

— Dwadzieścia trzy nie wyszło od trzech lat, 
a ośmdziesiąt sześć od dwóch... gdyby tak trzecią 
cyfrę dać trzydzieści dziewięć, bo pięć razy w ro­
ku była... anuż terno wyjdzie!

Oczy szare, zwykle bez blasku, zajaśniały a u- 
śmiech szczęścia zabłysł na twarzy.

— Terno za dwie korony! — powiedział tak 
głośno, że strwożony obejrzał się.

— A może Wiedeń lepszy -  i znów zaczął 
kombinować cyfry, i tak się ożywił, że wstał 
z krzesła i wyjrzał przez okno. Nie zauważył na­
wet, że do biura wszedł Jarkowski, kasyer pakun­
kowy, który cicho podszedł i zawołał:

— Panie Szyrec, cóż tam ciekawego?
Pisarz zmieszany szybko schował książeczkę

drukowaną i wyjąkał po chwili:
— Taki ładny dzień, to i patrzę.
— Zebrało się panu na miłość — zaśmiał się 

szyderczo — pewno liścik od dziewczyny schował 
pan tak pospiesznie... no, no, będzie weselisko.

— Ależ nie... wcale nie... panie kasyerze, to 
nie list — bronił się nieśmiało.

W tej chwili wszedł Ostecki, kasyer osobowy, 
przystojny brunet, lat dwudziestu ośmiu. Spojrzał


