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Złoty cielec.
Powieść wysnuta z aktów kryminalnych.

F. Łęcki.
6 Ci$g dalszy.

Elwira skinęła głową, wyszła do przyległego 
saloniku i zaczęła grać jakiegoś fantastycznego 
marsza. Z pod klawiszów dobywały się ostre, bu­
rzliwe, chaotyczne akordy. Była to muzyka gnie­
wu, czy szału, muzyka improwizowana, natchniona 
niezadowoleniem duszy, czy walką jakąś wewnę­
trzną. Snovard okazał wielkie zajęcie się tą  grą 
i poszedł do saloniku, baron chciał iść za nim, 
ale zatrzymał go Gwido.

— Odchodzę ojcze, czas mi do kasyna.
— Ależ zostań. Nie wypada; mamy gościa.
— A cóż mnie ten amerykański dorobkiewicz 

obchodzi. Nie jest moim gościem.
— Ale moim i ty masz obowiązek zająć się 

nim, równie jak ja.
— J a  go tu nie zaprosiłem, więc nie mam dla 

niego żadnych obowiązków. Nie mogę przecież 
stracić partyi w kasynie dla takiego tam jakiegoś... 
Amerykanina.

— Ależ ja  żądam tego, abyś został.
— Niech papa wybaczy, że nie będę posłu­

szny.
Powiedział stanowczo, zapalił papierosa i wy­

szedł. Baron wszedł pochmurny do saloniku. Elwi­
ra  grała zawzięcie. Po burzliwym, gwałtownym 
marszu nastąpiły łagodne preludya, potem coś 
w rodzaju sonaty, aż senne, ciche płynęły tony, 
jak marzenia, widziadła, jak nuda dnia jesien­
nego, jak ziewanie, i znowu brzmiał huragan to­
nów.

Baron rzucił się we fotel i jakby zapomniał
0 gościu, zgnębiony, marzyć zaczął i snuły mu się 
myśli czarne, smętne, ponure.

Śród tego przepychu salonów, śród gobelinów, 
marmurowych posągów, po kosztownych dywanach 
krążyło widmo ruiny majątkowej. Wyciągało ku 
.baronowi trupie dłonie i chciało go dławić,, na
1 śmierć dławić. Opędza się widziadłom, uspokaja 

-'yrgające niepokojem serce, przywoływa na pomoc
najrozmaitsze refleksye, ale widma nie uciekają. 
Otaczają go, to znowu wżerają mu się do głębi 
duszy i przemieniają w wyrzuty sumienia.

Był niegdyś szczęśliwy, spokojny. Dopóki żona 
nie umarła, mieszkał na wsi, pracował na roli 
w Berghausen. Był w domu spokój, skromny do­
statek, cześć ludzka i nadzieja najpiękniejszej 
przyszłości dla trojga dzieci. Po śmierci żony by­
ło mu pusto, samotno, więc raz i drugi wyjechał 
na kilka tygodni do Berlina i stolica zaczęła go 
zwolna nęcić, pociągać ku sobie, aż wreszcie przy­
lgnął do niej i do jej życia. A życie było tu go­
rączkowe. Choroba wielkości ogarniała wszystkich 
od góry do dołu; francuskie miliardy po wojnie 
1870 roku wyrastały z , trującą legendą i tą  le­
gendą rozbudzały się fantazye, wzrastały fałszywe 
energie, podsycane chciwością mienia, potęgi, pa­
nowania. . Powstał kult złotego cielca i jeden za­
panował nad wszystkiemi ideał, a tym ideałem: 
żyć i użyć, używać i nadużywać, zanurzać się 
w zbytkach, błyszczeć, szumieć, imponować, olśnie­
wać i deptać po wszystkich i po wszystkiem, co 
tylko zdeptane być może.

Rozwinęły się zuchwałe, najczęściej bezczelne 
spekulacye, byle grosz płynął, byle złoto kapało, 
a czy tam z tego wyniknie ruina, czy splugawie- 
nie honoru, czy krzywda czyjaś, czy łzy i prze­
kleństwa oszukanych, o tem nie myślał ten świat 
nowej epoki.

Dochody z dóbr i posagu żony, nie wystarczy­
ły baronowi na to, aby mógł w stolicy błyszczeć, 
olśniewać, więc rzucił się w ten wir spekulacyi, 
w który rzucało się tak wielu innych. Rozwinął 
dom na skalę najbogatszych milionerów, zbudował 
pałac, zawiązywał stosunki, które mu ułatwiały 
wyzyskiwanie tytularnych i rzeczywistych godno­
ści, a owe tytuły i godności ułatwiały mu wstęp 
w najpierwsze sfery finansowe. Oddawał na tar­
gowicę spekulacyi swoje starożytne nazwisko, swo­
je stosunki i płynął tak na tej wzburzonej fali, 
ale bez steru, ale bez woli, a niekiedy wbrew woli. 
Przedsiębiorstwa i spekulacye pochłonęły kapitał 
posagowy, zadłużyły majątek, zwichnęły zupełnie 
zdrową gospodarkę domową i baron żył teraz wła­
ściwie tylko jeszcze pozorem, tylko jeszcze blich­
trem, tylko jeszcze resztkami zachwianego kre­
dytu.

A dzieci? Czyż miał czas zajmować się niemi?

Syn Gwido pozostawał pod opieką guwernerów, 
potem przeszedł w służbę wojskową, ale ojciec nie 
miał czasu, aby mu ciepła rodzinnego użyczyć, ani 
duszą jego pokierować, ani charakter urobić. 
I  zmarniał moralnie ów syn najstarszy i czuł się 
obcym w rodzicielskim domu. W yrastał z niego 
człowiek bez serca, bez rozumu, wyrastał człowiek- 
zwierzę.

Córka Elwira, po stracie matki, bez wzoru, bez 
opieki, bez kierunku, wprowadzona zbyt wcześnie 
na błyszczące salony stolicy, przesyciła się nimi, 
nie nauczyła się dopatrywać wzniosłych celów ży­
cia, nudziła się życiem, rozkapryszona, w rozterce 
ze sobą. Gdzieś tam na dnie duszy migotały jakieś 
światełka tego szczęścia, które człowiek sam z sie­
bie wykrzesać może i wykrzesać powinien. Gdzieś 
na dnie duszy brzmiały jej harficzne dźwięki szla­
chetniejszych pragnień i porywów. Wpatrywała 
się niekiedy w te światełka, wsłuchiwała w dźwię­
ki i wtedy uśmiech zadowolenia osiadał przelotnie 
na jej ustach, marzyła o Berghausen, o latach 
swojego dziecięctwa i życie uśmiechało się ku niej 
pogodne, jasne, ponętne. Bywały to chwile rzadkie, 
ale bywały. Nie mogły pojawiać się częściej, bo 
salon-moloch czyhał co dnia, żądny ofiary i nęcił 
ją  szumem jedwabi, połyskiem świateł, ogniem 
brylantów, szeptem pochlebstw i uwielbień i skoro 
w nim się znalazła, znikały owe światełka i mil­
kły owe dźwięki na dnie duszy. Ojciec nie miał 
czasu dla niej, brat go mieć nie chciał i nie u- 
miał, młodszy brat był dzieckiem i Elwira była 
sama, samotna. „Samotność mędrców mistrzyni“, 
powiedział poeta. Tak — może być mistrzynią 
mędrców, ale dusz słabych jest trucicielką.

Nad dziećmi w tej chwili nie zastanawiał się 
baron, jeno nad tem, co będzie jutro. To widział 
dobrze, że stanął na krawędzi przepaści i że lada 
chwila musi się w nią potoczyć, jeżeli go nie za­
trzyma silna ręka milionera Snovarda.

Snovard jego zięciem? Amerykański przybłęda 
— nieznanego pochodzenia, ma zostać mężem jego 
córki, baronównej Ellerich i zostać nim dlatego, 
żeby splendor imienia Ellerichów ratował. Sprze­
dać ma córkę; straszne, to wstyd wobec dwudzie­
stu pokoleń przodków.

I zerwał się baron, ocknął, zacisnął pięści, jak­
by chciał zwalczać kogoś, czy siebie. Nie, nie, cór­
ki nie sprzeda!

W tej chwili wypełzło widmo ruiny majątko­
wej i sunie ku niemu ponure, czarne, straszne 
i pokazuje mu na dnie przepaści nędzę, pośmiewi­
sko ludzkie. Uląkł się baron, cofnął wstecz z prze­
rażenia, a w tej chwili z przyległego pokoju za­
brzmiały na fortepianie dzikie, gwałtowne akordy. 
Przypomniał sobie baron Elwirę i Snovarda. W 
tej chwili był tak zgnębiony, rozdarty, że nie 
miał odwagi i siły wejść do nich.

Gdy baron marzył i rozmyślał, Elwira w ciąż. 
grała, a Snovard, wsparty na poręczy krzesła, stał 
przy niej, jak zawsze posągowy, zimny. Gdy na 
chwilę grać przestała, zagadał Snovard, jakby od 
niechcenia:

— U pani widzę bezmierną energię tempera­
mentu, której ciasno w tych ramach życia, w ja­
kich się pani dotychczas zamyka.

— Gdyby tak było, jak pan mówi, to mogła­
bym te ramy rozszerzyć.

— Powinna to pani uczynić jaknajprędzej.
— W jaki sposób?
— Wyjść zamąż.
— Zabawne. Czyż to konieczne?
— Ależ' zupełnie naturalne. Jako osoba nieza­

można, w domu ojca, nie może pani przecież roz­
winąć tej swobody, która przysłużą mężatce.

— Za mały powód, aby się zaprzęgać w jarz­
mo małżeństwa.

— Dlaczego pani małżeństwo nazywa jarzmem? 
zdaje mi się przeciwnie, że ono dozwala większej 
swobody, że czyni życie wygodniejszem, a temsa- 
mem i przyjemniejszem.

— Ale krępuje obowiązkami.
— Zależy od tego, jak je kto pojmuje. Ja  na- 

przykład pojmuję małżeństwo jako połączenie się 
dwóch osób wzajem sobie potrzebnych i pomaga­
jących sobie do życia.

— Więc to interes handlowy, czy też handlo­
wa spółka?

— Prawdę powiedziawszy — to wszystkie sto­
sunki życia zawiązuje się z interesu, czyli dla za­
bezpieczenia sobie wzajemnych korzyści.

Elwira przestała słuchać i znowu uderzyła w 
klawisze i z większym jeszcze niż dotąd rozma­
chem. Zdawało się, że przelewa w nie czy walkę 
wewnętrzną, czy gniew gwałtowny. Snovard z ca­
łym spokojem słuchał tego wylewu wzburzonych

uczuć, jak zawsze pewien zwycięstwa we wszyst­
kiem, czego dokonać postanowił.

Zepsuta hołdami salonu, z rozbudzoną próżno- 
nością, bez głębszego etycznego ukształcenia, wy­
rosła Elwira bez wpływu matki, więc nie utrwa­
liła w sobie poważnych wyobrażeń o życiu, nie u- 
szlachetniła serca, nie miała równowagi w chara­
kterze. A jednak w głębi duszy był u niej posiew 
dobry, odziedziczony po matce, zacnej i rozumnej, 
tylko tego posiewu nie rozwinęło życie, a tłumiła 
bezczynność i bezmyślność.

Snovard rozprawiał o małżeństwie, jak o spółce 
handlowej i temu sprzeciwiał się jej glos wewnę­
trzny. Był to instynkt kobiecego serca, które pra­
gnie kochać i być kochanem. Usłyszała ten głos, 
płynący z serca — równocześnie przypomniała so­
bie spotkanie ze Schwerdtnerem, pierwszą z nim 
rozmowę, jego niezwykłe zachowanie się, tak od­
mienne od zachowania tuzinkowych lwów salono­
wych.

Chciała odpędzić i zjawisko i wspomnienia, ale 
jej natrętnie i coraz wyraźniej przed oczyma sta­
wały. To ją zgniewało. Próżność, duma rodowa 
przemówiły teraz jeszcze głośniej i uczuła odrazę 
do Schwerdtnera, że ośmielił się jej przypomnieć. 
Jakiś nauczyciel domowy, syn wieśniaczy nasunął 
się jej przypadkowo na oczy i teraz ośmiela się 
budzić w niej jakieś wspomnienia. Uraza zamieniła 
się w obrazę i z pogardą odwróciła się od wspo­
mnień i natrętnych widziadeł, uderzyła kilkoma 
akordami w fortepian i wstała nagle wyprostowa­
na i dumna.

— Pani włada fortepianem prawdziwie po kró­
lewsku — rzekł Snovard z lekkim uśmiechem. W 
ten sam sposób mogłaby pani władać ludźmi, a to 
sprawiłoby pani bez porównania większe zadowo­
lenie. Pani wybaczy, że do tego, co powiedziałem, 
nawiążę propozycyę, może w oczach pani zbyt 
śmiałą, czy niezwykłą, ale według mego przekona­
nia bardzo trafną i rozumną.

— Słucham pana.
— Nadmieniłem, że pojmuję małżeństwo, jako 

skojarzenie się dwóch osób, które wzajemnie po­
trzebować się mogą i które mają wzajem zape­
wniać sobie różne korzyści. Pani ma wszelkie wa­
runki potemu, aby zająć w świecie stanowisko im­
ponujące, aby królować w najwykwintniej szem to­
warzystwie, a ja  mam środki do tego niezbędne. 
Gdybym oddał do dyspozycyi pani moje miliony — 
mogłabyś pani istotnie być pierwszą damą nietyl­
ko w stolicy, ale i w całem państwie. Ja  zaś, ma­
jąc taką żonę, jak pani, mógłbym stworzyć ogni­
sko towarzyskiego życia, przy którem zasiadałyby 
głowy koronowane. Czy pani pozwoliłaby, abym 
oddał pod jej rozwagę projekt naszego małżeń­
stwa?

Elwira spojrzała na Snovarda z prawdziwem 
zdumieniem. Spodziewała się może, że będzie za­
biegał o jej rękę, ale sposób, w jaki to teraz u- 
czynił, był dla niej prawdziwą niespodzianką. Sno- 
vard nie otrzymawszy natychmiast odpowiedzi, spo­
glądał na nią przez chwilę spokojnie i w milcze­
niu, a gdy pauza była nieco za dłnga, odezwał się 
chłodno i obojętnie jak zwykle:

— Może pani wygodniej będzie później mi od­
powiedzieć, a tymczasem niech mi w o Id o  będzie 
uzupełnić moją myśl. Doświadczenie mnie pouczy­
ło, że małżeństwa, zawarte nie z uniesień eroty­
cznych, jeno z rozwagi i rozumnego obliczenia, 
bywają najszczęśliwsze. Wyobrażam sobie, że dość 
dwojgu ludziom wzajemnego szacunku i pomaga­
nia sobie w życiu. Niech pani raczy rozważyć bez 
przesądu. Z góry oświadczam, że im bardziej sta­
rałaby się pani o urządzenie domu królewskie, 
tem skorzej dostarczałbym na to środków, bo wła­
śnie pragnę stworzyć dom pełen przepychu, a pani 
uczyniłaby to z wielkim smakiem i w sposób pra­
wdziwie dystyngowany. To byłby właściwy cel na­
szego małżeństwa.

Ta bezceremonialność Snovarda, zaczęła się 
Elwirze podobać, jako rzecz oryginalna, więc u- 
śmiechnęła się i rzekła wesoło:

— Pan tak niezwykle szczery, że nie mogę w 
tej chwili znaleść stosownych wyrazów, aby tę 
szczerość pańską należycie ocenić.

— Nie nalegam, będę czekał cierpliwie, każdy 
interes potrzebuje namysłu i rozwagi; ja  rozwa­
żyłem dobrze, teraz kolej na panią.

Elwira skinęła głową na znak potakiwauia 
i znowu grać zaczęła, ale tym razem ułożyły się 
jej palce do wesołego walczyka.

Wszedł baron, zaczął rozmawiać obojętnie ze 
Snovardem, Elwira wstała od fortepianu i machi­
nalnie przepatrywała nuty. Snovard pożegnał się, 
baron go odprowadził i odszedł potem do swego 
gabinetu, nie mając odwagi rozmawiać z córką.


