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rum, przepisanem w takich razach przez zwyczaje 
towarzyskie, dziękował jej z poniżającemi go ja- 
skrawemi oznakami wdzięczności. Rozpłakał się 
nawet; potem pochwycił córkę w objęcia i chciał 
obnosić po pokojach. Lecz ona, przejęta mimowol­
nym wstrętem, wysunęła mu się z rąk jak mogła 
najdelikatniej —  i chłodna niby posąg wyciosany 
z lodu, odeszła do swej sypialni. Brat i ciotka po­
biegli za nią, żeby jej powinszować.

— Proszę was bardzo nie składajcie mi ży­
czeń —  rzekła głosem, w którym czuć było roz­
drażnienie nerwowe. Robię, co mi nakazał zrobić 
obowiązek. Jeśli was to cieszy, tem lepiej... ale 
nie żądajcie odemnie, abym i ja cieszyła się wraz 
z wami.

O ile Zofia okazywała się zimną i obojętną 
dla ojca i brata, o tyle dość uprzejmie przyjmo­
wała hołdy Korfa, nie unikając wcale widywania 
się z nim sam na sam, gdy o to prosił. Lecz 
w czasie takich sam na sam nie było między ni­
mi mowy o miłości. Baron zdawał się zgadzać bez 
zastrzeżeń na dziwną sytnącyę, jaką wytworzyła 
wola dziewczęcia. Rozmawiali prawie 
zawsze o rzeczach obojętnych, o przy­
szłej instalacyi w Warszawie i w Pa­
ryżu, o urządzeniu domu i o służbie, 
którą przyjąć albo oddalić należało.
Korf pragnął opuścić swoje dotych­
czasowe w obu stolicach mieszkania 
(wprawdzie wspaniale, lecz noszące 
na sobie charakter kawalerski) i tak 
w jednem, jak w drugiem mieście 
przenieść się wraz z żoną do nowych 
lokali.

— Kupię — mówił — jeden z naj­
piękniejszych pałacyków w Paryżu, 
który w tych dniach właśnie wysta­
wiono na sprzedaż.

— Nie trzeba — odparła Zofia.
Nie wydawaj pan zbyt wiele, zwła­
szcza dla mnie. Pamiętaj, że masz 
we mnie wspólnika, nie żonę, muszę 
zatem czuwać nad pańskimi wyda­
tkami.

On uśmiechnął się smutnie.
Ile razy Zofia z naciskiem po­

wtarzającym się zbyt często wspo­
minała o separacyjnem pożyciu, jakie 
ich czekało, z trudnością dławił 
w piersi, wyrywające się z niej 
gwałtowne westchnienie i starał się 
rozpogodzić nagle zmarszczone czoło.
Gdyby dziewczę znało lepiej świat 
i ludzi, odgadłoby prawdopodobnie, 
patrząc w jego oczy, błyskające o- 
gniem namiętnym, że pokorny dziś 
sługa jutro już może, sta wszy się 
srogim panem, zapragnie odzyskać 
należne mu prawa i posiąść tę, 
która obecnie odpycha go tak niero­
zważnie i stanowczo.

Wielohradzki przywiózł córkę 
z Deauville do Warszawy na dzie­
sięć dni zaledwie przed terminem 
na ślub wyznaczonym. Dla uniknię­
cia wydatków i kłopotu, ulokował ją 
u Dulskiej. Krótki czas przedślubny 
poświęcono na sporządzenie wyprawy 
i sprawunki.

Cała rodzina z ciocią Zuzanną na 
czele od rana do późnego wieczora latała zażarcie ze 
sklepu do sklepu, z magazynu do magazynu, od kra­
wców do modniarek, od szwaczek do jubilerów... Zo­
fia, zupełnie obojętna i nie troszcząca się o nic, da­
wała się jednak wyciągać z domu. Bez sporu i na­
mysłu zgadzała się i pochwalała wszystko, co cio­
tka i narzeczony za wspólnem porozumieniem się 
z sobą przeznaczali lub wybierali dla niej. Raz 
tylko sprzeciwiła się żądanin Korfa, który w do­
mu do niego należącym chciał znaczną część pier­
wszego piętra zamienić na apartament wyłącznie 
do jej użytku przeznaczony i urządzony z niesły­
chanym zbytkiem. Oświadczyła stanowczo, że pro­
si o jeden tylko pokoik, umeblowany jej własny­
mi, skromnymi mebelkami z Sielanki. Dulska zwy­
kle słodka i miła, tym razem uniosła się gnie­
wem:

—  Ależ moja droga, to niema sensu!
Lecz Korf uspokoił ciocię gestem miękkim i c i­

cho wyszeptanemi słowami:
— Proszę się nie irytować... Każde życzenie 

panny Zofii jest dla mnie rozkazem, który speł­
nię zawsze posłusznie i z prawdziwą przyjemno­
ścią...

Rozumiał dobrze, o co jej chodziło. Postanowi­

ła pomimo małżeństwa pozostać dziewicą i żyć da­
lej wśród wspomnień z panieńskich czasów.

W kwestyi rozstrzygniętej według jej żądania 
nie przemówił już ani słówka więcej, lecz w parę 
dni potem, gdy Zofia dom jego zwiedzała, poprosił 
ją, żeby zajrzała do swego pokoiku. Stały w nim 
wszystkie jej panieńskie mebelki, przewiezione tu 
w nocy z Sielanki. Jedną tylko modyfikacyę ośmie­
lił się zaprowadzić w całem urządzeniu sypialni 
swej przyszłej żony. Oto kazał obić ściany starą, 
jedwabną, autentyczną materyą z XVIII wieku, 
całą białą, z drobnym na tej białości rzucikiem 
czerwonych różyczek, przewiązanych błękitnemi 
kokardkami.

Pomimo swej dumnej i chłodnej obojętności 
Zofia z uznaniem zauważyła zmianę. Ufna w dane 
jej słowo wyciągnęła do Korfa rękę i rzekła bar­
dzo uprzejmie:

— Dziękuję pauu.
On, o mało co nie zapomniał się i już... już 

niósł do ust rączkę alabastrowej białości, aby zło­
żyć na niej gorący pocałunek, lecz wnet opamię­

tał się i zapanował nad zmysłami... Więc podaną 
rękę tylko uścisnął przyjaźnie. Rozumiał, że musi 
chłód udawać, aby oswoić ofiarę, inaczej bowiem 
upragnionego celu nie dopnie. To też ciągle po­
stępował z niesłychanym taktem. Codziennie posy­
łał jej do mieszkania ciotki najcenniejsze kwiaty, 
sprowadzane z zagranicy, lecz tu — w pokoju dla 
niej przeznaczonym — wstawił w skromny, szkla­
ny puhar (który widzieliśmy niegdyś w jej sypial­
ni w Sielance) tylko jedną gałąź lilii białej. Ona 
zachwycona ulubionym kwiatem, nachyliła się nad 
nim, chciwie pojąc się jego cudnym zapachem.

Korf cofnął się ku drzwiom, mówiąc:
— Pozwoli pani, że ją opuszczę na chwilę. 

Słyszę zajeżdżający powóz. . .  to pewno moja 
matka.

— I pan nie pojechałeś po nią na kolej? —  
zapytała tonem wyrzutu.

— Wiedziałem, że o godzinie, w której pociąg 
z Francyi przybywa, pani tu będzie.

Wybiegł spiesznie.
Zofia zastanowiła się nad ogromną siłą miłości, 

wywołanej przez nią mimowolnie. Pomimo wszyst­
ko co czyniła, żeby go do siebie zniechęcić, czuła, 
że przywiązanie Korfa wzrasta z dniem każdym,

że potężnieje w sposób zastraszający. Usta jej wy­
szeptały bezwiednie:

—  Jakie to nieszczęście! jakie wielkie nie­
szczęście!

Chciała więc życzliwem przyjęciem i uprzej- 
mem zachowaniem się z jego matką wynagrodzić 
mu choć w części mimowolnie wyrządzoną krzy- 
wdę.

Pani Rutkowska, z domu Sormier, żona pol­
skiego emigranta, matka barona Korfa (który tyl­
ko na aktach urzędowych podpisywał się „Rut- 
kowski-Korf;‘) otrzepywała w przedpokoju kurz 
z podróżnego ubioru. Uściskawszy serdecznie uko­
chanego syna, mówiła głosem donośnym:

—  Więc ty nicponiu żenisz się naprawdę?... 
Żałuję mocno biedaczki, która za ciebie wychodzi, 
bo nie wątpię, że jak dokuczałeś mnie całe życie, 
tak i jej dokuczać będziesz urwisie!

Niezwykły to był typ kobiety dla polskiego 
otoczenia, chociaż bardzo pospolity w południowej 
Francyi. Wysoka, otyła, ciemnowłosa, o twarzy o- 
palonej słońcem i wiatrem, musiała być niegdyś

„  bardzo piękną, ową pięknością na
' wpół włoską, a na wpół cygańską,

jaką odznaczają się Prowansalki.
Prowansalką zaś była duszą ca­

łą, oraz krwią z krwi i kością z ko­
ści. Dziś z dawnej jej urody nie po­
zostało i śladu. Z trudnością poru­
szała się w obcisłej odzieży mieszczań- 
sko-europejskiej, sprawionej widocznie 
przed samym wyjazdem dla uczcze­
nia nawet strojem uroczystości ro­
dzinnej. Modny kapelusz z kwiata­
mi wyglądał na jej głowie dziwa­
cznie, znać, że głowie tej byłoby sto­
kroć ładniej i lepiej w chłopskiej 
chustce jaskrawej. Bardzo rozsądna, 
jak ognia lękała się śmieszności. Ro­
zumiała wybornie, że w towarzystwie, 
w jakiem syn jej żyje i przebywa, 
niema dla niej odpowiedniego miej­
sca, lecz miłość rodzicielska przemo­
gła w jej sercu wrodzoną, szlache­
tną dumę i długie wahanie się „je­
chać, czy nie jechać do obcego, 
nieznanego kraju“, kędy możfctwniej 
nie nszanują prostej i pospolitej, lecz 
zarazem zacnej i prawej żony nie­
szczęśliwego wygnańca, który w oto­
czeniu jej sąsiadów, współziemian- 
rolników, schłopiał także i o polskich 
famach szlacheckich zapomniał zu­
pełnie.

Chciała koniecznie choć raz w ży ­
ciu zobaczyć przyszłą synowę. Wszak­
że ona ma ją obdarzyć gropem u- 
pragnionych wnucząt, z których je­
dno zabierze, choćby przemocą do 
swej wiejskiej posiadłości i wychowa 
pod ogniem ziejącem słońcem połu- 
dniowem, w czystem i zdrowem 
powietrzu przepięknej, skalistej, umi­
łowanej przez nią okolicy.

Pomimo wielkiej pewności siebie, 
wypływającej z głębokiego przeko­
nania, że jest kobietą dobrą, uczci­
wą, wcale nie głupią i godną szacun­
ku, uczuła się nieco zażenowaną,
gdy ją syn wprowadził do komnaty,

w której się już znajdowali: Wielohradzki, Karol 
i ciocia Dulska. Zdawała sobie jasno sprawę, że 
owi sztywni i wymuskani panowie, oraz owa da­
ma — do porcelanowej laleczki podobna — cho­
ciaż dla matki barona Korfa są bardzo, grzeczni, 
jednakże w duszy żartują sobie z francuskiej chło­
pki. Czytała w ich oczach wzgardę i lekceważenie,
więc z niesłychaną obawą oczekiwała na Zosię. 
Ci tam nic jej nie obchodzili, lecz w niej pragnę­
ła mieć córkę.

Wtem Zofia weszła do salonu.
— Moja matka — rzekł do niej Korf mocno 

wzruszony.
Z prostotą, pełną szczerej dobroci i wdzięku 

zbliżyła się Zofia do Rutkowskiej, objęła ją wpół 
ramieniem, a potem do rąk jej się nachyliła, żeby 
na nich złożyć dwa gorące pocałunki.

—  Ach, mój Boże!... ach, mój Boże! — zawo­
łała Rutkowska —  jakaż ja szczęśliwa... jakże się 
cieszę, że on panią wybrał... że ciebie pani po­
ślubi!

Od razu przeczuciem kobiecego serca oceniła 
całą jej dobroć i szlachetność. „To nie lalka" —  
myślała — „jaką obawiałam się spotkać".

(Ciąg dalszy nastąpi).


