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Cl wrói śmierci
Powieść wysnuta z aktów paryskiego archiwum karnego, 

przez M. L evel’a
i 0 Ciłg d&lisj.

Komisarz wziął do ręki trzy białe kartki i prze­
czytał:

Pan 22 E. V. esi ca de
Wzruszył ramionami:
— To nic... niema to najmniejszego znaczenia, 

cóż można odgadnąć z tych kilku niekompletnych 
sylab.

— Może nie jest to nic wielkiego, lecz kto 
wie?... gdyby to można znaleść resztę!... Wydają 
mi się te kawałki podartą kopertą, na nieszczęście 
jednak niekompletną. Składając je razem w pe­
wnym porządku, wychodzi coś w rodzaju adresu:

„Pan — 22 -  ca de — E. V."
Pozostaje „esi“, co może być tak częścią na­

zwy ulicy, jak i nazwiska adresata. W każdym 
razie możemy być pewni, że*ten ktoś mieszka 
pod numerem 22, ulica de... a to może uprościć 
poszukiwania.

— Pow odzenia odparł, śm iejąc s ię  kom i­
sarz.

Nie zrażony tym śmiechem, obracał ajent na 
wszystkie strony te kartki, wąchał je, przypatry­
wał się im pod światło, nagle zawołał:

— Ależ tak!... Ależ tak!... proszę teraz popa­
trzeć. Przyglądaliśmy się z jednej tylko strony, 
a papier złożony jest we dwoje... na odwrotnej 
stronie, na jednej kartce:

„nieznany pod numerem 22“ 
na drugiej: „szukać pod 16“.

A oto połowa marki pocztowej z pieczęcią, na 
której widać wyraźnie: 08, ponieważ mamy obe­
cnie dopiero styczeń, było więc to pisane niedawno. 
Ja tego nie porzucę. Pan komisarz niech robi jak 
chce, sądzę jednak, iż opłaci się poszukać niezna­
jomego z ulicy de..., z pod numeru 16.

— Niech pan szuka dowoli... zapewniam je­
dnak, iż nic pan z tego nie odkryje, chyba nic 
nieznaczące szczególiki o znajomościach zamordo­
wanego... możemy już iść stąd.

I komisarz wyszedł z ajentem. Na ulicy tło­
czyło się jak zwykle przy pojawieniu policyi wie­
lu ciekawych. Fotograf jakiś robił zdjęcie z do­
mu. Gdy komisarz wchodził do dorożki, zwró­
cił się do niego:

— Jedną chwilkę panie komisarzu... Tak, dzię­
kuję już.

— Czy mój portret sprawi panu przyjemność, 
zainteresuje pańskich czytelników?... Dla jakiego 
dziennika pan mnie przeznacza?

— Do Sztandaru, który pierwszy...
— Wiem, wiem — odezwał się komisarz — 

mógłby pan zwrócić uwagę w redakcyi... a zresztą 
nie warto, niech pan nic nie mówi.

VI.
Dzień cały minął monotonnie tak dla policyi, 

jak i Coche’a. Sprawa ta, której ciekawość publi­
czna nadawała z godziny na godzinę coraz wię­
ksze rozmiary, nie posunęła się naprzód ani kro­
kiem. Oprócz nazwiska zamordowanego i samotno­
ści, w jakiej stale przebywał, nic ponadto nie wie­
dziano.

Coche denerwował się coraz bardziej oczeki­
waniem. Chciał jednocześnie przyspieszyć wypadki, 
a zarazem i powstrzymać ich bieg. Począł zdawać 
sobie sprawę z tego strasznego zamieszania w swem 
życiu, jakie sam wywołał, zwłaszcza że rezultaty 
tego pomysłu przedstawiały się od pewnego czasu 
w coraz gorszem świetle. Na razie jedynym skut­
kiem tego wszystkiego było włóczenie się po uli­
cach, w ciągłej obawie aresztowania, jakby był 
rzeczywiście zbrodniarzem. Sama myśl tylko, iż 
lada chwila mogą go uwięzić, przejmowała go stra­
chem.

Samotność zupełna, w jakiej przebywał przez 
te dwa dni, odjęła mu całą energię, niezrównany 
spryt, które czyniły z niego'pierwszorzędnego re­
portera. By działać, musiał czuć na sobie wpływ 
otoczenia, upajać się słowami, dyskusyą, walką, 
nieustającym ruchem. Obecnie zmieszany z tłumem, 
ocierając się na każdym kroku o nieznajomych, 
ciągle samotny, nie odzywając się do nikogo ani 
słowem, głos swój słysząc tylko w restauracyi 
przy wybieraniu potraw, choć wolny jeszcze, był 
już jak w więzieniu:

Koło godziny piątej zatelefonował do redakcyi. 
Z początku odpowiedziano mu, że numer ten za­
jęty, po chwili zadzwonił znowu, lecz linia jeszcze 
była wolna. Ze słuchawki dochodziły go tylko ja­
kieś niewyraźne, pomieszane resztki rozmów. Na­
gle w tym bezustannym szmerze głosów ludzkich 
usłyszał, jak ktoś żądał połączenia ze Sztandarem.

Przyłożył szybko usta do tuby i zaprotesto­
wał:

— Przepraszam, ja żądałem wcześniej...
— Żałuję bardzo, lecz już połączono.
— O, tego już za wiele!—irytował się Coche. 

Hallo! proszę pani. (Ciąg dalszy nastąpi).
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Krakowski Arsen Łupin.
Jeszcze nie przebrzmiało w Galicyi nazwisko 

Wasińskiego i jego towarzyszy, gdy znowu na 
horyzont „kryminalny" wypłynęła nowa gwiazda 
i to pierwszorzędnej wielkości i siły. Bohaterem 
„od wytrychu11 jest w tym wypadku „głupi Jaś“,

noszący po swej rodzicielce, gdyż ojca nie zna, 
nazwisko rodowe Gwizdak, które z czasem w cią­
gu swej złodziejskiej karyery zmieniał kolejno to 
na Jana Malinowskiego lokaja, to Mieczysława 
Kułakowskiego technika, wreszcie Jana Kazimie­
rza Bodyńskiego, słuchacza filozofii. Już Janowi 
Malinowskiemu poślizgnęła się noga i za kradzież 
sreber we dworach Ga­
licyi wschodniej dostał 
się pod klucz.

Po sześcioletniem 
uzupełnieniu studyów 
kryminalnych w aka­
demii wiśnickiej wypły­
nął na widownię odro­
dzony na duchu Jan 
Kazimierz Bodyński, 
który osiadłszy w Kra­
kowie na Dębnikach, 
umiał swem elegan- 
ckiem znalezieniem i fir­
mą akademicką wkręcić 
się w najinteligentniej­
sze sfery Krakowa, co 
nie przeszkadzało mu 
w dalszych „op e ra ­
cy a ch“, a stanowiło 
dobrą osłonę przed kra­
kowską policyą.

Ostatnie kradzieże 
sezonowe w Krakowie, 
jak również kilka nie- 
wykrytych dotąd wię­
kszych kradzieży ko­
sztowności np. u Kren­
gla, sprawiały krako­
wskiej policyi wiele 
zmartwienia, to też na­
si Sherlockowie wytę­
żali swe zdolności, a- 
by wpaść na trop zbro­
dniarza, który tym­
czasem spokojnie mie­
szkał na Dębnikach, 
skąd przedsiębrał czę­
ste wycieczki po całej 
Galicyi.

Tymczasem powi­
nęła mu się noga i w

Czeżowicach, pod Mościskami, w domu swej na­
rzeczonej, został uwięziony przez ajenta policyi 
krakowskiej p. Karcza, a następnie odstawiony do 
sądu karnego, wraz ze swą „Dulcyneą".
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