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— Trzy miesiące — powtórzył baron znowu 
mocno wzruszony — tak, tak!... trzy miesiące...

Właśnie dziś upłynęło ośm tygodni, jak Zofia 
została jego żoną.

Marczak nie zapisał chorej żadnego lekarstwa, 
zalecił tylko pilną uwagę na jej moralne usposo­
bienie, dużo niemęczącego zbytecznie ruchu i wy­
jazd z Warszawy. Rozstając się z Korfem, rzekł 
znowu:

— Raz jeszcze winszuję szczęśliwemu mężowi 
i wkrótce... szczęśliwemu ojcu.

Poczem zbiegł żwawo po schodach, wsiadł do 
czekającego nań powozu, aby w dalszym ciągu od­
dawać wizyty licznym swoim pacyentom.

W pierwszej chwili baron nie śmiał powrócić 
do żony. Czuł, że gotów jest popełnić jakieś stra­
szne i zgubne w skutkach swych szaleństwo, że 
wrodzona mu gwałtowność uniesie go i wyprowa­
dzi ze zdobytego siłą woli spokoju. Och, ta kobie­
ta, którą czcił jak świętą!... która tak bezwzglę­
dnie i z taką srogością odpychała jego miłość!... 
należała do innego... do innego! A on uwierzył 
w niezręcznie ułożoną anegdotę o ry­
walu, który umarł i któremu ona po je­
go śmierci wierność dochować pragnie!

— Och, jakiż ze mnie głupiec!... 
och! i jakiż ja jestem nieszczęśliwy!

Łzy puściły mu się z oczu i u- 
spokoiły nieco... ułagodziły go nawet 
poniekąd.

Udał się do pokoju Zofii.
Jak wryty, zdjęty przerażeniem, 

zatrzymał się na progu, ona bowiem 
stała ubrana w jedną ze swych da­
wnych, skromnych, panieńskich su­
kienek i drżącemi od wzruszenia rę­
kami wkładała kapelusz na głowę.
Serce mu się ścisnęło gwałtownie na 
ten widok.

— Co pani robi? — zawołał.
— Byłabym już się oddaliła — 

odpowiedziała — gdybym nie sądziła, 
że powinnam czekać na pańskie roz­
kazy. Wiem, że do niego należę; roz­
porządzaj mną więc, jak zechcesz. Za­
bij mnie lub wypędź... Nie mogę dłu­
żej obecnością moją hańbić twojego 
domu!

Mówiła cicho, zaledwie poruszając 
zbladłe wargi. Stała nieruchoma, ocze­
kująca na wybuch gniewu barona.

On chwiał się na nogach.
— Zabić cię! Ja miałbym cię za­

bić?! Ależ ja cię ubóstwiam i na 
klęczkach chciałbym służyć ci całe 
życie!... O mój Boże! mój Boże! jaki 
ja jestem nieszczęśliwy!

Upadł na krzesło i łkał, zakryw­
szy twarz rękami.

— Zatem żegnam pana. Nie mo­
gę dłużej tu pozostać i narzucać mu 
ojcostwa dziecka, przyjść mającego 
na świat... a które nie jest twojem... 
o istnieniu którego, przysięgam ci, 
przed chwilą jeszcze nie wiedziałam 
sama... Jeśli winną jestem względem 
pana, jeśli cię oszukałam ohydnie, 
to uczyniłam to, chciej mi wierzyć, 
z nieświadomością bezwzględną... Że­
gnam pana!

On powstał i pochwycił ręce Zofii w swoje 
dłonie.

— Chcesz mnie porzucić?! pozbawić jedynej 
nadziei, że mogę jeszcze być szczęśliwym?!... Nie, 
nigdy ci nie pozwolę opuścić mego domu! Zofio! 
zapomnijmy o wszystkiem, co nas po dziś dzień 
rozdzielało... i o wszystkiem, co nas kiedykolwiek 
w przyszłości rozdzielić może... Wszakże przyzna­
jesz się do winy?... Ja zaś bez żadnej złej i ukry­
tej myśli przebaczam ci całem sercem... Ach! ko­
chaj mnie... nie tak, jak ja ciebie kocham... bo 
wiem, że to rzecz niemożliwa... lecz tylko z tkli- 
wem poddaniem się, z odrobiną wdzięczności tyl­
ko... Kochaj mnie, a dla dziecięcia, które nosisz 
w swojem łonie, będę zawsze dobrym... będę mu 
okazywać ojcowskie przywiązanie... Muszę bardzo 
kochać, jeśli jestem w stanie poniżać się do tego 
stopnia wobec ciebie!

V.
M a t k a .

Zofia oburzona, odepchnęła go od siebie.
— Nigdy, panie! nigdy! Zabij mnie, bo przy­

znaję, żem występna... Zażądaj separacyi. Zgodzę 
się na nią chętnie, przyjmując, jak mi to obowią­

zek nakazuje, całą winę i odpowiedzialność na 
siebie... Uczynię wszystko, co zechcesz, tylko siebie 
samej zbezcześcić nie pozwolę! Jak pan przypu­
szczać może, że z ramion człowieka, którego ko­
chałam, rzucę się w ramiona...

— Tego, którego nienawidzisz, którym pogar­
dzasz? — przerwał Korf, a oczy jego zapłonęły 
wściekłością.

— Ja pana nie nienawidzę i nie pogardzam 
panem. Przyrzekłam ci przyjaźń moją i tę dałam 
ci uczciwie ..

— Tak jak psu rzuca się kość do gryzienia. 
—' Śmiał się szyderczo. Straszliwy gniew nim 
miotał.

— Jak pani może pod pozorami dziewiczej 
czystości i niewinności ukrywać tak wielką prze­
wrotność i zepsucie! A ja ci wierzyłem.. wierzy­
łem, że ulegam kaprysowi dziewczęcemu... Kapry­
sowi, dającemu się usprawiedliwić poniekąd, bo 
w niezmiernym pośpiechu wydano cię zamąż wbrew 
twojej woli... bo wydano cię za człowieka, którego 
nie kochałaś. Człowiek ten zrozumiał, że ma po-

Nie ma czem niepokoić się dzisiaj — rzeki lekarz do barona. —

woli zaskarbiać sobie twoją miłość... Więc czeka­
łem lojalnie, jak pani mówi zwykle, uczciwie. 
Przez myśl mi nie przeszło, że możesz zapomnieć
0 swoich obowiązkach. Tak wierzyłem, tak bez­
względnie ci ufałem!... Ale ja byłem tylko dobrym 
przyjacielem i wygodnym mężem, mogącym przy­
dać się jedynie do wydźwignięcia z nędzy upadłej 
rodziny i do skąpania jej w mojem złocie! Pani 
zaś... pani korzystałaś .z zupełnej swobody, jaką 
ci pozostawiłem, żeby kogo innego obdarzać pie­
szczotą i miłością... miłością, której cień zaledwie 
wystarczyłby mi do szczęścia!

— Pan nie wierzy w to, co mówisz! Pan temu 
wierzyć nie możesz! — zawołała Zofia przejęta 
wstrętem. Nie, nie! nie podobna, abyś nie wierzył 
mojemu słowu!... Oświadczam, że jeśli jako panna 
w chwilowym obłędzie, z którego sobie nie zdaję 
sprawy, zapomniałam o mojej godności osobistej
1 o tem, co winna jestem memu urodzeniu i na­
zwisku, jako żona barona Korfa nie mam sobie 
nic do wyrzucenia. Gdybyś wątpił o tem, wątpli­
wość pańską uważałabym za swoją obelgę, po 
której nicby mnie powstrzymać nie zdołało od o- 
puszczenia natychmiast twojego domu!

— Żeby pospieszyć do swego kochanka, nie­
prawdaż?

— Mego... mego kochanka! — powtórzyła Zo­
fia, boleśnie dotknięta brutalnością jego tonu i wy­
razu.

— O! — zawołał Korf, wskazując na kibić 
młodej kobiety — wszakże nie ja pozostawiłem 
pani zbyt już teraz widoczny zadatek mojej miło­
ści... tego zaś, który nim panią obdarzył, nie mo­
gę inaczej nazwać, jak twóim kochankiem!... Zre­
sztą zgadzam się na to, że byłaś mi dotąd wierną 
żoną! Dwa miesiące wierności rzecz niezwykle 
piękna, uczciwa i rozczulająca!.. Lecz przyznaj, 
że w chwili właśnie, gdy zgadzałaś się zostać mo­
ją żoną, kochałaś innego... i skłamałaś, zapewnia­
jąc mnie, że umarł!.. Słuchaj, gdy obecnie myślą 
skołataną zestawiam różne daty z niezbyt odle­
głej przeszłości, nabieram przekonania, że należa­
łaś do niego już w wilię dnia, w którym przyję­
łaś mnie w Sielance i wówczas prawdopodobnie 
zostałaś matką... Boże mój, Boże! więc takie po­
tworności dziać się mogą w waszym świecie! Poj­
mowałbym błąd podobny, popełniony przez mężat­
kę, lecz nie przez młodą panienkę z dobrego do­

mu... Miałaś kochanka, a oddałaś mi 
swoją rękę, bo potrzebowaliście pie­
niędzy. O, raso przeżyta i skarlała! 
nie warci jesteście nawet odrobiny 
litości...

Już nie panował nad sobą. Krzy­
czał głosem zdławionym i wygrażał 
pięściami. Ona jąkała zgnębiona:

—- Nie mogę odpowiadać panu 
na zarzuty,., bo byś mnie chyba nie 
zrozumiał...

— A ja rozumiem jedną rzecz 
tylko obecnie, że między panią a mną 
stoi jakiś człowiek! Żądasz, żebym 
ci rozkazywał i oświadczasz, że goto­
wa jesteś mnie usłuchać, powiedz mi 
zatem nazwisko tego człowieka, a 
będę mieć zupełną satysfakcyę. Przy­
sięgam ci, że jeśli mnie on nie po­
łoży trupem, to ja go napewno za­
biję... Milczysz? Nie śmiesz mi teraz 
stawić czoła, bo drżysz i lękasz się 
o niego! Czy sądzisz, że nie obejdę 
się bez ciebie i nie zdołam -go sam 
wyszukać?! Ależ tydzień nawet nie 
upłynie, a już będę mćgł ci,donieść, 
że kula mego pistoletu przeszyła mu 
serce...

Zofia podobną była do biednego 
listka, zerwanego z drzewa i targa­
nego burzą. Nie wątpiła, że Korf przy 
pomocy Karola odkryje miejsce za­
mieszkania Zygmunta, którego sama 
nie potrafiła odnaleść. W jednej 
chwili zgorączkowana wyobraźnia 
przedstawiła jej: męża znieważają­
cego ukochanego. Ten zaś pomimo 
osłabienia, pomimo ran ledwie zago­
jonych przyjmuje wyzwanie i staje 
do walki stokroć dla niego niebez­
pieczniejszej od tej, jaką stoczył z jej
bratem. Więc, żeby go obronić —
wyobrażała sobie bowiem, że go isto­
tnie chroni od śmierci — ośmieliła 
się skłamać:

— Nie można pojedynkować się 
z umarłym. Bądź co bądź pomimo 
krzywdy, jaką panu mimowolnie wy­

rządziłam, sądzę, że mam prawo wymagać, abyś 
nie przedłużał sceny nazbyt dla mnie przykrej. 
Zmuszasz mnie do powtórzenia, że nie przyzwy­
czajono mnie do tak grubiańskiego obchodzenia się 
ze mną i do takich strasznych wybuchów gwał­
towności. Oszczędzałeś mnie w ciągu dwóch mie­
sięcy, a ja byłam ci za to wdzięczną... bo jeśli
w rzeczy samej mamy jedno przy drugiem spędzić 
życie całe, to sceny do dzisiejszej podobne nie 
powinny się ponawiać... Nie mam dość sił do ich 
znoszenia.

Podniosła nieco ton głosu, który mimo jej wo­
li, stał się lekceważący i niemal pogardliwy. Czu­
ła, że już zniosła za wiele, że dziedziczka wiel­
kiego imienia i starej tradycyi rodzinnej, ofiara 
szlachetnego poświęcenia, nie może pozwolić na 
dłuższe znieważanie swojej osoby przez dorobkie­
wicza, nie umiejącego uszanować kobiety nieszczę­
śliwej, a zarazem niezdolnego utrzymać w słusz­
nym zresztą gniewie należytej miary. Oczekiwała 
więc na ostateczny, krańcowy wybuch uniesienia 
męża, aby wskutek tego uniesienia mieć prawo 
dom opuścić i porzucić Korfa na zawsze... lecz 
zmącona myśl barona uczepiła się obecnie wyra­
zów: „Nie można pojedynkować się z umarłym".

(C«%gr dalszy nastąpi).


