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Napisał Czesław  Radomski.

17 CZĘŚĆ DRUGA. (Cięg

Był już podmajstrzym na statku żaglowym, 
odbywającym handlową wędrówkę wzdłuż francu­
skich i włoskich wybrzeży. Wziąwszy półroczną 
płacę od swego kapitana, wysiadł bez jego pozwo­
lenia na ląd w małej zatoce prowanckiej, z któ­
rej okręt miał nazajutrz wyruszyć w dalszą po­
dróż. Nie bacząc na smutne skutki, jakie dezercya 
pociągnąć może za sobą, pospieszył do Marsylii, 
gdzie w bezecnych orgiach, włócząc się po zauł­
kowych kawiarniach i najpodlej szych lupanarach, 
strwonił wszystkie z góry otrzymane pieniądze, 
niemal do ostatniego susa. Wtedy to, idąc pieszo, 
to przysiadając się na chłopskich wózkach, znużo­
ny, obdarty, niepodobny do boskiego stworzenia, 
dowlókł się do Castillon i zażądał od ojca tysiąca 
franków.

Stary Rutkowski, niegdyś żołnierz-ochotnik, u- 
ważający wszelką dobrowolnie podjętą służbę pod 
sztandarem, czy pod banderą za święty i honoro­
wy obowiązek, przekonany przytem, że chłopak 
nie może być gdzieindziej teraz, jak na morzu, po­
witał go z pełnem podziwu oburzeniem i przyjął 
niezmiernie surowo. Odmówił udzielenia żądanej 
sumy, zagroził nawet wydaniem władzy, jako zbie­
ga, jeśli nie zabierze się natychmiast i drogą lą­
dową nie dogoni statku w pierwszym porcie, w któ­
rym miał się zatrzymać i na dni parę zarzucić 
kotwicę, dając mu tylko tyle pieniędzy, ile konie­
cznie było potrzeba na odbycie podróży koleją, 
trzecią klasą. Był pewny, że dogonić, a nawet 
przegonić okręt żaglowy jest rzeczą możliwą i ła­
twą, bo wszakże od dni kilku wieje wiatr kierun­
kowi jego przeciwny, który stanowczo wywołać 
musi opóźnienie.

Rozzuchwalony majtek zaczął starca wyśmie­
wać i natrząsać się z jego uczciwości i poczucia 
honoru. On przecie nie przyszedł do rodzica po 
rady, lecz po pieniądze, których użyje na dalszą 
hulankę. Ojciec uniósł się gwałtownym gniewem, 
począł synowi wyrzucać wszystkie dawniejsze ha­
niebne sprawki, a nawet zamierzył się na mło­
dzieńca... Wynikła stąd scena straszna, którą ba­
ron, gdyby mógł, wyrwałby z pamięci raz na za­
wsze, lecz obraz jej tkwi w jego mózgu, jakby 
wyryty rozpalonem do czerwoności żelazem... Spra­
wia ból nieznośny, dokuczliwy, okropny!...

Och, to ludzkie sumienie! Uśpić go nie można 
ani bogactwem, ani tytułem, ani stanowiskiem 
w wielkim świecie! W chwili właśnie, gdy sięga­
my po to, co nazywamy celem naszego życia i na- 
szem szczęściem, odzywa się nagle w głębi duszy 
i zmysły nam miesza... i z władzy panowania nad 
sobą, jak z pożyczonej szaty rozbiera... i grozi ka­
rą... i przerażeniem napełnia serce... Zwłaszcza, że 
wspomnienia o czynie, nie podobna rozprószyć in- 
nemi, pogodniejszemi myślami. Snuje się ono da­
lej i dalej, jak nić z kłębka, nieopatrznie rzuco­
nego na ziemię.

Zaraz po pojawieniu się niespodzianem dezer­
tera w dolnej izbie domostwa, Rutkowski obecną 
przytem żonę wyprawił na pierwsze piętro, nie 
chciał bowiem uledz jej łzom i prośbom, które już 
zanosić doń zaczęła za synem marnotrawnym. 
Biedna kobieta, zamknąwszy się w swoim pokoiku, 
słyszała naprzód krzyki, poczem krótkotrwającą 
bójkę, po której nastało głuche milczenie. Dość 
długo zejść nie śmiała. Gdy jednak milczenie prze­
ciągało się dalej, a wicher począł miotać rozwar- 
temi na parterze drzwiami, zbiegła po schodach. 
Myślała, że ojciec z synem porozumieli się nare­
szcie; że syn, posłuszny rozkazowi, oddalił się, nie 
Pożegnawszy się z nią w pośpiechu; ojciec zaś 
odprowadza go kawałek drogi, była to już bowiem 
Późna godzina w nocy, a nad Castillon wyła bu­
rza z grzmotami i piorunami. Gdy wchodziła do 
izby na dole wiatr zgasił kaganek, który niosła 
w ręku. W ciemności potknęła się o leżące na 
kamiennej posadzce ciało. Przyklękła i pochyliła 
się nad niem, macając rękami po twarzy. Dłoń 
i oj dotknęła czoła, a na czole poczuła pod palca- 
mi zabliźnioną ranę, którą mąż odniósł niegdyś 
w bitwie, gdy jako ochotnik walczył w szeregach 
francuskich z Prusakami.

— Chryste Panie! -  krzyknęła — to mój 
chłop!

Wiatr wpadał do izby, łomocząc gwałtownie 
drzwiami, przez które syn jej uciec musiał, bo

przy Rutkowskim, nie poruszającym się i niemal 
już martwym, nie zastała nikogo... nikogo! Rozję- 
czała się rozpaczliwie. Jęki jej sprowadziły po 
niejakimś czasie sąsiadów, którzy pomogli nie 
szczęśliwej kobiecie przenieść męża na łóżko. W 
dniu następnym skonał on, nie odzyskawszy przy­
tomności ani na chwilę, a lekarz, sprowadzony 
z Mentony, oświadczył, że eks-żołnierz zmarł na 
atak apoplektyczny. Kto ten atak wywołał? Je­
dna Rutkowska mogła odpowiedzieć, bo ona jedna 
tylko widziała syna, gdy przyszedł z Marsylii. 
Lecz ona milczała... Milczała zaraz po śmierci mę­
ża... i po jego pogrzebie... i później jeszcze, gdy 
sprawdziła, że z żelaznego kuferka, stojącego 
w głębokiej framudze, wybitej w murze dolnej 
izby, przylegającym do skały, znikło kilka ban­
knotów po tysiąc franków każdy, uzbieranych cię­
żką pracą i oszczędnością obojga Rutkowskich, 
a za które mieli nabyć na jednym z poblizkich 
pagórków na południe zwrócone obocze, zasadzone 
młodemi drzewami oliwnemi. O całej przygodzie 
nie wspomniała nigdy nikomu, chyba może tylko 
proboszczowi na spowiedzi. Ksiądz-staruszek, krę­
powany kapłańską przysięgą, milczał także za ży­
cia, a w rok potem zaniósł z sobą tajemnicę do 
grobu. Tak więc dzieje ohydnego dramatu rodzin­
nego utonęły w głębi sumienia matki i syna, zna­
ne im tylko i Bogu. Opuszczona wdowa zanosiła 
codziennie gorące modły do Najwyższego sędziego 
za dzieckiem występnem, błagając Pana nad pa- 
ny, by je nie karał i sprowadził z błędnej na do­
brą drogę.

Lat kilka upłynęło bez żadnej o zbiegu wieści.
Nagle pewnego wiosennego poranka zawitał do 

Castillon, nie jak przedtem jako biedny majtek 
w brudnej odzieży, bez susa w kieszeni, lecz jak 
człowiek zamożny, przyodziany w strój wytworny, 
z pugilaresem w zanadrzu, wypchanym przekaza­
mi na banki w Nizzy, Tulonie, Marsylii i Paryżu, 
pod każdym względem zmieniony, tak w sposobie 
zachowania się jak w mówieniu, wyrażający się 
stylem ludzi wykształconych i dobrze wychowa­
nych, panujący nad wybuchami dawnej, a kiedy 
niekiedy już tylko teraz objawiającej się gwałto­
wności, błyszczący dostatkiem i urodą, słowem 
pan, całą gębą pan, miły, szczodry i wspaniały. 
Po krótkotrwałej reminiscencyi szczerego oburze­
nia i gorzkich, nagromadzonych w piersi przez la­
ta wyrzutach, matka — bądź co bądź zachwyco­
na, rozczulona i uradowana widokiem ślicznego 
panicza — przebaczyła całującemu jej spracowane 
ręce synowi, jak zwykle wszystkie matki przeba­
czają ukochanym jedynakom. Wmawiała w siebie, 
że był wprawdzie niegdyś nicponiem, lecz obecnie 
już wyszumiał, prawdopodobnie wyzbył się złych 
skłonności i całe swe życie poświęci na to, aby 
czynami cnoty odkupić czyn zbrodniczy. Przyczem 
dumie matczynego serca pochlebiało wielce, wi­
dzieć go pięknym, bogatym i jednającym sobie lu­
dzi czarem swoich manier i swojej wymowy.

Pytała go z ciekawością:
— Więc dużo... dużo zarobiłeś pieniędzy?
— Dużo mateczko — odpowiedział.
— Czy w interesach handlowych?
— W różnych mamo.
Mówiąc to jednak spuszczał wzrok w ziemię, 

jakby wstydził się spojrzeć matce w oczy, jakby 
lękał się, żeby go nie zapytała: „W jakichże to 
interesach mogłeś tak prędko zdobyć olbrzymią 
fortunę?..." Lecz matka nie zadała mu takiego py­
tania, bo o interesach w ogólności — prócz tych, 
które wytwarza praca sadownicza i rolna — nie 
miała najmniejszego pojęcia... Teraz w gąszczu 
cisnących się do mózgu jego wspomnień przesuwać 
się zaczęły w dalszym ciągu wizye pomysłów, 
kompromisów i układów, związanych z prowadzo­
nymi przez niego niegdyś interesami, bardzo czę­
sto wstrętnymi i poniżającymi moralną godność 
człowieka.

Nieraz bowiem za pomocą środków nieuczci­
wych... za pomocą wyzysku, upodlenia i podstępu 
zdobywał kapitały tak na bliższym i dalszym 
Wschodzie, jak w Syberyi, gdzie naprzód udało 
mu się posiąść sto tysięcy rubli, następnie milion 
i wraz z obcem, przyznanem mu przez rząd na­
zwiskiem.. tytuł baronowski. Ten ostatni otrzymał 
słusznie za rzeczywistą usługę finansową, oddaną 
miejscowemu, nieszczęśliwemu społeczeństwu... lecz 
czyż jeden czyn prawy mógł okupić tysiąc innych 
bezczelnych i nikczemnych?... A przecież on sobie 
nic nie wyrzuca i niczego nie żałuje, bo sądzi, że 
pewnym ludziom wszystko wolno. Ći, wzbogacając 
się i rozszerzając zakres swoich stosunków w wiel­
kim świecie, stają się pożytecznymi czynnikami 
cywilizacyi, postępu i dobrobytu mas, nie mogą­
cych — z powodu swojej zbiorowości — projekto­

wać genialnych przedsięwzięć, ani wykonywać ich 
należycie. Wszystko, co wielkie, może być dziełem 
tylko wielkich indywidualizmów twórczych, a on 
czuje, że jest taką potężną indywidualnością. 
Wprawdzie wie, że ma sumienie nieczyste... robak 
jakiś utajony gryzie je niekiedy... tu nawet teraz, 
przed chwilą, jedno przypomnienie przejęło go lo­
dowatym dreszczem... lecz co to znaczy wobec 
tryumfów, jakie odniósł i jakie jeszcze odniesie, 
zwłaszcza, gdy pokona opierającą mu się kobietę 
i zaspokoi namiętność, obezwładniającą go chwi­
lowo.

Pochylił głowę, na piersi, tonąc teraz cały 
w rozkosznych marzeniach.

Przerwał je nagle parobek, spełniający w Ca­
stillon obowiązki listonosza. W mniemaniu, że Korf 
drzemie, przemówił doń z uszanowaniem, lecz nie­
co podniesionym głosem:

— Mam dwa listy dla pana barona. Czy je 
odnieść do willi, czy tu doręczyć?

— Daj — odparł on, jakby istotnie przebu­
dzony ze snu.

Parobek wydobył z przewieszonej przez ramię 
torby skórzanej: zeszyt pocztowy, w którym adre­
saci kwitowali odbiór rekomendowanej korespon- 
dencyi, ołówek i dwa listy z Warszawy: jeden 
zwyczajny, drugi polecony.

— Tu, proszę pana barona podpisać się nale­
ży... w tej oto kratce — rzekł, podając rozwartą 
książeczkę wraz z ołówkiem.

Korf podpisał, wsunął kłaniającemu się nizko 
parobkowi srebrną monetę w rękę i zabrał się do 
rozpieczętowania listów.

W pierwszym, donosił mu dr. Michał Marczak 
w krótkich słowach: że ciotka baronowej, pani 
Zuzanna Dulska, którą leczył, po niedługich, lecz 
dolegliwych cierpieniach „przeniosła się do wie­
czności".

W drugim, poleconym, rejent Alfred Żarski, 
zawiadamiał o zgonie tejże samej Zuzanny Dul­
skiej, dodając, że posiada w przechowaniu własno­
ręczny jej testament, którym zapisała siostrzenicy 
swojej, Zofii, baronowej Korfowej, cały swój mają­
tek, wynoszący około trzech milionów rubli w pa­
pierach publicznych i sumach, ulokowanych na 
pierwszym numerze hipotek kilku dóbr ziemskich, 
oraz kilkunastu fabryk i kamienic warszawskich.

- -  No, no — pomyślał Korf — piękny kapi­
tał! Żona moja stała się nagle dobrą partyą... 
Gdyby ciocia zmarła o rok wcześniej, prawdopo­
dobnie nie wyszłaby za mnie... lecz papa i braci­
szek, wówczas jeszcze przy życiu, wydarliby jej 
spadek przemocą lub podstępem i już dotąd roz­
trwoniliby go niezawodnie...

Zatopił się w rozważaniu położenia, wytworzo­
nego przez wieści, jakie przyniosły przed chwilą 
otrzymane listy.

— Czy mam o tem, co tu piszą Marczak i no- 
taryusz, donieść jej zaraz?... Nie, nie jeszcze! Broń 
Boże!... Zaczekam czas jakiś... może dni parę, aż 
stanie się to, czego tak gorąco pragnę... Inaczej 
gotowaby widzieć w sukcesyi środek obrony i wy­
zwolenia... kto wie? czy nie rozwiązania naszego 
małżeństwa... Obecnie milczeć trzeba... Milczeć mu­
szę... Tak, tak, milczeć muszę!

Schował listy do bocznej kieszeni surduta 
i spojrzał przed siebie na drogę z Mentony, wiją­
cą się pomiędzy prostopadłemi ścianami skał, pię­
trzących się strzeliście, albo nad bezdennemi pra­
wie przepaściami, któremi częste i liczne trzęsie­
nia ziemi porozdzierały całe zbocze góry. Jedna 
z takich otchłannych głębin otwierała olbrzymią 
paszczę tuż niemal pod balkonem ślicznej willi, 
z rozkazu barona wzniesionej i przeznaczonej przez 
niego na gniazdo, w którem przyjść miała na 
świat Janinka. Inne w niekształtnych promieniach 
rozpryskiwały się w różnych kierunkach, tworząc 
groźne niebezpieczeństwo dla turysty, który — nie 
znając dobrze miejscowości — wybrałby się do 
Castillon w noc ciemną.

X.
Rozpacz matki.

Korf zeszedł nareszcie z przełęczy i podążył 
naprzeciw Zofii, zmęczonej długą wycieczką, więc 
postępującej ociężale i z trudnością po podnoszą­
cej się w górę kamienistej drodze. W kilka minut 
potem spostrzegł żonę, stojącą nad brzegiem je­
dnej z przepaści. Zatrzymała się chwilkę, aby 
szybkim rzutem oka pożegnać morze, które o kil­
ka kroków wyżej zakrywała już skalista nierów­
ność gruntu. Baron zatrzymał się także, nie śmie­
jąc poruszyć się z miejsca. Zimny dreszcz wstrzą­
snął jego ciałem, a sercem zawładnęła dziwna o- 
bawa, podobna do lęku, jakim przejęty bywa nie-


