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— Ależ dzieciństwo 
skończone! Ciekaw jestem, 
dlaczegoby pani tam um­
rzeć miała? Tam, gdzie 
tysiące ludzi odzyskuje 
zdrowie i życie...

— A jednakże czaję 
doktorze, że umrę tam — 
powtarzała z jakimś smu- 
tnym dziecinnym uporem.

Doktór zerwał się obu­
rzony.

— A więc cóż pani 
chcesz?! — zawołał pod­
niesionym głosem. — Czy 
mam poświęcić dla pani 
obowiązki moje, rodzinę?
Mam podeptać honor i stać się podłym człowie­
kiem? Szaleństwo!

Przerażona podniosła się z otomany i chwiej­
nym krokiem zbliżyła się do niego. Rączki złożyła 
błagalnie i podniosła na niego cudowne spojrzenie 
przerażeniem rozszerzonych źrenic.

— Zrobię, co zechcesz, tylko się nie gniewaj 
na mnie... nie krzycz... ja się boję pana... dopraw­
dy, boję się. . .  nikt tak nigdy nie krzyczał na 
mnie.

Usta jej drżały, jak u dziecka, krzywiły się do 
płaczn.

Zamiast odpowiedzi padł przed nią na kolana 
i począł całować i tulić jej ręce.

— Biedactwo moje! Biedna ty moja ptaszyno 
złota! Daruj mi! daruj!

Ale ona chwiać się zaczęła.
Zerwał się szybko i porwawszy na ręce, złożył 

na otomanie. Kilka środków, umiejętnie zastosowa­
nych, przyprowadziło ją do przytomności, lecz czu­
ła się zmęczona.

— Jak tylko powietrze się ociepli — mówił 
cicho i łagodnie, rozgrzewając w swoich dłoniach 
chłodne jej rączki — pojedziesz pani do Mentony. 
Odsyskasz tam dopiero zupełnie zdrowie. Koniecz­
ne to jest, konieczne dla ciebie i dla naszego spo­
koju. Zabawi tam pani parę miesięcy, potem po­
wróci i będziemy się widywali, jak dobrzy przyja- 
jaciele.

Mówił długo. Ona nie opierała mu się jnż, ani 
zaprzeczała jego słowom. Słuchała kiwając główką 
ze smutnym uśmiechem, ale w duszy powtarzała 
sobie ciągle z dziecinnym uporem:

— Umrę tam z pewnością bez niego.

źniej — jednakże wytłumaczył sobie to jej mil­
czenie.

— Lepiej dla nas obojga, że o mnie zapo­
mniała.

Dziś siedzi w gronie rodziny, czuje na swem 
ramienia z ufnością wspartą głowę żonę. Jest mu 
dobrze, a pod tem uczuciem ustępuje fala wspo­
mnień.

W myśli widzi radość, która pojutrze, w wigilij­
ny wieczór opromieni twarze żony i dzieci na wi­
dok podarków, które w tajemnicy przed niemi 
przygotowywał.

Wchodzi sługa.
— Telegram...
Nie zaniepokoiło ich to wcale, często bowiem 

zdarzało się, że go wzywano i do odległych miej­
scowości.

Doktór powrócił był właśnie do domu z wizyt 
lekarskich. Zmęczony był, ale poważny i spokojny. 
Na jego widok dzieci zbiegły się z radosnym okrzy­
kiem, by przywitać się z ojcem. Każde chciało być 
pierwsze. Na końcu podeszła żona, której twarz 
na widok męża rozjaśniła się błogim uśmiechem.

Wkrótce zasiedli do kolący i.
Na dworze huczała śnieżyca grudniowa, w ja­

dalni jednak było ciepło i zacisznie.
Doktór spojrzał po kolei na pięć główek, sie­

dzących koło niego — wszystkie były zdrowe i u- 
śmiechnięte. Spojrzał na żonę — i na jej twarzy 
malował się spokój niezamącony, rozjaśniony wy­
razem szczęścia i miłości.

Błogie uczucie przeniknęło pierś jego, wywołu­
jąc dunmy uśmiech na usta.

Jakże wdzięczny był sobie za tę chwilę hartu 
i silnej woli, — jak błogosławił tę moc panowa­
nia nad sobą, że oparł się chwilowej, szalonej po­
kusie i okupił tem szczęście i spokój swej ro­
dziny.

Wspomnienie to niewiedzieć skąd przyszło mu 
dziś do głowy — bo wiele czasu już minęło od

jej odjazdu.
Z początku korespon­

dowali z sobą po przyja­
cielsku — lecz wkrótce 
„złoty ptaszek" widocznie 
o nim zapomniał.

Niedawno temu przy­
śniła mu się taka, jak
przelękła się jego gnie­
wu — blada, drżąca. Sta­
nęła przed nim ze złożo- 
nemi błagalnie rączkami.

Wtedy obudził się wzru­
szony i zaraz nazajutrz 
napisał list do niej ostatni.

Podobnie, jak na po­
przednie, nie otrzymał i 
na niego odpowiedzi. 

Przykro mu było pó­

Spokojnie otworzył telegram:
„Pani Helena wzywa pana byś był łaskaw 

przybyć natychmiast. Jest umierająca. Mieszkamy: 
Mentona, willa Santa Lucia I. p.“

Złożył szybko telegram i schował go do kie­
szeni.

— Wzywają mnie do chorego — rzekł zdła­
wionym głosem — muszę jechać zaraz, o wpół do 
jedenastej odchodzi pociąg. Bądź tak dobrą i wy­
szukaj mi trochę rzeczy, bo być może, że będę 
musiał nieco dłużej pozostać.

— Czy kto znajomy? — spytała żona patrząc 
badawczo na pobladłą twarz męża.

— Tak, córka mego kolegi i przyjaciela z lat 
szkolnych... jedyne dziecko... — kłamał, chcąc po­
kryć wzruszenie.

W godzinę potem siedział w pociągn, zapo­
mniawszy o rodzinie, o świętach, które zawsze za­
liczał do najpiękniejszych dni. Wyrzuty sumienia 
trawiły go okropnie — pół życia dałby HeleDie,
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by ją mógł ocalić raz je­
szcze.

W Mentonie stanął na­
zajutrz, w wigilię nad wie­
czorem.

Jeszcze minut kilka­
naście, tyle bowiem czasu 
potrzebował dorożkarz, by 
zawieść go z dworca do 
willi, minut długich jak 
wieki, gdyż jedna tylko 
myśl tkwiła mu w mó­
zgu:

Czyzastanie ją jeszcze 
przy życiu — wreszcie 
stanął przed drzwiami jej 
mieszkania.

Serce mn zabiło głośno, gdy zapukał.
Drzwi otworzyły się zwolna. Siostra Marya 

stała na progn.
— A to pan?! Proszę...
Gdy wszedł do pokoju, wzrok jego padł na bia­

łą postać, leżącą na otomanie, otuloną poduszkami. 
Stanął jak przykuty i zimny dreszcz przebiegł mu 
po ciele.

Toż to miał być śliczny złoty ptaszek, ten 
drobny wyschnięty szkielecik, pokryty żółtą wo­
skową skórą?

Zmieniona była do niepoznania. Duże, niebie­
skie oczy zgasły, otoczone dookoła ciemnemi ob­
wódkami. Twarz znikła prawie zupełnie, pozosta­
wiając tylko wypukłe kości policzkowe, na ręce 
patrzeć nie było można bez zgrozy. Jedne tylko 
warkocze długie, bujne, złociste opadały jak daw­
niej kn ziemi, tworząc w zagięciach cudne re­
fleksy.

Na widok doktora postać poruszyła się, robiąc 
widocznie wysiłek, aby się podnieść, lecz nadare­
mnie...

Wtedy usta poruszyły się nieznacznie i po 
chwili dopiero uleciał z nich głos słaby do dale­
kiego echa podobny.

— Chodź pan bliżej tn...
Odrętwiały z bólu doktór zbliżył się machinal­

nie i stanął obok otomany.
Blady, okropny uśmiech zadrgał na bezbarw­

nych usteczkach... Wyciągnęła rączkę.
— Dziwisz się, że żyję jeszcze? — szepnęła

i ludzie tn dziwią się także, że umieram tak Uu- 
go i umrzeć nie mogę. Ale ja wiedziałam, że bez 
citbie żyć nie będę i teraz wiedziałam, że nie u- 
mrę, dopokąd cię nie zobaczę raz jeszcze.

Przymknęła oczy osłabiona.
Mężczyzna stał nieruchomy, niepojęta siła u- 

cznć wzrok jego przykuwała do biednej twarzy­
czki. Czuł, jak mu w piersi coś rwało się z bólu, 
darło na szmaty.

— Czemu tak późno? — wykrztusił nakoniec 
ze ścieśnionej piersi.

— Bałam się... może byłbyś gniewał się na 
mnie doktorze — odparła, podnosząc na niego nie- 
śmiele gasnące oczęta.

Okropne wstrząsające łkanie wydarło się z pier­
si doktora. Padł przy niej na kolana, kryjąc twarz 
w fałdy jej białej sukni.

Było coś okropnego w tem łkaniu silnego mę­
żczyzny. Siostra Marya uczuła nagle łzy spływa­
jące jej po twarzy. Znała ten dramat od po­
czątku.

— Nie płacz — szepnęła chora, a wyraz nad­
ziemskiej czułości opromienił jej rysy—nie płacz, 
bo żal mi bardzo, że cierpisz, obojeśmy nil winni. 
W duszy ja cieszę się, że odejdę bo czemże ja 
mogłabym być dla ciebie w tem życiu? Niewyro- 
zumiała byłam i natrętna... Chciałam cię widzieć 
codziennie...
j) \ Główka spadła na rękę doktora bezwładnie.
, gNie żyła!


