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Zbrodnicza miłość.
Z pamiętnika angielskiego detektywa.

9 C iłg  4łl»«y.

— Policya zastąpi pana w tem. Brat pański 
zostanie obwiniony publicznie, zanim dojedzie do 
Montevideo.

— Co robić w takim razie? zapytał August.
Nie odpowiedziałem, bo cóż poradzić mogłem,

sam się zastanawiałem. Im bardziej przyglądałem 
mn się, stwierdzałem, że w pewnych momentach 
jest on mańkutem. Pochodzi to zapewne z dawne­
go przyzwyczajenia, które z biegiem czasu zatarło 
się, a powtarza się tylko w chwilach pobudzenia. 
Tem też tłómaczyłem sobie, dlaczego nie zauwa­
żyłem tego wcześniej. Po pożegnaniu się na dwor­
cu, wróciłem do siebie, lecz nie mogłem odpocząć 
swobodnie. W jaki sposób mógł August Harvey 
zabić swą ciotkę? Kiedy? gdzie? Czyż nie było 
stwierdzonem najzupełniej, że panna Raynell i Pa­
tryk spali wówczas w jednym domu i że kufer, 
mieszczący w sobie zwłoki, wysłano w poniedzia­
łek rano? August przybył do brata przed śniada­
niem, by go odprowadzić na dworzec, lecz wtedy 
zbrodnia była już spełnioną. Tajemnica stawała 
się coraz bardziej nieprzeniknioną i traciłem na­
dzieję, by można ją było rozwikłać. Jeżeli zosta­
łem z początku wprowadzony w błąd, to dlatego, 
że wszystkie dowody zwracały się przeciw Patry­
kowi. A nikt, nawet Patryk i panna Simpkinson, 
a tem mniej policya nie podejrzewała pastora z 
powodu braku jakichkolwiek poszlak. A czy ja 
miałem jakie dane?

Przyznaję, że jeżeli August Harvey istotnie za­
bił swą ciotkę, był on najgenialniejszym akto­
rem i najbardziej wyrafinowanym zbrodniarzem.

Nie bez pewnego trudu udało się Augustowi 
przekonać Patryka i mnie o winie swego brata. 
Powoli zdołał wpoić w podniecony alkoholem u- 
mysł wiarę w bezwiedne, zupełnie nieświadome za­
bójstwo; zadanie swe miał ułatwione przez oko­
liczności i dawniejsze wypadki. Pojmowałem teraz 
dobrze, jak zręcznie potrafił kierować Patrykiem, 
ie mogłem jednak domyślać się, w jaki sposób 
pełnił tę zbrodnię. Motywy niezrozumiałe u Pa­

tryka jasno przedstawiały się u Augusta; obawiał 
się, by ciotka nie zmieniła testamentu na korzyść 
brata i przez to nie umożliwiła małżeństwa Pat­
ryka z Edytą. Nigdy nie przypuszczałem, że Pat­
ryk zabił swą ciotkę w przystępie gniewu, tem 
mniej jednak mogłem podejrzewać o to pastora, 
człowieka o wyglądzie otwartym i prawym, które­
go delikatne zachowanie, miły glos od samego po­
czątku pociągały mnie. Musiałem zdobyć oczywiste 
dowody, by przekonać się, czy nie mylę się znowu.

Z drugiej strony, jeżeli wnioskowałem słusznie 
o winie pastora, nie można było puścić wolno zbrod­
niarza, który zasługiwał na najcięższe kary. Prze­
dewszystkiem należało przekonać się, co August 
Harvey czynił w ten wieczór niedzielny. Jeżeli 
był niewinnym, łatwo będę mógł sprawdzić jego 
alibi; postanowiłem nie spocząć do tej pory, do­
póki tego nie zbadam.

Zdecydowałem się pojechać natychmiast do 
Southend. Do Londynu przybyłem o szóstej rano, 
poczem przespałem się kilka godzin. O dziesiątej 
ruszyłem już w drogę, poprzednio jednak zatele­
grafowałem do Augusta, że będę u niego o piątej 
godzinie. Chciałem w ten sposób zyskać kilka go­
dzin i spotkać się z nim bez obudzania podejrzeń.

Po wysłaniu depeszy spostrzegłem jednak, że 
uczyniłem bardzo nieroztropnie. Badanie moje win­
no zacząć się od domu, w którym mieszka August, 
a potem skierować się na jego najbliższe otocze­
nie. Pożądanem więc było dla mnie, aby nie było 
go w mieście i aby niczego nie domyślał się. Za­
telegrafowałem znowu, prosząc, by w nader waż­
nej sprawie przybył natychmiast do Londynu i za­
czekał u mnie do szóstej godziny, gdybym nie był 
w domu. Spodziewałem się, że do tej pory zdobędę 
wiele tematu do rozmowy z nim. Zatrzymałem się 
na jednej z pośrednich stacyi, by wyminąć pociąg, 
którym musiał jechać do Londynu, poczem udałem 
się w dalszą drogę i o trzeciej byłem na miejscu.

Nic nie było łatwiejszego jak znaleźć jego a- 
dres. Pierwszy posługacz kolejowy wskazał mi ko­
ściół, w którym pełnił swe obowiązki, a tam poka 
zano mi jego dom. Znajdował się on w pewnej 
odległości od kościoła; zaraz zwróciłem na to u- 
wagę, nie domyślając się, że fakt ten posiada nie­
zwykłą doniosłość. Przeszło dziesięć minut zużyłem 
na przebycie dziewięćset kroków, oddzielających

mnie od mieszkania Augusta. Dom ten należał do 
niejakiej pani Kopkins i znajdował się przy ulicy 
Delacy Crescent. Okoliczności tak się złożyły, że 
wszystkie osoby, zamieszane do tej sprawy, zajmo­
wały lokale umeblowane: panna Raynell, obydwaj 
Harveyowie i obie panie Simpkison. Właścicielki 
jednak, do których do tej pory zwracałem się, nie 
bardzo były mi pomocne.

Zapytałem o Augusta Harveya i ucieszyłem 
się, gdy mi powiedziano, że wyszedł natychmiast 
po otrzymaniu dwóeh depesz. Początek był więc 
dobry. Pani Hopkins żałowała, że nie znała treści 
depesz. Wyraziłem swe ubolewanie, że nie mogłem 
zadowolić jej pod tym względem, a zarazem zada­
łem jej kilka dyskretnych pytań o wielebnym pa­
storze. Pani ta była bardzo rozmowną. Ze słów jej 
okazało się, że pastor August był w całem zna­
czeniu słowa przykładnym sługą kościoła i wzoro­
wym lokatorem, dobrze wychowanym, bardzo do­
brym i bardzo pięknym mężczyzną. Był nadto w 
dodatniem jednak znaczeniu, szczególnie uprzejmym 
dla dam.

Wiadomości te przedstawiały już pewną war­
tość, Chodziło mi jednak przedewszystkiem o to, 
czy można stwierdzić, że August noc z niedzieli 
na poniedziałek spędził u siebie. Jeżeli okaże się, 
że tak, znowu byłoby wszystko daremnem.

Pani Hopkins znała obowiązki gościnności. Za­
prosiła mnie do salonu i poczęstowała winem z 
biszkoptami. Przedstawiła mnie swej córce Łucyi, 
młodej dwudziestoletniej panience, o ładnych blond 
włosach i zadartym nosku. Ucieszyłem się bardzo 
z poznania Łucyi, która mogła być dla mnie bar­
dzo użyteczną, gdyby badania nie posunęły się 
naprzód. Trudno było, jeżeli nie niemożliwem, za­
dawać pytania bez zdradzenia się. Postanowiłem 
więc działać zupełnie otwarcie.

Nie miałem czasu do stracenia. Za dwadzieścia 
cztery godzin August będzie wiedział już o całej 
mej rozmowie ze swoją gospodynią. Przedtem więc 
musiałem przekonać się, czy August był zabójcą, 
czy nie?

— Jestem dotektywem, rzekłem do właścicielki. 
Pani zapewne wie już, że panna Raynell została 
zamordowaną i że pastor August jest jej spadko­
biercą. Zapewne do sprawy tej nie jest on wcale 
wmięszany, lecz aby stwierdzić to zupełnie, należy 
zbadać, czy w nocy, gdy została spełnioną zbrodnia 
nie opuszczał swego domu.

Przy słowach tych córka pani Hopkins nie mo­
gła powstrzymać pewnego wzruszenia, odwróciła 
się zaraz i zaczęła wyglądać przez okno. Pani 
Hopkins w kilka minut dopiero mogła wyjść ze 
zdumienia. Zaprotestowała stanowczo z całą ży­
wością. Gdy się cokolwiek uspokoiła, dowiedziałem 
się od niej następnych faktów. Pastor August w 
niedzielę wieczór odprawiał nabożeństwo i miał 
kazanie, któremu przysłuchiwała się razem z córką; 
skończyło się ono koło ósmej godziny. Potem aż 
do godziny pół do dziesiątej odbywało się wielkie 
zebranie w szkole, gdzie był obecny pastor i Łu- 
cya. Córka jej wróciła do domu przed dziesiątą; 
zgadzały się one najzupełniej co do tego punktu. 
August wrócił wkrótce, zadzwonił przy drzwiach 
wchodowych, które otwarła mu sama pani Hopkins. 
Był blady i zmęczony. Rzekł on na schodach: „po 
zebraniu zatrzymało mnie kilka osób, z któremi 
musiałem rozmawiać, a bardzo byłbym zadowolo­
ny, gdybym mógł odprowadzić pani córkę. Zdaje 
mi się, że jeszcze niema pół do jedenastej". Pani 
Hopkins spojrzała wtedy na zegar w przedpokoju 
i rzekła: „wskazówka znajduje się akurat na pół 
do jedenastej". W chwili tej zegar uderzył. Pa­
miętała o tem zupełnie szczegółowo, gdyż powsze­
chnie rozmawiano o zbrodni. Pastor odrzekł: „a 
więc dobranoc, czuję się bardzo zmęczony" i udał 
się do siebie, zamykając drzwi na klucz.

Wszystko to nie posunęło ani na krok mej 
sprawy. Według wszelkiego prawdopodobieństwa 
zbrodnia została popełnioną wieczorem, zanim pan­
na Raynell rozebrała się. Doszedłem do tego wnios­
ku, mimo, iż łóżko było w nieporządku i mleko ze 
szklanki wypite; wszystko to uczynił zbrodniarz, 
by wprowadzić w błąd policyą. Wobec tego jeżeli 
August był sprawcą, musiałby wychodzić z domu, 
by być na Marinę Paradę. Wiedziałem już, zanim 
sprawdziłem odległość, że jeżeli mieszkanie Augu­
sta było o dziewięćset metrów od kościoła, dom 
na Marinę Paradę leżał o tysiąć osiemset metrów 
dalej. Kościół Augusta i mieszkanie jego znajdo­
wało się za miastem na przedmieściu, fizycznem 
więc było niepodobieństwem, by mógł iść i wrócić 
od ciotki w ciągu niecałych trzech kwadransów.

— Nie wypływa z tego to, rzekłem, co chcę 
wiedzieć, a mianowicie, czy całą noc spędził w 
domu.

I teraz znowu córka jej poruszyła się.
— Ależ ma się rozumieć, odpowiedziała pani 

Hopkins z oburzeniem, czyż możnaby było w ta­
kim razie być tak szlachetnym, jak pastor? Nie 
rozumiem nawet takich pytań. Poszłam spać o je­
denastej; słyszałam, jak chrapał, a na drugi dzień 
rano przyniosłam mu, jak zwykle, gorącej wody. 
Sen mam nadzwyczaj lekki i z pewnością obudzi­
łabym się. gdyby kto chodził po domu.

Pani Hopkins była bardzo zirytowaną.
— Muszę mieć jednak dowody, odpowiedziałem 

chłodno.
Pani Hopkins oddychała ciężko, nic nie mó­

wiąc już; musiałem pożegnać się bez nadziei do­
wiedzenia się czegoś więcej. W chwili tej podnio­
sła się z krzesła od okna Łucya i zbliżyła się do 
drzwi.

— Niech się mama nie fatyguje, odprowadzę 
pana.

Gdyśmy znaleźli się w przedpokoju, zamknęła 
szczelnie drzwi od salonu, poczem spojrzała mi 
bystro w oczy.

— Czy jest on podejrzywany, zapytała wzru­
szona. Czy grozi mu jakie niebezpieczeństwo?

— Grozi i wielkie, rzekłem powoli, by wy­
wrzeć na nią wrażenie, o ile nie stwierdzimy, że 
całą noc spędził w domu.

Młoda panna zmieszała się bardzo, to bladła, 
to czerwieniła się naprzemian, usiłowała coś prze­
mówić, to znowu wstrzymywała się.

— Wszystko zależy od tego — dodałem.
— A więc dobrze, zawołała niech się dzieje, 

co chce, zapewniam pana, że nie wychodził zdomu.
— Bardzo dobrze, lecz skąd pani o tem wie?
— Jestem tego pewna. Niech pan się więcej 

nie pyta. Byliśmy narzeczeni i aż do tego dnia 
opierałam się wszelkim jego prośbom i naleganiom. 
Niech pan nie mówi o tem mamie. Obiecał żenić 
sią ze mną. Uległam wtedy. Ja się kompromituję, 
by go ocalić, przysięgam jednak, że do godziny 
ósmej rano nie opuścił mieszkania.

Zaczęła płakać rzewnie, aż żal mi się jej zro­
biło; z obawy, by matka nie nadeszła, przez co 
sytuacya stałaby się gorszą, pośpiesznie wysze­
dłem.

XXIV.
Sądząc z zebranych informacyi nie można było 

w żaden sposób oskarżyć Augusta o tę zbrodnię, 
mimo to byłem wewnętrznie przekonany, że on się 
jej dopuścił. Przekonywałem się coraz to bardziej, 
że był prawdziwym opryszkiem, choć fakty prze­
mawiały za jego niewinnością. Poszedłem pieszo 
drogą, by zbadać przestrzeń, jaką musiał przebyć 
August i stwierdziłem słuszność swych domysłów. 
Dom, w którym mieszkał, oddalony był o dwa ty­
siące siedemset metrów od domu jego ciotki. Mło­
da dziewczyna twierdziła, a nie miałem żadnego 
powodu do niewierzenia jej, że August po powro­
cie wieczorem nie wychodził już od siebie. Pozo­
stawał więc do zbadania czas od 9 45 do 10 30. 
Niemożliwem było absolutnie, by mógł w trzy kwa­
dranse przebyć tę przestrzeń w obie strony i do­
konać mordu.

Czy był w takim razie niewinny? Nie, nie wie­
rzyłem w to. Miałem do sprawdzenia tę tylko hy- 
potezę: w jakiś niezbadany jeszcze sposób dostał 
się z kościoła do ciotki i z powrotem do kościoła. 
Gdy to sprawdzę, wina jego będzie jasna. Robi­
łem w mieście wywiady, ale bez skutku. Dowie­
działem się tylko, że w niedzielę o tej porze nie 
mógł użyć żadnej dorożki tak, by o tem nie wie­
dziano. Całe popołudnie spędziłem więc bez naj­
mniejszego postępu dla śledztwa. Chociaż okolicz­
ności przemawiały na jego korzyść, nie przestawa­
łem wierzyć w jego winę. Widziałem się jeszcze 
z zakrystyanem, rozmawiałem z właścicielką domu, 
w którym mieszkała panna Raynell, dowiedziałem 
się tylko, że August opuścił zakrystyę bardzo po­
śpiesznie, natychmiast po skończeniu nabożeństwa 
po pół do dziesiątej.

W chwili, gdy zmęczony, zawiedziony i głodny 
przyszedłem na dworzec, by wracać do Londynu, 
usłyszałem, jak kolporterzy wykrzykiwali:

„Aresztowanie mordercy! aresztowanie mor­
dercy!"

Kupiłem natychmiast numer dziennika, w któ­
rym na pierwszej stronie widniała grubym drukiem 
wiadomość:

„Trzecie wydanie — aresztowanie sprawcy mor­
derstwa w czarnym kufrze w Dijon..."

„Patryk Harvey, którego policya podejrzywa 
o zamordowanie panny Raynell, został aresztowany 
wczoraj wieczorem w ekspresie w Dijon".


