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tusiowi pomogę. Rozumku niema. Oj trzeba jej bro­
nić, Ignasiu, nie dać... Ona nie wie, co to, nie wie 
co za życie przed nią...

— Co też się cioci zdaje I — powtórzył Ignacy 
niecierpliwie. — Przecież jej tatuś nie da.

— Ja wiem! O, ja wiem! — z szacunkiem za­
rzekła się staruszka ze staroświecką przesadą. — 
To wielka głowa, to wielki rozum! To charakter 
jak złoto! I mamunia godna osoba, wielki rozum, 
wielki charakter... Ale ona biedniuchna, Antosia, 
kwiateczek biały, gołąbek bez skazy..: Biedna, bie­
dna, biedna dziecina!...

Ręce jej się trzęsły, i powolne łzy kapały z oczu, 
z brody z końca nosa, cieknąc pomału ze starych 
oczu po żółtej twarzy. Ze strachem strzepywała je 
z bielizny. Ignacy odwrócił się nawpół, niezadowo­
lony. W tem weszła Antosia. Spojrzała na staru­
szkę i spytała natychmiast niecierpliwie:

— Czego znów ciocia płacze?
— Ja  nie płaczę, dziecino, nie płaczę wcale.
I strzepywała ze strachem łzy z trzymanych 

w ręku materyi.
Ignacy odszedł zły do swego po­

koju.

VII.

Nazajutrz równo ze dniem stary 
pan Kleszewski kazał zakładać konie.
Nosił się widocznie z jakimś planem 
nowym, bo chodził zamyślony, i nic 
nie mówiąc. Tego ranka cały dom 
był w rozruchu. Ignacy w pierwszej 
chwili, gdy ujrzał zachodzącą przed 
ganek brykę, myślał, że tyczy się to 
wyjazdu matki. Podążył do sieni. Uj­
rzawszy, że idzie o ojca, zawahał się 
i zapytał:

—  To mama wyjedzie po tatusiu ?
— To co nowego? — spytał ojciec, 

zatrzymując się.
Ignacy zakłopotany nie wiedział, 

jak rzecz przedstawić.
— Mama mi mówiła... — zaczął.
W  tej chwili matka weszła sama.
— Dokądżety? — spytał jej ojciec.
— Do ciotki, — odrzekła cicho.
Ojciec patrzył na nią chwilę w mil­

czeniu. Powoli uśmiechnął się:
-  —  Moja dobra Joasiu, to nadarmo.

Matka, aby pokryć zmieszanie, 
spytała żywo:

— A Józio dokąd jedzie?
— Do Przasnysza, — odrzekł swo­

bodnie. — Może i to nadaremno! uśmie­
chnął się. — Ale ty , Joasiu, łepiejbyś 
poczekała, aż drogi podeschną. No, jak 
chcesz. Ja wrócę jutro na południe.
Bywaj zdrów synu, Ignasiu.

Ignacy miał wyjechać nazajutrz 
do dnia, bo o zachodzie wychodził jego 
urlop. Żegnał się z ojcem długo.
Siadł z nim do bryki, by go odwieść 
aż do pewnego zakrętu, i stamtąd 
wrócić do domu, skracając drogę przez 
łąki i miedze.

— Może za przyszłym razem nie 
ujrzymy się już w Strzelcach, — mó­
wił stary pan pogodnie, gdy wyjechali 
z pomiędzy płotów dworskich. — Mo­
że już na warszawskim bruku. Coraz 
gorsze interesa, a gotówki nie ma 
kraju.

— Może uda mi się zaangażować 
Staś na nią cośkolwiek, — rzekł Ignacy.

— Daj pokój.!
Ignacy umilkł.
— Takto, — powiedział znów ojciec, — idą ko­

leje życia. Rodzimy się — los nas przynosi albo 
do gotowego dziedzictwa, albo do nędzy chłopskiej. 
Żyjemy — przychodzą czasy, że majątek odpada 
jak szmata, a my uczymy się biedy... Rzeczy to są 
prościuchnei małe wśród wielkich przewrotów świata, 
że aż wstyd do nich czynić maksymy moralne, jakby 
było do czego... A przecież robili tak ludzie po 
wszystkie wieki. Jak to powiedział Horacyusz:

aeqnam memento rebus in arduis 
servare mentem — non secus in bonis 
Ab insolenti temperatam lae titia ..

— T r i s t i t i a ,  byłoby lepiej, — zauważył 
Ignacy, znający upodobanie ojca w takich rozmowach.

— Nie, — odrzekł pan Kleszewski. — Właśnie 
stosując do naszego położenia tę zwrotkę, jest w tem 
pewna elegancya, gdy rozważamy którykolwiek z lu­
dzkich afektów, nie zaraz za ów chwytając, który 
nas kole Mniemam, iż zdolność do abstrakcyi jest

miarą szlachetności przyrodzonej ludzkiemu rodzajowi.
Droga była bardzo zła, i bryka co chwila gwał­

townie i po kilkakroć zapadała to na jednej, to na 
drugiej kolei w wyżłobione jamy.

— No, dość o tem, — rzekł stary pan. — Chcia­
łem ci przypomnieć jeszcze, żebyś idąc na nową 
wojnę, cokolwiek ci się zdarzy, nie tracił z oczu 
ludzkiej swej szlachetności. Znałem swego czasu 
pewnego księdza kapucyna, który doradzał, znalazł­
szy się w czyjejkolwiek przytomności, pozdrowić 
myślą aniołów stróżów, pieczę mających nad tymi, 
z którymi miałoby się sprawę. Była to mądra rada, 
ale zbyt trudna na tym padole wilków i lisów. 
N il  d e s p e r a n d u m  jednak, brnijmy ku słońcu. 
Radzę ci, jeśli nie aniołów, to  własną swą i ich 
wspomnieć ludzką duszę. Łatwo obrócić ludzi w zwie­
rzęta czy to swoich zbytnią srogością dyscypliny, 
czy obcych, okrucieństwem. Nieskończenie trudno 
utrzymać tlejącą iskrę ludzkości w twardych i sro­
gich terminach, w których będziesz ty  r  oni.

— Ale w bitwie, proszę tatusia, jakże...
— Nie o bitwie ci mówię, która jest działaniem

nic, w całym 

pensyę i do-

„Ignaś ma racyę — szepleniła szeptem — to niesłychane rzeczy11.

armii. Ale gdzie ty  będziesz sam wobec drugich. Nie 
idziesz przecież walczyć o łupy, tylko o świętą wolncść,

— Ja wiem, — rzekł Ignacy.
— Strzeż się okrucieństwa.
— Dobrze, tatusiu.
Stary pan kazał stanąć. Ignacy wyskoczył.
-■ Bywaj zdrów synu. Bóg cię prowadź.
Uścisnął go, już stojącego u bryki.
— I pilnuj się...

. — Dowidzenia, tatusiu...
Bryka ruszyła. Ignacy stał i patrzał. Ojciec od­

wrócił się po pewnym czasie i skinął mu jeszcze 
głową, wskazując ręką, by szedł do domu.

Ignacy wracał powoli zielonemi polami. W  dali 
widział tyły dworskich ogrodów i stajen, w jasnej, 
młodej zieleni drzew. Za niemi w głąb niebieskie 
lasy. Słońce, przesiewając się przez szare obłoki, 
lało plamy światła na nizkie i ciche pola, zadumane 
w zieloności ozimin i jarzyn.

Nigdy jeszcze nie uczuł tak mocno i z. takim 
zaciekłym bólem, że ma stracić te pola, to niebo, 
ten dom. Cierpiał nad tem jednostajnie, idąc naprzód. 
Gdy wszedł na ganek, wybiegł na jego powitanie Józio.

— Mamusia wyjechała z Antosią i z ciocią!
I poszła po.dwoda pod rzeczami!

— Już? A kiedy mama wróci?
— Jutro.
Pomyślał, że już ich nie zobaczy. Teraz tchnęło 

w niego jakby echo dalekie wojennego życia. Zabrał 
się do przygotowań do jutrzejszej drogi.

Gdy minął Pułtusk i jechał niespiesznym truch­
tem bokiem gościńca, ujrzał zdała kocz i cztery ko­
nie. W ydały mu się znajome. Żołnierz Ptyś, jadący 
za nim, odezwał się jak do siebie:

— A to pani jejmość wracają.
Rzeczywiście Ignacy poznał natychmiast konie

i zaprząg. Zdumiał się. Nie w tej stronie mieszkała 
ciotka matki, pani starościna Kraśnicka.

— Chyba, że teraz gości u wuja?
Zaraz jednak pomyślał:
— Ale nie miałaby mama czasu obrócić od niej 

do Kraśnika, i już wracać...
Szarpnął konia i popędził w skok. Tam go do­

strzeżono, bo kocz stanął. W  koczu była matka, 
obok stara rezydentka. Zeskoczył z konia, rzucił 

lejce Ptysiowi, dobiegł do drzwiczek.
Ucałował ręce m atk i. i staruszki, 

zapytał:
— A Antosia?
Ujrzał że matce drżą usta.
— Może i źle zrobiłam, — rze­

kła. — Ofiaruję panu Jezusowi moją 
mękę.

— Mamo, mamo! gdzie Antosia?
— Czy ojciec w domu? — spy­

tała głosem, jakby dalekim.
— Niebyło jeszcze, jakem wyjeż­

dżał. Ale gdzie...
— Och! daj pokój, — rzekła ma­

tka. — Może i źle zrobiłam. Ale nie 
było wyjścia. Dwie były okropne rze­
czy, ale jedna mniejsza. Czyż ja mo­
głam pozwolić na to, żeby ojciec na 
starość nie miał dachu nad głową? Sam 
powiedz. Albo dzieci? Teklunia i Staś, 
a i Józio jeszcze...

— Co mama zrobiła? — zapytał 
Ignacy blednąc. — Antosia?...

— Mój Boże! — załkała matka. — 
No tak, tak! Wydałam Antosię za 
Marcina... Wczoraj był ślub w kraśni­
ckim kościele... Wyjechałam aa noc. 
O Boże! Panu Jezusowi ofiaruję moje 
dziecko...

Ignacy nic słuchał. Wyło mu coś 
w głowie, w sercu, jak wściekły wilk. 
Chciał mówić, nie znajdował głosu 
ani słów. Do pasy i go dźgnął na je­
den moment rozmazany plącz starej 
rezyd . B śliniącej jakieś słowa w bez­
zębnych ::-ów  to zapomniał,
w padająca * ‘-Jekłość ogólną,
czy żal.

— Co zrob. „ bić ? Co zro­
bić? — kotłowai • . v  głowie,
naprzemian z wyc. i ■% rady!

Matka, chlipiąc w ii . .w  -v- 
rywających się przemocą c.. ' , 
jękach, mówiła:

— Może będzie szczęśliwa! M ze 
Pan Jezus zlituje się i Matka NajśvC 
tsza... Może jej będzie dobrze! Ooo, 
mój Boże, mój Boże. słodki Panie Je­

zu... Moja śliczna dzieweczka, mój kwiatek, moja 
Antosia...

Ignacy stal, stał, nie wiedząc, że czas płynie, 
i patrząc pilnie na trawę, której kiście na przyko­
pie rowu wiatr poruszał.

Nagle odstąpił powozu, ku swemu cisawemu.
Matka kiwała na niego żywo ręką. Wrócił. W i­

dząc jak jest złamana i słaba, uczuł swoją wobec 
niej przemoc i opiekę, jak nad dzieckiem, którego 
nie można winić. Odpadło mu coś z dawnej skorupy 
dziecięcej. Poszedł w górę w swej sile.

— Niech cię Bóg ma w swojej opiece! — wy- 
łkała matka.

Rozstali się. Kocz ruszył dalej ku Pułtuskowi. 
Młodzieniec ruszył dalej, szybkim kłusem, wróciwszy 
zuów do szamotania się w sieci tego, co zaszło.

fCiąg dalszy nastąpi).


