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Dawny jakiś szloch, słabe echo stłumionego już 

płaczu, wstrząsnął jej głosem. Uspokoiła się znow 
i szeptała:

— Ja wiem, że ja  jestem głupia, i ciągle my­
ślę i myślę jak pomódz, i nie wiem. Ale teraz już 
tak zrobię.

— Co ty  zrobisz? I czego płaczesz?
— Mówię ci, że ja wiem wszystko!
Ocierała świeże łzy.
— O wuju? — spytał brat z niejakim wstydem.
— Tak.
Otarła szybko oczy.
— Jak zobaczyłam, że wuj przyjechał, bałam 

się okropnie. I poszłam do małego pokoju... drzwi 
były przywarte tylko do tatusinej kancelaryi i sły­
szałam...

— Czego podsłuchujesz? — rzekł Ignacy kar­
cąco. Do takich spraw nie powinnaś się mieszać.

— Tak? A czy ty  pomożesz tatusiowi?
Ignacy szukał w myśli jakiejść cnotliwej zasady,

którąby siostrze udowodnił, że to nie jej rzecz, 
tylko mężczyzn. Ona tymczasem mówiła szeptem: 

^ — Jeśli on odda ten skrypt tatusiowi, to dobrze, 
„o ja  za niego pójdę.

— Antosiu! — oburzył się Ignacy, do żywego 
dotknięty. — Ty ? Głupia jesteś i koniec. Zresztą 
tatuś ci nigdy nie pozwoli.

— Ja  wiem, że jestem głupia. Ciągle to myślę, 
bo inaczej, tobym znalazła coś lepszego, a nie mogę. 
Ja wiem, że tatuś... ale mamuuia pozwoli, > iem.

— Nie pozwoli! Za tego lichwiarza! Brudny, 
grubianin, cham... I prawie zdrajca, jego nic nie 
obchodzi ojczyzna... I tybyć za takiego...

— Poco ty  mi to mówisz? — zapłakała w ciem­
ności. — Myślisz, że mi to łatwiej będzie zrobić? 
Ja  go znam przecież, szkaradnika... Oj Ignasiu, Igna- 
siu, jak to jakoś wszystko straszno na świecie!

— Ignaś! — buchnęło z trzeciego gdzieś pokoju 
wołanie ojca.

Porwał się i pobiegł, Antosia za nim.
W padł do kancelaryi. Ojciec stał przy stole, 

oburącz na nim wsparty, w pogardzie i dumie. Przed 
nim plecami do drzwi, wuj Marcin. Dopadłszy ojca, 
poznał Ignacy zmieszanie i złość jakby wysadzoną 
ze wszystkich więzów w twarzy, skuleniu i stęże­
niu wuja. Była też matka, bardzo blada, ale spokoj­
na i zacięta. Mówiła kończąc:

— I  z tego nigdy nic dobrego nie wzszło, 
i nigdy nie wyjdzie, tylko ze zgody...

— Wyprowadź pana Kraśnickiego! — rozkazał 
ojciec silnym \"osem Ignacemu.

Nim ruszył, całe napięcie wszystkich doznało 
silnego uderzenia, zawiesiło się na chwilę, by się 
zaiąć' czem innem.

Antosia weszła cicho do pokoju. Jej twarz za­
kwitła w źle oświetlonej kancelaryi jak róża nie­
wyraźna, błysnęło złoto płynnymi ogniami na jej 
głowie. Przypadła do ojca. Nim przemówił słowo, 
odstąpiła, stanęła przy nim, i powiedziała:

— Tatusiu... Niech on tatusiowi odda skrypt... 
tatusiu, a ja... pójdę za wuja.

Ojciec patrzył na nią, jakby ją  widział pierwszy 
raz. Potem powiedział cicho:

—  Wvjdż!
Ona jednak stała, nadzwyczajnie kształtna w dzie­

wczęcej smukłości, zacięta w uporze.
Matka podeszła do niej szybko. Ignacy nie wi­

dział, nie zważał na nic. Doszedł wuja, któremu 
migotały oczy. powolnie ruszające się po całej po­
staci Antosi. Ujął go nagle i silnie pod rękę. Za- 
szamotali się krótko. Młodzieniec uczuł miękość 
i zarazem wściekłość w targaniu się wuja. Ciągnął 
go w milczeniu aż do sieni, i wyrzucił na ganek. 
Zatrzasnął drzwi, odsapnął. W tedy spostrzegł, że 
przy nim w nadzwyczajnej gorączce skaczą Józio 
i Staś.

— Doskonale zrobiłeś! Popatrz, czy jabym mógł? 
Spróbuj sie ze mną! — natarczywie prosił go Józio.

W  domu było cicho. Wszyscy przywdziali jakby 
skorupę spokoju i codzienności.

—  Jak ja wyjadę? — powtarzał sobie w myśli 
kapitan.

W  głowie kotłowały mu się plany ratunku. Przy­
chodzili mu na myśl to bogaci krewni, to pożyczka 
nadzwyczajna w Warszawie, to wyzwanie wuja na 
pojedynek i zabicie go jak psa. Jak osa złapana

w sieć nieustannie brzęczała mu propozycya Anton. 
Nie myślał o tem, a myśl ta  rozwijała się jakby 
własną siłą. ropuszczała korzenie, łączyła się z mne- 
mi myślami, zadzierzgiwała ogniwa z innemi spra­
wami, oryentowała się ze wszystkiem na wszystkie 
strony. Krwawe rumieńce zapal ły się na jego tw a­
rzy, gdy z oburzeniem dostrzegłszy, odpychał ją, 
chciał w\rwać,  wyrzucić, odgrażał się i szamotał, 
jak w siodle,

Odszedłszy na noc, siedział w swym pokoju 
z głową ściśniętą rękami, z łokciami na stole. Świeca 
paliła się nad nim, łóżko zasłane czekało.

W śród szumu wiatru na dworze, skrzypnęły 
drzwi. Przyszedł Józio. Był onieśmielony. Uśmiechnął 
się, usprawiedliwiając się, że mu przeszkadza, na­
stępnie wyłożył mu swoje chęci.

Mianowicie, on nie chce zdawać teraz egzaminu 
do szkoły aplikacyjnej inżynieryi, bo jeśli zda, to 
go wezmą tam na rok, i cóż to warte? Minie go 
tylko wielka i prawdziwa wojiia, wyprawa z wielką 
armią. Tymczasem 011 musi pójść z wielką armią, 
Ignaś to rozumie przecież. Woli być tam byle czem, 
choćby żołnierzem, niż zostać teraz w Warszawie. 
A zresztą, przecież może i na oficera go wezmą, 
skoro Tadzio nie był o wiele starszy od niego, idąc 
do wojska, a przecież został oficerem.

Mówiąc, Józio roznamiętnił się, rozżarzył. Oczy 
mu pociemniały, rumieńce wybiły na śliczną twarz, 
napoły dziecinną. Srogi j ; mars, zapał i powaga, 
ujęły Ignacego. Przyrzekł bratu poparcie u ojca.

Gdy Józio wyszedł, pochłonęły go znów poprze­
dnie myśli.

Godziny nocne płynęły.
Nagle ocknął się na jakiś ruch w domu. Nasłu­

chiwał: była to jakaś krzątanina, stłumione rozmowy. 
W stał cicho, tłumiąc kroki skradał się ku stołowemu 
pokojowi. Żółte światło sączyło się przez drzwi. 
Otworzył je po chwili. Zastał matkę, starą ciocię 
rezydentkę, Antosię. Na stole paliły się świece. 
Wielkie skrzynie były otwarte. Matka i ciotka wyj­
mowały coś, składały na przysuniętych krzesłach, 
i pakowały w walizy. Antosia pomagała, jakby 
nieobecna.

W szystkie zatrzymały się w pół ruchu, gdy 
wszedł, i obróciły trwożnie głowy ku drzwiom. Po­
znawszy go powróciły do swej roboty, prócz matki, 
która przyciszonym głosem powiedziała z niezado­
woleniem:

— Poco tu  przychodzisz? Idź i śpij, nic tu  dla 
ciebie niema do roboty.

Stanął zmieszany. Ale już matka pożałowała 
ostrych słów, odezwał się w niej zwykły strach za­
bobonny, że nuż ten syn do domu już me wróci 
z wojny, że go nie ujrzy więcej. Obawa ta trzymała 
ją w szponach od czasu wstąpienia do wojska naj­
starszego syna. Utworzył się w jej duszy skompli­
kowany system zab bonów, do których sama się nie 
przyznawała. Rozrósł się on jeszcze po oddaniu 
i drugiego syna do wojska. Teraz, sięgając wzro­
kiem w przyszłość, już i na głowę Józia zbierała 
przepowiednie z przeczuć i przesądów. Tylko trw o­
gę o Stasia obliczała sobie na lata dopiero dwudzie­
ste lub trzydzieste bieżącego stulecia, i spodziewała 
się, że do tego czasu już umrze, i męczarnia prze­
czuć i niepokoju skończy się w grobie.

— Jutro wyjeżdżam, — rzekła łagodniej, — 
do ciotki Kraśnickiej, więc muszę to i owo przygo­
tować przed drogą.

— Jut ' o?  — zdziwił się syn, który nic o tem 
nie słyszał z wieczora.

— Tak, jutro. — Zawahawszy się na chwilę, 
dodała:

— Z Antosią.
W  tonie jej głosu uderzyło go coś. Gdy spoj­

rzał bacznie, ujrzał surowość przelotną, lub ukryte 
zmieszanie na jej twarzy.

— Na długo mama jedzie?
— Na parę dni. Ale chciałam ci jeszcze powie­

dzieć, żeś niegodnie sobie postąpił z wujem Marci­
nem. Ty, jego siostrzeniec, i wojskowy, oficer!

— Ubliżał tatusiowi, proszę mamy, — zaprote­
stował Ignacy.

— Nie twoja rzecz mieszać się w sprawy star­
szych krewnych i rodziców.

—  On o Antosię... — zaczął Ignacy.
— Nie odpowiadaj matce! — przerwała mu 

ostro. — To, nasza rzecz, a nie twoja, kto się o An­
tosię stara. Źle sądzisz wuja Marcina. Ta cała nie­
nawiść do mego już tak mi dogryzła, że doprawdy 
sił nie staje. Zawsze był nielubiany wszędzie, to go 
zrobiło twardym. Ale ja  najlepiej wiem, jakiego on 
był zawsze dla mnie i dla rodziny serca.

Ignacy wybornie czuł, że matka przez niego 
skierowuje te słowa do ojca.

— Że on najlepiej nam życzy i tylko dla na­
szego dobra ojcu radzi, z tego brać dowód można,

iż o Antosi rękę prosił, największe ustępstwa czy­
niąc. Czegóż tu się oburzać? Co w tem złego? Czy 
nie ezłowiek, jak inni?

Świece płonęły ciągle żółtem światłem. W  tej 
nocnej ciszy, jednostajne słowa matki, prawione 
zmęczonym głosem, zlewały się z tem światłem 
niepewnem i z cichą pracą kobiet w jakieś jakby 
widziadła, w  jakieś dzianie się nie na jawie. Igna­
cemu zasychały usta, piekła go głowa. Senność roz­
proszona natężonemi myślami wracała mu, i niektóre 
miejsca ze słów matki roztapiały się w niej lub 
zmieniały bez sensu. Czuł tylko wyraźny upór prze­
ciw jej słowom, pozbył się poprzedniego swego, 
tajemnego dopuszczenia do rozwagi planu Antosi. 
Z ulgą czuł, że już go nie może zrozumieć, że znów 
stał się on dla niego dzikim, obcym, potwornym.

Matka tymczasem cichym a rozdrażnionym gło­
sem mówiła dajej:

— Tak, tak, łatwo to być słusznym, i mądrym, 
i wybornym człowiekiem, niczego nie tykając, tylko 
filozofując nad światem. Ale takie mieć długi, jak 
przecież na Kraśniku były, i wyjść z nich, i jeszcze 
wszystkiego przysporzyć swoją głową, to także coś 
warte. A że to ludzi w oczy kole. to zawsze tak 
bywało. Ja wiem to tylko, że wuj Marcin jaki jest, 
to jest, może nie wychurhany, może nie delikatny, 
ale serca zawsze był dobrego, a to najwięcej znaczy. 
Żeby się był wcześniej ożenił, to byłby i on inny. 
A ile jest gorszych, pijaków, rozpustnych, nieludz­
kich? Ale to zawsze na niego...

Pani Kleszewska rozżalała się coraz bardziej. 
Trzymała ona wiele o swym rodzie, i bardzo była 
przywiązana do nazwiska Kraśnickich, do ich gnia- 

da rodowego, Kraśnika, odległego o parę małych 
nil od Strzelców. Ostatni z rodu był jej brat przy­
rodni, Marcin. Razem z nim wychowana, przywykła 
całą swą miłość rodową i nadzieję skupiać na nim. 
W szystko mu darowywała, na wszystko zamykała 
oczy, gdy szło o niego: i na niejasne interesa, z któ­
rych ciągnął zyski, i na trudną jego niefrasobliwość 
w zewuętrzym wyglądzie i życiu, i na prostotę cy­
niczną w tłumaczeniu i wyjawianiu pobudek działa­
nia swoich i cudzych. Radowała się, że ugruntował 
majątek Kraśnickich, oburzała się, że ludzkie języki 
szarpią imię Kraśnickich, z całej duszy7 pragnęła, by 
brat jej ożenił się i nie dał wygasnąć nazwisku Kra­
śnickich. Wszystko obracało się k.Jo tego.

—- Ale poco, proszę mamy, wuj konkuruje o \ r ;% 
tosię? — rzekł Ignacy, gdy umilkła — Przet-iez 
i wiek już ma, i krewny jest, i niestosowny. I jeszcze 
skrypt ofiaruje, jakby to był handel. A właśnie! 
No, ale zobaczył

Zaczął mówić spokojnie, a skończył groźnie. 
Matkę nadspodziewanie to dotknęło:

— Cicho! — zawołała prawie donośnie, blada, 
wyprostowując się od pakowania. — Ani słowa! 
Nie z mrzonek głupich się żyje, nie twojej rady 
pytają! A, miałam ja dosyć całe życie troski i nie­
pokoju o dzieci, a teraz co?

W yszła szybko, zakrywszy twarz. Antosia, któ­
ra pakowała walizę z uwagą i pilnością, blada, 
z ciemnymi sińeami pod oczyma, nic się nie odzy­
wając i jakby nie słysząc rozmowy, wstała i poszła 
za nią bez pośpiechu. Ignacy niezadowolony i gniew­
ny bębnił palcami zaciekle w jakąś położoną na stole 
bieliznę. Nie wydawało to żadnego niepożądanego 
hałasu, a sprawiało mu satysfakcyę.

Stara krewne rezydentka, w staroświeckim cze­
pku i wypłowiałej, fałdzistej szacie, poruszała się 
dalej, cicho jak duch. Jej potworny cień rzucał się 
po ścianach i meblach. Nieśmiało sięgnęła po bie­
liznę zajętą przez palce Ignacego. Gdy ją ruszyła, 
coś szepnąwszy, młodzieniec ocknął się i spojrzał 
na staruszkę roztargniony. Spotkał wybladłe, stare 
oczy utkwione w siebie, twarz obeschłą, jakby tylko 
gładka, żółta skóra była naciągnięta na kości i gdzie­
niegdzie drobno sfaldowana od naciągnięcia. W argi 
prawie znikły, bezzębne usta zacisnęły się jakby 
w upartej chęci milczenia.

— Ignaś ma racyę, — zaszepleniła szeptem, — 
to niesłychane rzeczy, żeby taki kwiatuszek... Tożby 
ją lepiej dali za Pana Bielskiego, co jest młodzie­
niec wyborny, czystych obyczajów i uczony, a An­
tosi miły...

— Coo? — spytał Ignacy ździwiony.
— At, at, ja stara  pewnie już głupstwo rzek­

łam I — trzepiąc obydwoma rękami wyschłemi jak 
zajęcze łapki, broniła się rezydentka. — Ona sama 
tego nie wie, kochanie, stokrotka biała... Ale ja to 
widzę, choć na oczy słaba i głucha. Och, ciężkież 
to życieI Ignasiu, proszę nie powtórzyć, tozby było!

— Co się cioci zdaje! — rzekł Ignacy lekce­
ważąco i niechętnie.

— Ignasiu, nie powinna Antosia pójść za oana 
Marcina. Ona sama nie wie... Skądżeby'. Lilijkai... 
Mówiła mi ciągle: ja pójdę za niego, ciociu, ja te-


