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tusiowi pomogę. Rozumku niema. Oj trzeba jej bro
nić, Ignasiu, nie dać... Ona nie wie, co to, nie wie 
co za życie przed nią...

— Co też się cioci zdaje I — powtórzył Ignacy 
niecierpliwie. — Przecież jej tatuś nie da.

— Ja wiem! O, ja wiem! — z szacunkiem za
rzekła się staruszka ze staroświecką przesadą. — 
To wielka głowa, to wielki rozum! To charakter 
jak złoto! I mamunia godna osoba, wielki rozum, 
wielki charakter... Ale ona biedniuchna, Antosia, 
kwiateczek biały, gołąbek bez skazy..: Biedna, bie
dna, biedna dziecina!...

Ręce jej się trzęsły, i powolne łzy kapały z oczu, 
z brody z końca nosa, cieknąc pomału ze starych 
oczu po żółtej twarzy. Ze strachem strzepywała je 
z bielizny. Ignacy odwrócił się nawpół, niezadowo
lony. W tem weszła Antosia. Spojrzała na staru
szkę i spytała natychmiast niecierpliwie:

— Czego znów ciocia płacze?
— Ja  nie płaczę, dziecino, nie płaczę wcale.
I strzepywała ze strachem łzy z trzymanych 

w ręku materyi.
Ignacy odszedł zły do swego po

koju.

VII.

Nazajutrz równo ze dniem stary 
pan Kleszewski kazał zakładać konie.
Nosił się widocznie z jakimś planem 
nowym, bo chodził zamyślony, i nic 
nie mówiąc. Tego ranka cały dom 
był w rozruchu. Ignacy w pierwszej 
chwili, gdy ujrzał zachodzącą przed 
ganek brykę, myślał, że tyczy się to 
wyjazdu matki. Podążył do sieni. Uj
rzawszy, że idzie o ojca, zawahał się 
i zapytał:

—  To mama wyjedzie po tatusiu ?
— To co nowego? — spytał ojciec, 

zatrzymując się.
Ignacy zakłopotany nie wiedział, 

jak rzecz przedstawić.
— Mama mi mówiła... — zaczął.
W  tej chwili matka weszła sama.
— Dokądżety? — spytał jej ojciec.
— Do ciotki, — odrzekła cicho.
Ojciec patrzył na nią chwilę w mil

czeniu. Powoli uśmiechnął się:
-  —  Moja dobra Joasiu, to nadarmo.

Matka, aby pokryć zmieszanie, 
spytała żywo:

— A Józio dokąd jedzie?
— Do Przasnysza, — odrzekł swo

bodnie. — Może i to nadaremno! uśmie
chnął się. — Ale ty , Joasiu, łepiejbyś 
poczekała, aż drogi podeschną. No, jak 
chcesz. Ja wrócę jutro na południe.
Bywaj zdrów synu, Ignasiu.

Ignacy miał wyjechać nazajutrz 
do dnia, bo o zachodzie wychodził jego 
urlop. Żegnał się z ojcem długo.
Siadł z nim do bryki, by go odwieść 
aż do pewnego zakrętu, i stamtąd 
wrócić do domu, skracając drogę przez 
łąki i miedze.

— Może za przyszłym razem nie 
ujrzymy się już w Strzelcach, — mó
wił stary pan pogodnie, gdy wyjechali 
z pomiędzy płotów dworskich. — Mo
że już na warszawskim bruku. Coraz 
gorsze interesa, a gotówki nie ma 
kraju.

— Może uda mi się zaangażować 
Staś na nią cośkolwiek, — rzekł Ignacy.

— Daj pokój.!
Ignacy umilkł.
— Takto, — powiedział znów ojciec, — idą ko

leje życia. Rodzimy się — los nas przynosi albo 
do gotowego dziedzictwa, albo do nędzy chłopskiej. 
Żyjemy — przychodzą czasy, że majątek odpada 
jak szmata, a my uczymy się biedy... Rzeczy to są 
prościuchnei małe wśród wielkich przewrotów świata, 
że aż wstyd do nich czynić maksymy moralne, jakby 
było do czego... A przecież robili tak ludzie po 
wszystkie wieki. Jak to powiedział Horacyusz:

aeqnam memento rebus in arduis 
servare mentem — non secus in bonis 
Ab insolenti temperatam lae titia ..

— T r i s t i t i a ,  byłoby lepiej, — zauważył 
Ignacy, znający upodobanie ojca w takich rozmowach.

— Nie, — odrzekł pan Kleszewski. — Właśnie 
stosując do naszego położenia tę zwrotkę, jest w tem 
pewna elegancya, gdy rozważamy którykolwiek z lu
dzkich afektów, nie zaraz za ów chwytając, który 
nas kole Mniemam, iż zdolność do abstrakcyi jest

miarą szlachetności przyrodzonej ludzkiemu rodzajowi.
Droga była bardzo zła, i bryka co chwila gwał

townie i po kilkakroć zapadała to na jednej, to na 
drugiej kolei w wyżłobione jamy.

— No, dość o tem, — rzekł stary pan. — Chcia
łem ci przypomnieć jeszcze, żebyś idąc na nową 
wojnę, cokolwiek ci się zdarzy, nie tracił z oczu 
ludzkiej swej szlachetności. Znałem swego czasu 
pewnego księdza kapucyna, który doradzał, znalazł
szy się w czyjejkolwiek przytomności, pozdrowić 
myślą aniołów stróżów, pieczę mających nad tymi, 
z którymi miałoby się sprawę. Była to mądra rada, 
ale zbyt trudna na tym padole wilków i lisów. 
N il  d e s p e r a n d u m  jednak, brnijmy ku słońcu. 
Radzę ci, jeśli nie aniołów, to  własną swą i ich 
wspomnieć ludzką duszę. Łatwo obrócić ludzi w zwie
rzęta czy to swoich zbytnią srogością dyscypliny, 
czy obcych, okrucieństwem. Nieskończenie trudno 
utrzymać tlejącą iskrę ludzkości w twardych i sro
gich terminach, w których będziesz ty  r  oni.

— Ale w bitwie, proszę tatusia, jakże...
— Nie o bitwie ci mówię, która jest działaniem

nic, w całym 

pensyę i do-

„Ignaś ma racyę — szepleniła szeptem — to niesłychane rzeczy11.

armii. Ale gdzie ty  będziesz sam wobec drugich. Nie 
idziesz przecież walczyć o łupy, tylko o świętą wolncść,

— Ja wiem, — rzekł Ignacy.
— Strzeż się okrucieństwa.
— Dobrze, tatusiu.
Stary pan kazał stanąć. Ignacy wyskoczył.
-■ Bywaj zdrów synu. Bóg cię prowadź.
Uścisnął go, już stojącego u bryki.
— I pilnuj się...

. — Dowidzenia, tatusiu...
Bryka ruszyła. Ignacy stał i patrzał. Ojciec od

wrócił się po pewnym czasie i skinął mu jeszcze 
głową, wskazując ręką, by szedł do domu.

Ignacy wracał powoli zielonemi polami. W  dali 
widział tyły dworskich ogrodów i stajen, w jasnej, 
młodej zieleni drzew. Za niemi w głąb niebieskie 
lasy. Słońce, przesiewając się przez szare obłoki, 
lało plamy światła na nizkie i ciche pola, zadumane 
w zieloności ozimin i jarzyn.

Nigdy jeszcze nie uczuł tak mocno i z. takim 
zaciekłym bólem, że ma stracić te pola, to niebo, 
ten dom. Cierpiał nad tem jednostajnie, idąc naprzód. 
Gdy wszedł na ganek, wybiegł na jego powitanie Józio.

— Mamusia wyjechała z Antosią i z ciocią!
I poszła po.dwoda pod rzeczami!

— Już? A kiedy mama wróci?
— Jutro.
Pomyślał, że już ich nie zobaczy. Teraz tchnęło 

w niego jakby echo dalekie wojennego życia. Zabrał 
się do przygotowań do jutrzejszej drogi.

Gdy minął Pułtusk i jechał niespiesznym truch
tem bokiem gościńca, ujrzał zdała kocz i cztery ko
nie. W ydały mu się znajome. Żołnierz Ptyś, jadący 
za nim, odezwał się jak do siebie:

— A to pani jejmość wracają.
Rzeczywiście Ignacy poznał natychmiast konie

i zaprząg. Zdumiał się. Nie w tej stronie mieszkała 
ciotka matki, pani starościna Kraśnicka.

— Chyba, że teraz gości u wuja?
Zaraz jednak pomyślał:
— Ale nie miałaby mama czasu obrócić od niej 

do Kraśnika, i już wracać...
Szarpnął konia i popędził w skok. Tam go do

strzeżono, bo kocz stanął. W  koczu była matka, 
obok stara rezydentka. Zeskoczył z konia, rzucił 

lejce Ptysiowi, dobiegł do drzwiczek.
Ucałował ręce m atk i. i staruszki, 

zapytał:
— A Antosia?
Ujrzał że matce drżą usta.
— Może i źle zrobiłam, — rze

kła. — Ofiaruję panu Jezusowi moją 
mękę.

— Mamo, mamo! gdzie Antosia?
— Czy ojciec w domu? — spy

tała głosem, jakby dalekim.
— Niebyło jeszcze, jakem wyjeż

dżał. Ale gdzie...
— Och! daj pokój, — rzekła ma

tka. — Może i źle zrobiłam. Ale nie 
było wyjścia. Dwie były okropne rze
czy, ale jedna mniejsza. Czyż ja mo
głam pozwolić na to, żeby ojciec na 
starość nie miał dachu nad głową? Sam 
powiedz. Albo dzieci? Teklunia i Staś, 
a i Józio jeszcze...

— Co mama zrobiła? — zapytał 
Ignacy blednąc. — Antosia?...

— Mój Boże! — załkała matka. — 
No tak, tak! Wydałam Antosię za 
Marcina... Wczoraj był ślub w kraśni
ckim kościele... Wyjechałam aa noc. 
O Boże! Panu Jezusowi ofiaruję moje 
dziecko...

Ignacy nic słuchał. Wyło mu coś 
w głowie, w sercu, jak wściekły wilk. 
Chciał mówić, nie znajdował głosu 
ani słów. Do pasy i go dźgnął na je
den moment rozmazany plącz starej 
rezyd . B śliniącej jakieś słowa w bez
zębnych ::-ów  to zapomniał,
w padająca * ‘-Jekłość ogólną,
czy żal.

— Co zrob. „ bić ? Co zro
bić? — kotłowai • . v  głowie,
naprzemian z wyc. i ■% rady!

Matka, chlipiąc w ii . .w  -v- 
rywających się przemocą c.. ' , 
jękach, mówiła:

— Może będzie szczęśliwa! M ze 
Pan Jezus zlituje się i Matka NajśvC 
tsza... Może jej będzie dobrze! Ooo, 
mój Boże, mój Boże. słodki Panie Je

zu... Moja śliczna dzieweczka, mój kwiatek, moja 
Antosia...

Ignacy stal, stał, nie wiedząc, że czas płynie, 
i patrząc pilnie na trawę, której kiście na przyko
pie rowu wiatr poruszał.

Nagle odstąpił powozu, ku swemu cisawemu.
Matka kiwała na niego żywo ręką. Wrócił. W i

dząc jak jest złamana i słaba, uczuł swoją wobec 
niej przemoc i opiekę, jak nad dzieckiem, którego 
nie można winić. Odpadło mu coś z dawnej skorupy 
dziecięcej. Poszedł w górę w swej sile.

— Niech cię Bóg ma w swojej opiece! — wy- 
łkała matka.

Rozstali się. Kocz ruszył dalej ku Pułtuskowi. 
Młodzieniec ruszył dalej, szybkim kłusem, wróciwszy 
zuów do szamotania się w sieci tego, co zaszło.

fCiąg dalszy nastąpi).


