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Ignacy powziął jakieś podejrzenie. Nuż chce się 

upewnić, że nie mają nikogo do obrony, ani on 
świadka, i sprzątnąć ich po cichu? W n et zaw sty ­
dził się tego przypuszczenia. Przecież jeśli chciał, 
to m ógł ich zarznąć w e śnie jak kurczęta. A  on ich 
w ziął, położył, przyjął w  dom.

— N ie szli, —  rzekł. —  My lasem chcieliśmy  
skrócić sobie drogę ku gościńcow i, i doszliśm y tu  
przypadkiem.

— W  wojenny czas dak nikomu w ierzyć nie 
można, —  powiedział chłop podejrzliwie. —  A  ja- 
kiegoż w y  pułku?

W tem  drzwi chrobotnęły, i ozwało się za niemi 
niecierpliwe słow o, którego Ignacy nie dosłyszał. 
Kudłaty człow iek stropił się.

—  B óg z wami, —  rzekł. —  N ie moja w  tem  
głow a. W ojenny czas, dak trudno, w ierzyć każdemu 
niebezpiecznie.

—  N a nas się waćpan nie zawiedziesz, —  po­
wiedział Ignacy. —  Rozumiem to, że w  tych  cza­
sach ostrożności n igdy nie za wiele.

—  Dak ja to raz wraz powtarzam, — rzekł 
L itw in  z przekonaniem. —  No trudno. Pani wola, 
nie moja. Przyjdzie się za to cierpieć, nie moja bę­
dzie wina. .

W zm ianka o pani dopełniła konstrukcyi Ignacego.
—  Podziękujże waćpan tej pani, —  żyw o pod­

jął Ignacy —  i powiedz, że wdzięczność nasza do 
grobu się nie skończy.

—  Dak pewnie, —  zgodził się Litwin.
W tem  drzwi stuknęły jeszcze niecierpliwiej i Li­

tw in  spłoszony powiedział spiesznie:
—  Przyniosę tu co trzeba.
W yszed ł, zostawiając kaganek na stole. Za 

drzwiami zamkniętemi usłyszał zaraz Ignacy szept 
ży w y  i zniecierpliwiony:

— Telesforze, bałwanie! Jak oni umierają z  głodu, 
to kto widział, żeby ich rozpytyw ać!

Szept zatarł się w  oddalających krokach.
Ig n a cy . tęsknie się uśmiechnął, przeciągnął, i po- 

kulał do sw ego tapczana.
Przy mdłem św ietle  pryskającego na sto le drob- 

niuchnym języczkiem kaganka, rozpatrywał urządze­
nie izby.

B yła niska, z grubemi belkami w pułapie, cała 
wybielona starannie. Podłoga z białych desek, zade­
ptana. W  mrokach ćmiły jakieś skrzynie, jakieś ko­
żuchy czy skóry zwierzęce, w iszące na długim drągu 
wzdłuż ściany. S tó ł był na krzyżownicach, zydle 
proste, tapczany po wierzchu przykryte radowiną, 
widać by obcy nie pobrudzili pościeli. Ze ściany nad 
drzwiami stehczały gałęziste rogi jelenie.

Ignacy w  monotonnym rytm ie oddechu Bromir- 
skiego zasłuchał się w  g łosy  domu, które go z rzadka 
i niepewnie dochodziły, i w czuw ał się w  specyalny  
zapach dom owy, w  którym była woń skór, chleba, 
i słodki obrzask schnących drew.

N agle gdzieś drzwi dalsze skrzypnęły, potem  
bliższe i L itw in w szedł znowu.

Przyniósł chleb, wędlinę, butlę zieloną z wódką, 
na ramieniu bieliznę i jakieś ubrania niewyraźne.

Pouczył Ignacego, że ma się wódką natrzeć i myć, 
bo od w ody po takim mrozie pogniłoby mu ciało. 
Spojrzał na Brómirskiego, wziął kaganek, nachylił 
się nad nim, pomacał po czole.

—  Niechaj śpi, —  rzekł po namyśle, 
i £ —  Chory? —  sp ytał Ignacy.

.L itw in  tylko ruszył niepewnie głow ą i w yszedł.
Ignacy rzucił się na chleb, na wędlinę. Bał s ię  

napić wódki, czując się czczym i osłabłym . R ozry­
wając zębami jedzenie, zrzucał sw oje łachmany. 
Zwinął je ciasno, zw iązał do wyrzucenia.

Potem  gorączkowo, z zaciśniętemi z satysfakcyi 
zębami, począł się nacierać wódką, czyścić, .szorować. 
N ie wiedział, jak długo to trwało. Miał pożądanie 
gw ałtow ne stania się jak najczystszym , najporządniej­
szym . Żałował, że nie może się wykąpać, w ym oczyć  
w wodzie. W reszcie ubrał się w  bieliznę, w  jakieś 
stare ubranie w ytarte, z wdzięcznością owinął po­
ranione nogi. w  św ieże onuczki i nałożył łapcie.

Skończył jeść, i usiadł na tapczanie. Po wielkim  
ruchu i szeleszczeniu uciszył się, w szedł znów  
w  sw ój los. Siedział, bardzo znużony, i pełen jakiejś 
rzewności. Zamykał oczy na w szystko inne, i roz­
w ażał tylko sw oje położenie wobec tej pani, rzad­

kiej kobiety, niezwykłej bezwątpienia, która go  
przyjęła (Brom irskiego do sw ych  rozm yślań nie 
wciągał).

Budował bajki najrozmaitsze. Już marzenia przy­
w ierały mu oczy, w ysnuw ały senność, gdy nagle 
drzwi się z rozpędem otw arły, i wszedł najpierw  
Litw in-sługa, a za nim kobiety.

Ignacy porwał się, zapominając o bolu nóg, 
i złożył ukłon w edle najwyszukańszych form.

Przed sobą ujrzał chciwym i oczyma starą, suchą 
w  zielonych jakichś sukniach matronę, z której 
tw arzy żółtej i zwiędłej biła zgroza i zdumienie. 
P ierw sze jednak, silne wrażenie tej maski, łagodziła  
jej nieruchom ość: po pewnym  czasie wzrok osw o­
jony godził się już z tragizmem  rysów , zapominał 
o nim, widząc w  tem rzecz codzienną i konieczną. 
Na g łow ie  miała czepiec starośw iecki, w  rękach ró­
żaniec.

—  Ot, —  rzekł L itw in  pokazując szerokiem  g e ­
stem  ku obcych, —  jacy oni.

Stara jejm ość patrzyła, ruszając ustami. Za nią 
stała druga kobieta, i zabrała odrazu oczy Igna­
cego, gd y  ty lko raz jego w zrok jej dotknął.

B yła w ysoka, młoda, rozkwitła w  pełnych, lecz 
jędrnych formach. Miała czarne w łosy , zielone oczy, 
czerwone usta, tw arz okrągłą, gładką, szyję w y ­
niosłą, giętką i białą. Stała za starą, w  jakiejś peł­
nej sw obody i pewności postaw ie. Na jej ustach  
pływ ał uśm iech znikomy, oczy o wielkich białkach,
0 rzęsach długich jak czarne promienie, patrzyły  
spojrzeniem bystrem  i kpiącem, od którego Igna­
cego przebiegła gorączka. Opamiętał się, i przed­
staw ił się obu damom razem, w ym ienił nazwisko
1 stopień śpiącego, i podziękował za gościnę.

Stara dama w ysłuchała go z przerażeniem, po­
takując głow ą.

—  A  tak! A  tak! —  potwierdziła, gdy skoń­
czył. —  Otóż macie waćpanowie nasz czas nieszczę­
śliw y . A  gdzież cesarz?

Brzmiało to tak, jakby spodziew ała się go tro­
chę u siebie, lecz i obawiała tej w izyty .

—  Cesarz pojechał dalej, —  rzekł Ignacy. —  
My ledw ieśm y się w lekli w  ostatkach armii, pozba­
w ieni będąc koni, obuwia i pożywienia.

—  A  tak! —  potwierdziła znów jejmość.
N am yśliw szy się, dodała:
—  A  my tu  przed przechodem wojsk schow ały  

się  z córką i z tym  naszym  sługą, Telesforem . S y ­
nów niema, jeden był, to i zginął. Niema. Córki 
dwie drugie zamężne w  W itebszczyźnie. Ta tylko, 
K ostusia. Piękna, ale cóż, kiedy wojenne takie nie­
szczęśliw e czasy, że o kawalerach to i nie pytaj 
się. Niema.

—  A le ot, mamo! —  upomniała niecierpliwie 
m atkę panna. —  Pan pewno głodny, to jeść raczej 
prosić, niż rozpowiadać.

—  Otóż to, —  rzekła matka. —  My już i za­
pom niaw szy, jak ludzi przyjm ować. Prosim y pięknie 
pana kawalera.

Ignacy ruszył. Jeszcze usprawiedliw iał się ze 
sw ego stroju. A le na to panna odpowiedziała mu 
krótko i prosto:

—  N ie masz się pan z czego w ym aw iać: samam  
mu to dała, i jakie jest, wiem dobrze. Mnie to ra­
czej pana przepraszać, ale innego nie mamy.

Przeszli na drugą stronę sieni. Tu był pokój 
duży, równie niski. Zasiedli do w ieczerzy zastaw io­
nej na grubym  obrusie, pod świecznikiem  dwura- 
miennym, gdzie p łonęły łojówki. Dano jakąś kaszę 
gorącą, ze skwarkami.

—  Zapieramy, tylko się zmierzchnie, okiennice, 
żeby do św iatła nie zwabiali się źli ludzie, —  pra­
w iła jejm ość. —  B ogu to jednemu wiadomo, co 
z tego  w szystk iego  będzie.

Panna bacznie zważała na gościa. Podsuw ała  
mu, zapraszała. Ignacemu biło serce.

Panna miała szczególny sposób spoglądania, gdy, 
trzym ając oczy na talerzu, nagle podnosiła powieki 
i zwracała do niego sw e w ym ow ne, czyste, mocne 
źrenice, lśniące w  owalu niebieskawego białka, pod 
czarnym, promienistym lukiem rzes. B y ł to jakby 
ustęp z jakiejś pieśni, skończony, zam knięty i cały, 
gdy znów opuściła powieki.

Ruchy miała powolnie się zaczynające, i giętkie. 
Zdawało się, że to w szystk o  ustaw icznie coś mówi, 
coś znaczy, odnosi się w szystk o  do jakiejś treści, 
jakby spełniała jakiś rytuał z - łatw ością i przyje­
mnością.

Ignacy ćrwał w  zaw ieszeniu: czyhał na zrozu­
m ienie tego  czegoś, i to go napawało rozkoszą, 
niecierpliwością, zaciekłością. Gdy mu mijało to w y ­
tężenie, za każdym razem uczuwał się czemś z nią 
zbliżony.

W  czasie tego jedzenia poznał ją z m nóstwa  
stron. Ruchy giętkiej szyi pod ciężarem w łosów  na 
karku, zarys policzków, podbródka cienkiego a k rót­

kiego, profil, w głębienie oczu pod czołem, ruchy 
powiek, ruchy ramion okrągłych i pełnych, ruchy 
rąk, w ypukłość biustu. Ujrzenie powtórne tego  sa­
m ego szczegółu zalewało go  wdzięcznością i słod y­
czą. Ujrzenie nowego sprawiało mu tak silną rozkosz, 
że przestawał słyszeć, co mówiono. Oczyma błysz- 
czącemi jak w  gorączce upewniał się, że to  w szy ­
stko jest przed nim, i w łaśnie w  tej pannie. N ie 
pojmował.

Siedzieli jeszcze i rozm awiali, gdy przyszedł Te­
lesfor. .W szedł i stanął.

—  Ten drugi zbudził s i ę , ,—  rzekł, —  i coś po­
wiada, no rozumieć jemu trudno.

Ignacy, jak otrząśnięty niespodzianie ze snu, zer­
wał się i z trudem ruszył ku drzwiom, usprawie­
dliwiając się przed kobietami. A le one także w stały , 
i p oszły  za nim.

Ignacy stanął nad leżącym . Całe jego zajęcie 
poszło teraz ku towarzyszow i.

Stało się naw et mocniejsze, lepsze, jakby doj­
rzało i wzm ogło się przez krótki czas wieczoru.

—  Jakże? —  spytał. —  Jesteśm y w  gościnnym  
domu. Jak się  kolega czujesz?

—  Dobrze, —  odrzekł Bromirski z trudem. —  
Gdyby umyć nogi, palą.

—  To ja, —  powiedziała żyw o panna, w ysu ­
w ając się.

Zmęczone oczy Bromirskiego przeszły po niej. 
P atrzyła na niego pilnie, czy się zgodzi.

—  Ech, —  rzekł, —  to nie panieńska robota. 
Dziękuję, ładna panienko. A le to już my w e dwu...

Zostali tedy sami. Bromirski usiłow ał się umyć. 
Z niepokojem zauw ażył Ignacy zupełną jego bezsil­
ność. Nacierał i m ył go sam. Ubrał go  w  bieliznę, 
opatrzył mu nogi. Bromirski nawpół spał. P rzynie­
siono mu jedzenie, którego mało co przełknął, i znów  
się położył.

Ignacy, widząc, że usypia, powrócił do sto ło ­
w ego.

Znów przeniósł w szystk ie m yśli na tę  czarującą 
pew ność, że znowu ujrzy te  zielone oczy pod czar- 
nemi brwiami, czarny kask w łosów , pod nim czoło, 
szyję, profil, usta przecudowne, mówiące.

W szedł z pośpiechem, którego nie m ógł poha­
mować. Co za szczęście: panna siedziała sama, przy  
kominie, w  którym  leżały w ęgle. W ieczorem  nie 
palono z przezorności.

Podniosła g łow ę, jak przewidział. Podniosła w ie l­
kie oczy żyw e i czyste, jak przewidział. I z uśm ie­
chem poważnym , pytała go żyw o:

—  U snął?
—t Spi.
—  N ie chciał jeść?
—  Trochę zjadł.
Ignacy siadł na stołku, także przy kominie. U- 

milkli oboje. Ona szyła pilnie i sprawnie.
Ignacy patrzył, i znów  miał to> wrażenie, że 

oua jest istotą  zupełnie obcą, inną, niepojętą, dzia­
łającą w edle rytuału nieznanego, tajemniczą i słu­
chającą innego porządku niż w szyscy .

Dumał nieruchomo i zsuw ał się w  coraz g łę ­
bsze, bardziej odwieczne i coraz prostsze w arstw y  
myślenia.

B yło mu niewypowiedzianie dobrze. N aw et nie 
patrzył na nią, ty lko na w ęgle , ale czuł ją tak bli­
sko.

Dumał obrazami, które to szły , to staw ały , to  
wracały się uparcie do jednego, to p łynęły dalej. 
B y ły  bez składu i ładu. T yczyły  się jakiś w spo­
mnień uryw kow ych, jakichś chw il obojętnych z dzie­
ciństwa. W ynurzały  się uśmiechnięte z blaskiem  
prześlicznym  dziecinnego szczęścia, by się rozwiać 
odrazu w  nicość, ustąpić miejsca innym. Zostawało  
po nich bolące prawie pragnienie zamknięcia, ujęcia 
tego  w szystk iego  co minęło bezpowrotnie. W zb ie­
rało w  nim w ielkie w spółczucie dla rzeczy mijają­
cych, jakby on sam tylko sta ł poza niemi. Ozłacało 
go to całego, i cały św iat był mu póddany, jak 
w  wieczornej, kojącej ciszy  i złocie leżące pola.

Chciał to w yrazić i wskazać sw ej tow arzysce, 
aby oboje tak uciszeni sta li ponad tym  yrszystkiem  
co się zdarzyć może. N ie sp ostrzegł się, że m ówi 
do niej w  m yśli najpiękniejszymi i najczulszym i sło­
wami. Ona zasłuchała się jakby w  to w  milczeniu.

N agle rzekła zniżonym i delikatnym , w nikliwym  
głosem , jakby odpowiadała na jego marzenia:

—  D ość na dzisiaj. Późno już, i pora iść spać.
W stała , on także. W yciągnął rękę, bo nie m ógł

tak odejść. Podała mu sw oją z uśmiechem. T izy- 
mał ją chw ilę jak czar. Potem  odszedł, objąwszy  
ją jeszcze i jeszcze oczyma.

Zasnął, mając nieustanny czar tego poznania nad 
sobą. Zbudził się rano św ieży , natężony qj£y jak 
struna łuku w  stronę przygód nowych.

—  Kocham się, nie u lega w ątpliw ości. Kocham


