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Były to dwa zupełnie odrębne typy. Highens, 
znakomity psycholog i autor wielu dzieł, był przy
tem spirytystą przekonanym i wierzącym, nie zno
szącym sceptycyzmu na punkcie duchów i tełepatyi. 
A Obrycki, Polak w służbie angielskiej, młody,' 
zdolny i wiele obiecujący inżynier, jest najzacieklej- 
szym pozywitystą. Kierunek studyów i wychowanie 
zarówno, jak gorzkie własne doświadczenie nauczyło 
go wierzyć tylko w to, co może być matematycznie 
dowiedzione.

On i Highens stanowili zupełnie niezwykłe i cie-’ 
kawe przeciwstawienie, gdy się zetknęli ze sobą. 
Highens marzyciel, wierzący we wiele rzeczy dlatego 
tylko, że wewnętrzne uczucie mówi mu, iż to jest 
prawdą; Obrycki zaś istny niewierny Tomasz, który 
palcem niemal musi dotknąć wszystkiego, aby uwie
rzyć. I pomimo to ci dwaj jakoś szczególnie przy
padli sobie do gustu. Coś tajemniczego pociągnęło 
ich odrazu ku sobie w tym wiejskim domu.

I pewnego wieczora, kiedy wicher huczał na 
dworze, a wszyscy udali się na spoczynek, Highens 
i Obrycki w zacisznym pokoju przy kominku zeszli 
jakoś mimowoli na historye o spirytyzmie, tełepatyi 
i duchach.

Highens, ku tem większej swej uciesze, dowie
dział się, że jego rozmówca kilka lat z rzędu pra
cował razem ze znakomitym wynalazcą telegrafu bez 
drutu i że następnie Obrycki wiele podróżował, 
instalując ten wynalazek prawie że na całym 
świecie.

— Wie pan — mówił Obrycki — nie bardzo 
ja  tam byłem skłonny do spirytyzmu, jednakże w cza
sie mego pobytu w Ameryce Południowej zdarzyła 
mi się przygoda, która mi wiele dała do myślenia. 
Była to nader dziwna historya.. — ciągnął Obrycki 
w zamyśleniu.

— Niech pan zaczyna! — zachęcił go Highens.
— Musi pan sobie wyobrazić pokój, jakiego pan 

przez całe życie nie widział i dom zupełnie nie po
dobny do zwykłego... W  domu tym był wszystkiego 
jeden pokój, a pokój miał tylko jedną ścianę, z ubitej 
ziemi. Pozostałe ściany stanowiła rozciągnięta gęsta 
siatka, broniąca dostępu moskitom. Wobec tego, sie
dząc w tym pokoju na środku i oglądając się wokoło, 
miał pan przed oczami z jednej strony ścianę zie
mną, z drugiej las dziewiczy, z trzeciej także las, 
a z czwartej trudną do ogarnięcia okiem powierz
chnię wodną, za którą wynurzała się w niezmierzo
nej dali niekończąca się linia lasów.

W  domu tym i na zewnątrz niego panowało 
duszne, wyczerpujące gorąco, powietrze jakby prze
lewające się od żaru i cisza niezmierna, męcząca, 
przygnębiająca, okropna, zmuszająca najsilniejszych 
ludzi do opuszczania głowy na ręce i płaczu z nie
wyrażalnej tęsknoty, melancholii i poczucia swej zupeł
nej tu samotności... Pan nie pamięta, którą to okolicę 
w Afryce nazywają „mogiłą białych ludziu? W ta
kim razie to miejsce, wybrzeża Amazonki w jej dol
nym biegu śmiało mogą być nazwane „piekłem bia
łych11. I otóż to tutaj, pośrodku dziewiczego lasu, 
chociaż jak można precyzować środek tego, co niema 
ni początku, ni końca? żyliśmy my, kwiat cywili- 
zacyi, inżynierowie i nasi pomocnicy, mechanicy, 
rzuceni w ten głusz potężną wolą nauki, aby zbu
dować tu stacyę telegrafu bez drutu. Tak, w tych

naprawdę dziewiczych gęstwinach, nietkniętych jesz
cze przed nami żadną ręką ludzką, żyliśmy już pra
wie rok, wyczerpani do zupełnej niemal utraty sił 
i co do jednego chorzy na febrę.

Druciana klatka, którą dopiero co opisałem, była 
naszym domem. Około pół kilometra dalej w głąb 
lasu znajdowała się nasza stacya telegrafu bez drutu, 
połączona z nami telefonem. Stacyę budowaliśmy 
tutaj na to, aby zaprowadzić połączenie z taką samą 
stacyą w San Raimondo, osadzie, odległej od nas 
o przeszło 900 kilometrów.

Nastąpił wreszcie i ten dzień, kiedy nasza stacya 
była gotowa i kiedyśmy mogli zacząć naszą pierwszą 
próbę połączenia się. Boże!... Kiedyśmy przypomi
nali sobie to, co było przed początkiem naszej wy
prawy, wydawało nam się wówczas, że działo się 
gdzieś w odległej przeszłości, tak jakbyśmy patrzyli 
na te wydarzenia przez lornetkę z przeciwnej strony... 
Musieliśmy robić wysiłek umysłowy, aby uwierzyć, 
że działo się to wszystko zaledwie rok temu.

Tak, dzień ten nastąpił jeszcze w porę... Nasza 
wyprawa przez ten czas mocno się zmniejszyła: 
dwóch umarło, dwóch napółżywych wyprawiliśmy 
z powrotem do Anglii, a jęczący, niespokojnie mio
tający się w hamaku pod ścianą cień, był to Billy 
Wilmauth, dokładniej to, co z niego wskutek długo
trwałej febry pozostało... Biedaczysko Billego, pracu
jącego jak wół, choroba zwaliła z nóg akurat wtedy, 
kiedy robota nasza zaczęła się zbliżać do końca, ta ro
bota, której niewolnikami poprostu byliśmy wszyscy...

I dlatego w uroczystym dniu otwarcia połącze
nia na stacyi znajdowaliśmy się tylko ja z inżynie
rem Trenchem i dwóch naszych pomocników-mecha- 
ników. Wszyscy czterej wzajemnie ściskaliśmy sobie 
gorąco ręce, ciesząc się i ciągle jeszcze nie dowie
rzając, że ten dzień rzeczywiście nadszedł. Na pięć 
tygodni przedtem wyprawiłem statkiem do San Rai
mondo list, zawiadamiający, żeby tam byli gotowi 
otrzymać od nas wiadomość właśnie dziś o godzinie 
wpół do trzeciej popołudniu, ponieważ miałem na
dzieję, że do tego dnia wszystko będzie zupełnie 
gotowe.

I oto o godz. 2 minut 30 daliśmy sygnał...
Następnie mechanik nachylił się, przystawił słu

chawki telefoniczne do uszu i nabożnie jął się przysłu
chiwać, oddychając ciężko otwartemi ze wzruszenia 
ustami. My wszyscy pozostali staliśmy wokoło, za
trzymując oddech w piersiach.

Trzeba panu wiedzieć, że pierwsze połączenie 
między dwiema stacyami zawsze jest zagadką. Po 
pierwsze, pan nie wie, czy dana stacya gotowa 
jest do przyjęcia od pana markonigramy. Tutaj, 
w takiej głuszy, nie byliśmy nawet pewni, czy tam 
wogóle ktoś jest przy życiu. Po drugie, nie wie 
pan, czy pan wziął należyty ton do wołania, ponie
waż, jeśli jest on choć trochę niewłaściwy, albo je
żeli tam, dokąd pan telefonuje, coś się zmieniło — 
pan niczego nie dopnie, dopóki pan drogą długich 
doświadczeń nie odnajdzie właściwego tonu. W da
nym zaś wypadku, my oprócz tego po raz pierwszy 
próbowaliśmy komunikacyi na tak wielką odległość, 
pierwszy raz od czasu dokonania wynalazku wogóle!...

I oto dlaczego myśmy tak uważnie obserwowali 
mechanika, trzęsąc się ze wzruszenia i patrząc nań 
tak bacznie, jakbyśmy się bali, że on tu zaraz 
w naszych oczach zniknie bez śladu. Mechanik zaś 
nieruchomem okiem patrzył w przestrzeń, aż wre
szcie na twarzy jego ukazał się szczęśliwie — za
dowolony uśmiech i on z widocznym żalem odjął 
słuchawki od uszu i oddał je mnie. Schwyciłem za

nie z gorączkowym pośpiechem. Tak, zupełnie wy
raźnie odpowiadają nam !

Teraz pan rozumie, dlaczegośmy się tak cieszyli, 
ściskali jeden drugiemu ręce i niemal skakaliśmy 
z radości jak dzieci?...

— Niech pan zaczeka chwilkę — przerwał Obry- 
ckiemu Highens. — Przedstawiam sobie wyraźnie 
wasze wzruszenie z tego powodu, iż nie wiecie, 
czy to, nad czem tak długo pracowaliście, jest do
bre... No, ale n:ech pan sobie wyobrazi, że pan jest 
pewny, iż wszystko jest zupełnie dokładne — cóż 
by pan w takim razie odczuwał?

Obrycki zamyślił się.
— W każdym razie ma się tu dziwne uczucie... 

zaczął — Powinienem, zdaje się, przywyknąć do 
niego, a nie mogę... W  kraju cywilizowanym, gdzie 
jesteśmy ciągle ze wszystkich stron otoczeni tele
fonami, telegrafami, tramwajami, pociągami, — to 
uczucie nie jest tak wyraźne. Ale wśród dziewi
czego lasu sprawa przedstawia się inaczej. Tam ten 
telefon jest pierwszą oz aką życia innych ludzi, od
dzielonych od nas niezmierzoną przestrzenią, których 
nie widzieliśmy i nie słyszeliśmy przez rok cały. 
I ta pierwsza wiadomość o tem, że oni żyją, że są 
cali i zdrowi... Jakieś niewymowne uczucie wdzię
czności napełnia pańskie serce przy pierwszej oznace, 
że pan oto znowu należy .do świata żyjących...

— Rozumiem — odezwał się Highens, kiwną
wszy głową — proszę, niech pan ciągnie dalej.

II.
W  godzinę później ja z Trenchem podchodziliśmy 

do naszej siedziby spojrzeć na biedaka, gorączkują
cego w ataku febry i napisać do domu listy o naj
ważniejszej naszej nowości.

Trench, na nasze wielkie szczęście, znał się nieco 
na medycynie i tylko dzięki niemu mała nasza ko
lonia trzymała się jeszcze jako tako na nogach, 
z wyjątkiem jednego biednego Billego. Trench pod
szedł do chorego, a ja wyjąłem przybory piśmienne 
i przedewszystkiem, nie wiadomo dlaczego, zaadre
sowałem kopertę:

„Do pana głównego dyrektora14
Przez cały rok nie pisałem ani razu z taką przy

jemnością, jak dzisiaj. Trench, spojrzawszy na Bil
lego, miotającego się w gorączce w hamaku, pod
szedł do mnie i zaczął czytać mi przez ramię:

„Mam zaszczyt douieść, że pomiędzy naszą sta
cyą, a stacyą w San Raimondo połączenie jest za
prowadzone...11

Trench uszczypnął mnie z radości w rękę i wrócił 
do chorego. Kiedy skończyłem list i obróciłem się 
do niego, aby coś powiedzieć,spostrzegłem, że Trench 
stoi z zaniepokojoną twarzą przy hamaku Billego 
i przysłuchuje się jego bredzeniu.

— Gorzej? — zapytałem.
— Febra wciąż taka sama — odpowiedział — 

ale chory czemś się widocznie bardzo niepokoi... 
Niech się pan przysłucha!

Tak, teraz było widoczne, że chory jęczy nie 
tylko z bólu fizycznego... W jego rozpalonym go
rączką mózgu widać coś się snuło, co przygniatało 
chorego silnie. Billy nie przestawał naprzemian z ję
kami powtarzać jednego tylko słowa: „Małgorzato! 
Małgorzato! “

— Kto to jest ta Małgorzata? — zapytał Trench 
szeptem, zupełnie niepotrzebnie, ponieważ mógłby 
i krzyczeć, a biedny Billy wszystko jedno nicby nie 
usłyszał.

— Naturalnie jego żona — odpowiedziałem w roz
targnieniu. — I szkoda, że on jej tu nie wziął ze

B io m alz
jest najprzedniejszy, najsmakowitszy i przytem tani spożywczy 
i wzmacniający środek dla wszystkich, którzy wzmocnienia 
i orzeźwienia potrzebują. — W  Niemczech najbardziej ulu
biony i rozszerzony z wszystkich środków wzmacniających. 
Puszka K 130 i 2 50 do nabycia w aptekach i drogueryach.


