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Były to dwa zupełnie odrębne typy. Highens, 
znakomity psycholog i autor wielu dzieł, był przy­
tem spirytystą przekonanym i wierzącym, nie zno­
szącym sceptycyzmu na punkcie duchów i tełepatyi. 
A Obrycki, Polak w służbie angielskiej, młody,' 
zdolny i wiele obiecujący inżynier, jest najzacieklej- 
szym pozywitystą. Kierunek studyów i wychowanie 
zarówno, jak gorzkie własne doświadczenie nauczyło 
go wierzyć tylko w to, co może być matematycznie 
dowiedzione.

On i Highens stanowili zupełnie niezwykłe i cie-’ 
kawe przeciwstawienie, gdy się zetknęli ze sobą. 
Highens marzyciel, wierzący we wiele rzeczy dlatego 
tylko, że wewnętrzne uczucie mówi mu, iż to jest 
prawdą; Obrycki zaś istny niewierny Tomasz, który 
palcem niemal musi dotknąć wszystkiego, aby uwie­
rzyć. I pomimo to ci dwaj jakoś szczególnie przy­
padli sobie do gustu. Coś tajemniczego pociągnęło 
ich odrazu ku sobie w tym wiejskim domu.

I pewnego wieczora, kiedy wicher huczał na 
dworze, a wszyscy udali się na spoczynek, Highens 
i Obrycki w zacisznym pokoju przy kominku zeszli 
jakoś mimowoli na historye o spirytyzmie, tełepatyi 
i duchach.

Highens, ku tem większej swej uciesze, dowie­
dział się, że jego rozmówca kilka lat z rzędu pra­
cował razem ze znakomitym wynalazcą telegrafu bez 
drutu i że następnie Obrycki wiele podróżował, 
instalując ten wynalazek prawie że na całym 
świecie.

— Wie pan — mówił Obrycki — nie bardzo 
ja  tam byłem skłonny do spirytyzmu, jednakże w cza­
sie mego pobytu w Ameryce Południowej zdarzyła 
mi się przygoda, która mi wiele dała do myślenia. 
Była to nader dziwna historya.. — ciągnął Obrycki 
w zamyśleniu.

— Niech pan zaczyna! — zachęcił go Highens.
— Musi pan sobie wyobrazić pokój, jakiego pan 

przez całe życie nie widział i dom zupełnie nie po­
dobny do zwykłego... W  domu tym był wszystkiego 
jeden pokój, a pokój miał tylko jedną ścianę, z ubitej 
ziemi. Pozostałe ściany stanowiła rozciągnięta gęsta 
siatka, broniąca dostępu moskitom. Wobec tego, sie­
dząc w tym pokoju na środku i oglądając się wokoło, 
miał pan przed oczami z jednej strony ścianę zie­
mną, z drugiej las dziewiczy, z trzeciej także las, 
a z czwartej trudną do ogarnięcia okiem powierz­
chnię wodną, za którą wynurzała się w niezmierzo­
nej dali niekończąca się linia lasów.

W  domu tym i na zewnątrz niego panowało 
duszne, wyczerpujące gorąco, powietrze jakby prze­
lewające się od żaru i cisza niezmierna, męcząca, 
przygnębiająca, okropna, zmuszająca najsilniejszych 
ludzi do opuszczania głowy na ręce i płaczu z nie­
wyrażalnej tęsknoty, melancholii i poczucia swej zupeł­
nej tu samotności... Pan nie pamięta, którą to okolicę 
w Afryce nazywają „mogiłą białych ludziu? W ta­
kim razie to miejsce, wybrzeża Amazonki w jej dol­
nym biegu śmiało mogą być nazwane „piekłem bia­
łych11. I otóż to tutaj, pośrodku dziewiczego lasu, 
chociaż jak można precyzować środek tego, co niema 
ni początku, ni końca? żyliśmy my, kwiat cywili- 
zacyi, inżynierowie i nasi pomocnicy, mechanicy, 
rzuceni w ten głusz potężną wolą nauki, aby zbu­
dować tu stacyę telegrafu bez drutu. Tak, w tych

naprawdę dziewiczych gęstwinach, nietkniętych jesz­
cze przed nami żadną ręką ludzką, żyliśmy już pra­
wie rok, wyczerpani do zupełnej niemal utraty sił 
i co do jednego chorzy na febrę.

Druciana klatka, którą dopiero co opisałem, była 
naszym domem. Około pół kilometra dalej w głąb 
lasu znajdowała się nasza stacya telegrafu bez drutu, 
połączona z nami telefonem. Stacyę budowaliśmy 
tutaj na to, aby zaprowadzić połączenie z taką samą 
stacyą w San Raimondo, osadzie, odległej od nas 
o przeszło 900 kilometrów.

Nastąpił wreszcie i ten dzień, kiedy nasza stacya 
była gotowa i kiedyśmy mogli zacząć naszą pierwszą 
próbę połączenia się. Boże!... Kiedyśmy przypomi­
nali sobie to, co było przed początkiem naszej wy­
prawy, wydawało nam się wówczas, że działo się 
gdzieś w odległej przeszłości, tak jakbyśmy patrzyli 
na te wydarzenia przez lornetkę z przeciwnej strony... 
Musieliśmy robić wysiłek umysłowy, aby uwierzyć, 
że działo się to wszystko zaledwie rok temu.

Tak, dzień ten nastąpił jeszcze w porę... Nasza 
wyprawa przez ten czas mocno się zmniejszyła: 
dwóch umarło, dwóch napółżywych wyprawiliśmy 
z powrotem do Anglii, a jęczący, niespokojnie mio­
tający się w hamaku pod ścianą cień, był to Billy 
Wilmauth, dokładniej to, co z niego wskutek długo­
trwałej febry pozostało... Biedaczysko Billego, pracu­
jącego jak wół, choroba zwaliła z nóg akurat wtedy, 
kiedy robota nasza zaczęła się zbliżać do końca, ta ro­
bota, której niewolnikami poprostu byliśmy wszyscy...

I dlatego w uroczystym dniu otwarcia połącze­
nia na stacyi znajdowaliśmy się tylko ja z inżynie­
rem Trenchem i dwóch naszych pomocników-mecha- 
ników. Wszyscy czterej wzajemnie ściskaliśmy sobie 
gorąco ręce, ciesząc się i ciągle jeszcze nie dowie­
rzając, że ten dzień rzeczywiście nadszedł. Na pięć 
tygodni przedtem wyprawiłem statkiem do San Rai­
mondo list, zawiadamiający, żeby tam byli gotowi 
otrzymać od nas wiadomość właśnie dziś o godzinie 
wpół do trzeciej popołudniu, ponieważ miałem na­
dzieję, że do tego dnia wszystko będzie zupełnie 
gotowe.

I oto o godz. 2 minut 30 daliśmy sygnał...
Następnie mechanik nachylił się, przystawił słu­

chawki telefoniczne do uszu i nabożnie jął się przysłu­
chiwać, oddychając ciężko otwartemi ze wzruszenia 
ustami. My wszyscy pozostali staliśmy wokoło, za­
trzymując oddech w piersiach.

Trzeba panu wiedzieć, że pierwsze połączenie 
między dwiema stacyami zawsze jest zagadką. Po 
pierwsze, pan nie wie, czy dana stacya gotowa 
jest do przyjęcia od pana markonigramy. Tutaj, 
w takiej głuszy, nie byliśmy nawet pewni, czy tam 
wogóle ktoś jest przy życiu. Po drugie, nie wie 
pan, czy pan wziął należyty ton do wołania, ponie­
waż, jeśli jest on choć trochę niewłaściwy, albo je­
żeli tam, dokąd pan telefonuje, coś się zmieniło — 
pan niczego nie dopnie, dopóki pan drogą długich 
doświadczeń nie odnajdzie właściwego tonu. W da­
nym zaś wypadku, my oprócz tego po raz pierwszy 
próbowaliśmy komunikacyi na tak wielką odległość, 
pierwszy raz od czasu dokonania wynalazku wogóle!...

I oto dlaczego myśmy tak uważnie obserwowali 
mechanika, trzęsąc się ze wzruszenia i patrząc nań 
tak bacznie, jakbyśmy się bali, że on tu zaraz 
w naszych oczach zniknie bez śladu. Mechanik zaś 
nieruchomem okiem patrzył w przestrzeń, aż wre­
szcie na twarzy jego ukazał się szczęśliwie — za­
dowolony uśmiech i on z widocznym żalem odjął 
słuchawki od uszu i oddał je mnie. Schwyciłem za

nie z gorączkowym pośpiechem. Tak, zupełnie wy­
raźnie odpowiadają nam !

Teraz pan rozumie, dlaczegośmy się tak cieszyli, 
ściskali jeden drugiemu ręce i niemal skakaliśmy 
z radości jak dzieci?...

— Niech pan zaczeka chwilkę — przerwał Obry- 
ckiemu Highens. — Przedstawiam sobie wyraźnie 
wasze wzruszenie z tego powodu, iż nie wiecie, 
czy to, nad czem tak długo pracowaliście, jest do­
bre... No, ale n:ech pan sobie wyobrazi, że pan jest 
pewny, iż wszystko jest zupełnie dokładne — cóż 
by pan w takim razie odczuwał?

Obrycki zamyślił się.
— W każdym razie ma się tu dziwne uczucie... 

zaczął — Powinienem, zdaje się, przywyknąć do 
niego, a nie mogę... W  kraju cywilizowanym, gdzie 
jesteśmy ciągle ze wszystkich stron otoczeni tele­
fonami, telegrafami, tramwajami, pociągami, — to 
uczucie nie jest tak wyraźne. Ale wśród dziewi­
czego lasu sprawa przedstawia się inaczej. Tam ten 
telefon jest pierwszą oz aką życia innych ludzi, od­
dzielonych od nas niezmierzoną przestrzenią, których 
nie widzieliśmy i nie słyszeliśmy przez rok cały. 
I ta pierwsza wiadomość o tem, że oni żyją, że są 
cali i zdrowi... Jakieś niewymowne uczucie wdzię­
czności napełnia pańskie serce przy pierwszej oznace, 
że pan oto znowu należy .do świata żyjących...

— Rozumiem — odezwał się Highens, kiwną­
wszy głową — proszę, niech pan ciągnie dalej.

II.
W  godzinę później ja z Trenchem podchodziliśmy 

do naszej siedziby spojrzeć na biedaka, gorączkują­
cego w ataku febry i napisać do domu listy o naj­
ważniejszej naszej nowości.

Trench, na nasze wielkie szczęście, znał się nieco 
na medycynie i tylko dzięki niemu mała nasza ko­
lonia trzymała się jeszcze jako tako na nogach, 
z wyjątkiem jednego biednego Billego. Trench pod­
szedł do chorego, a ja wyjąłem przybory piśmienne 
i przedewszystkiem, nie wiadomo dlaczego, zaadre­
sowałem kopertę:

„Do pana głównego dyrektora14
Przez cały rok nie pisałem ani razu z taką przy­

jemnością, jak dzisiaj. Trench, spojrzawszy na Bil­
lego, miotającego się w gorączce w hamaku, pod­
szedł do mnie i zaczął czytać mi przez ramię:

„Mam zaszczyt douieść, że pomiędzy naszą sta­
cyą, a stacyą w San Raimondo połączenie jest za­
prowadzone...11

Trench uszczypnął mnie z radości w rękę i wrócił 
do chorego. Kiedy skończyłem list i obróciłem się 
do niego, aby coś powiedzieć,spostrzegłem, że Trench 
stoi z zaniepokojoną twarzą przy hamaku Billego 
i przysłuchuje się jego bredzeniu.

— Gorzej? — zapytałem.
— Febra wciąż taka sama — odpowiedział — 

ale chory czemś się widocznie bardzo niepokoi... 
Niech się pan przysłucha!

Tak, teraz było widoczne, że chory jęczy nie 
tylko z bólu fizycznego... W jego rozpalonym go­
rączką mózgu widać coś się snuło, co przygniatało 
chorego silnie. Billy nie przestawał naprzemian z ję­
kami powtarzać jednego tylko słowa: „Małgorzato! 
Małgorzato! “

— Kto to jest ta Małgorzata? — zapytał Trench 
szeptem, zupełnie niepotrzebnie, ponieważ mógłby 
i krzyczeć, a biedny Billy wszystko jedno nicby nie 
usłyszał.

— Naturalnie jego żona — odpowiedziałem w roz­
targnieniu. — I szkoda, że on jej tu nie wziął ze

B io m alz
jest najprzedniejszy, najsmakowitszy i przytem tani spożywczy 
i wzmacniający środek dla wszystkich, którzy wzmocnienia 
i orzeźwienia potrzebują. — W  Niemczech najbardziej ulu­
biony i rozszerzony z wszystkich środków wzmacniających. 
Puszka K 130 i 2 50 do nabycia w aptekach i drogueryach.


