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się, zmuszając się do rozważania prawdopodobieństw. 
Usiłował się otrząsnąć z ogarniającego go nierucho­
mego zasłuchania i zapatrzenia w oblicze klęski. 
Jak dym ogarniała go zewsząd atmosfera upadku. 
A czekał i on przecież na rozstrzygnięcie istnienia 
i nieistnienia, życia i śmierci swego syna.

Wobec tego oczekiwania uciszała się reszta.
Czekał coraz niecierpliwiej, coraz nierówniej. 

Z każdym dniem, z każdą godziną, z każdą nowiną 
zasłyszaną wzrastał ciężar gniotący go nad siły.

Rano wychodził z domu i zdążał sam nie wie­
dział dokąd: ku Zjazdowi, ku mostowi Praskiemu, 
czy do kawiarń, gdzie schodzili się przybywający 
z wojny. Na popielatem niebie grudniowem wzlaty­
wały roje czarnych kawek, które na zimę ściągnęły 
do miasta: ich krakanie nieustanne piłowało mu du­
szę tajemną, złą wróżbą. Biały śnieg okrywający 
strome dachy, zmarzłe błoto na ulicach, łachmany 
biedaków miejskich, wszystko sączyło się do jego 
bolących myśli jakiemiś nitkami męki, oplątywało 
go matnią jakichś złych przeczuć, złych losów, złego 
końca. •

— Już się stało, — myślał, — już się rozstrzy­
gnęło, a ja nie wiem, na którą stronę.

I wchodził do kawiarń, głodnymi 
oczyma wchłaniając wychudłe i nędzne 
postacie żołnierzy, czy nie pozna w któ­
rym kolegi Ignacego, czy nie usłyszy 
przypadkiem z boku wieści o nim.

Pytał czasami wprost, ale wkrótce 
zoryentował się, że armia wracała 
w tak strasznem, tak skomplikowa- 
nem zamieszaniu, że tylko przypadek 
mó^ł przynieść mu jakąś wiadomość. 
Pytał więc o artyleryę: na to unosili 
się wszyscy nad jej niezłomnością, nad 
energią, nad wyjątkowością. Z całej 
armii nieprzeliczonej, ze wszystkich 
korpusów francuskich, włoskich, nie­
mieckich, jedna tylko polska artylerya 
nie porzuciła swych dział, z nadludzkim 
wysiłkiem prowadziła je przez błota, 
śniegi, topiele i góry, ciągnąc w równej 
mierze ludźmi jak i końmi.

Słuchał, koiło go to, zadowolenie 
sprawiało ze względu na to, że okazał 
się hart narodowy w tem powszech- 
nem rozprzężeniu. Ale nie dawało naj­
mniejszej otuchy. Tyle, że artylerya 
później nadejdzie, że później przyjdzie 
pewność co do losu syna.

A może wzięto go do niewoli? 
Może ranny, został gdzieś po drodze 
w jakiemś mieście.

Siedział w kawiarniach, albo cho­
dził z kimś znajomym do mostu na 
Zjeździe i tak czas zwolna ustępował. 
A gdy się ściemniło na dobre i w ka­
wiarniach pozapalano światła, wracał 
z ciężkiem sercem do domu. Tu go 
witały te same chłodue stancye, te 
same ściany, które go widziały wy­
chodzącym rano. Nikogo nie miał przy 
sobie, prócz chłopca do posługi. Zona 
z najmłodszą córką bawiła na razie 
w Kraśniku, synowie obaj byli w szko­
łach. Wracał tedy do swej samotności, 
w której wszystkie martwe przedmioty, 
meble i ściany zdawały się gadać
i powtarzać to, co on tu w kółko
od tylu tygodni i tylu ranków i wie­

czorów przemyślał w kieracie tych samych ciągle
pytań, możliwości i trwóg.

I wtedy, jak ośmielone tym kołowrotem złego, 
wstawały wszystkie, uśpione, zapomniane, dawne
i nowe rany, jak czarne korzenie, nawskróś prze­
rastające warstwy dziejów życia. W yrastały przed 
nim wrzeszczące wyrzuty, ogniste i wyraźne jak 
dzień: że on to zaprzepaścił majątek, w jego rękach 
zwolna zatonęło wszystko w długach, a gdy Anto­
sia zrobiła tę dziecinną i najgorszą ofiarę, on w swem 
cierpieniu zamknął się jak ślimak przed wyciągnię­
ciem myśli i postanowień: i niepojęcie przyjął jej 
poświęcenie. Tak, przyjął, skoro nie sprzedał Strzel­
ców, tylko wydzierżawił, skoro nie wypłacił co do 
grosza weksli, wykupionych przez Marcina Kraśni­
ckiego. Jak dalsze horyzonty usprawiedliwień maja­
czyły gdzieś pozatem obowiązki względem reszty 
dzieci, którym zostaną Strzelce.

— Wobec Tadeusza przynajmniej, — mniemał 
z gorzkim uśmiechem, — nie mam już żadnych obo­
wiązków, ani przewinień, gdy zginął. Leży gdzieś 
w Hiszpanii, daleko, nawet grobu jego nie zobaczę 
nigdy.

(Ciąg dalszy nastąpi).

J. POWALSKI.

• • SZTANDARY • • 
KSIĘCIA JÓZEFA.

W szelkie p ra w a  au to rsk ie  zastrzeżone.

wieści radosne i szybko dobiegające o pierwszych 
zwycięstwach.

Potem wieści umilkły, a gdy nadeszła jesień, 
poczęły w mieście kiełkować podejrzenia i złe prze­
czucia, których samo powzięcie wydawało się na 
razie niedorzecznością. Niewiadomo skąd pełzły też 
nieoczekiwane poszepty o nadziejach i widokach, 
z Petersburga. Wiało nieszczęściem, jakimś rozkła­
dem, chwianiem się.

Wtem nadeszły wiadomości dokładniejsze, i przy­
chodziły coraz spieszniej, obficiej i coraz pewniejsze: 
o rozsypce, o głodzie, o mrozie, o nędzy bezprzy­
kładnej, które zwyciężyły niezwyciężonych. Przy­
szła wiadomość, że wojsko mrąc i padając setkami 
od mrozu i nędzy ciągnie przez Litwę, z powrotem. 
Rzucono się przygotowywać mieszkania, kwatery, 
żywność, na przyjęcie żołnierza.

Pan Kleszewski na progu wszystkich myśli miał 
pytanie: czy syn Ignacy wróci?. Gdyby to było 
w bitwie: ale wyobrażał go sobie ginącego z mrozu, 
z głodu, i wił się jak robak w bezsilności. Czują- 
cem sercem objął mękę ginących synów i bezsilnych 
rodziców, i truchlał, czekając na przyjście, przy-
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— A konie? — krzyknął Ignacy, przypomniaw­
szy sobie.

— Ciągle kujemy, i idą. Ale odgrudziły się 
niektóre, tak że ciężko...

— Czekaj, — rzekł Ignacy, — przecież to mi się 
żołd należy? Kupimy konie...

Chciał zaraz iść. Począł się żegnać z co bliższymi, 
którzy go zatrzymywali. Wreszcie wydarł się siłą 
i przez tłum ludzi, przez dym, przedzierał się ku 
Wyjściu. Za sobą słyszał krzyki, wrzawę, i głos 
jakiś opowiadający obok:

— Bo jak między maroderami znaj­
dziemy naszego, a jest ranny, to go 
puszczamy wolno. Ale jak zdrów, to 
mu najpierw wsypiemy kilkanaście 
stęplów w skórę, a potem damy mu 
broń jakąkolwiek, by i bez kurka, 
i wstawimy w szereg. Tem się to 
dzieje, że ciągle się trzymamy. Z całej 
armii to przecie Polacy jedni, że broni 
nie rzucili. Dlatego jak niebezpieczeń­
stwo z przodu, to nas posyłają na­
przód. A jak znów z tyłu, to cala 
armia przewali, a my z boku czekamy 
i dopiero idziemy z tyłu. Potem znów 
cała armia czeka, a my idziemy naprzód, 
lak to kiedy Bagration się przysuwał...
Tak to my musimy wszystko teraz 
sami robić, bo inni to nie zniosą ta­
kiego życia.

— Tfu! — splunął inny, — mięki
naród.

— Takie z południa to nawykło 
do ciepła, a tu taki mróz. Ale nam 
czy to nowina? Żeby tak cała armia 
z naszych tylko była...

— H o! ho! \  z “dumą przerwał 
tamten. — Inaczejby się to wszystko 
było obróciło.

Ignacy, przedarłszy się z Ptysiem 
Przez tłum, wyszedł z dymnej i gwarnej 
szopy w mroźną ciemność nocną.

— Prowadź, — rzekł do Ptysia.
— To tu zaraz, — odparł żołnierz, 

ruszając przodem. — Ale u nas go­
rzej jak tu.

— Idźno, idź! — powtórzył Ignacy.

- XIV.

Stary pan Józef Kleszewski, prze­
niósłszy się do Warszawy, poznał, że 
po różnorodnych fazach i zwrotach, 
które przez ciąg swego życia w sobie 
obserwował, nastąpił zwrot ostatni
I końcowa epoka jego osobistej historyi.

Niegdyś, w młodości, zauważywszy, 
że człowiek się zmienia, mniemał ra­
dośnie, że kolejne zmiany prowa­
dzą go niezbicie do czegoś wyższego i potężniej­
szego niż to, od czego wyszedł. Jednakże po prze­
życiu kilku dziesiątków lat doszedł do wniosku, 
że alegorya o wiośnie i zimie więcej się zbliża do 
prawdy, i że ustroiwszy człowieka i napiąwszy jak 
strunę na górny ton, ta sama siła obiera go potem 
Po kolei ze wszystkich ozdób młodości i wieku mę­
skiego, a strunę, na której gra się życie, zluźnia, 
żniedołężnia, aż do wydawania niezdarnego brzęku, 
żamiast śpiewu, jak ongiś w młodości.

Jeszcze ponętną zagadkę przedstawiała siła my­
lenia, która zdaje się nie ulegać prawu starzenia. 
Jednakże czczą, szarą i obojętną stała się i ona dla 
Qiego, gdy rzuciły na nią swój cień nieprzejrzany 
^darzenia, raniące ostatnie konstelacye uczuć. Odwie­
dził Antosię przed ostatecznym wyjazdem do War- 

■ szawy. Zastał ją milczącą, obojętną, obcą. Jej uśmiech, 
®ua sama była mu jakby wspomnieniem,dawnej An- 
°®L takiera, jak się je nieraz odnajduje po umarłych

II kogoś obcego, podobnego.
Mieszkał w małym dworku na Nowym Świecie.
Ruch konfederacki, którym wrzało miasto, wcią- 

on^ł zwolna uwagę starego obserwatora.
Asystował uniesieniom czerwcowym, rozważał

Kano w ychodził z domu i zdążał sam  nie w iedział dokąd.

wleczenie się tego wojska nieszczęśliwych do W ar­
szawy.

Jak na krawędzi czarnej przepaści stawał nad 
słowami: gdybym go nie był puścił!...

Brał się za głowę bezradnie. Tumanem pory­
wały się myśli o rozpoczętej tak niedawno odbu­
dowie ojczyzny, i o tem co się z nią teraz stanie. 
Każda nić nadziei była z tem związana, a teraz 
zbliża się jakiś straszny obrót rzeczy, który wszystko 
zwali.

Zaczął się, jak przelot sępów, przejazd zwycię­
żonych przez miasto.

Dowiedziano się pewnego rana, że poprzedniego 
wieczoru przejechał Napoleon. W  parę dni potem 
przybył chory książę Józef. I teraz już co dnia na­
pływały bezbronne i obdarte resztki wojska i ple­
niły się wieści okropne i trujące jak zaraza.

Po kwaterach, po kawiarniach, po traktyerniach, 
ocaleni wojacy opowiadali bez wytchnienia. I słucha­
cze, przejęci, roznosili na wszystkie piętra wszyst­
kich domów straszne ich losy i przejścia.

Pan Kleszowski metodą wypróbowaną długiem 
użyciem usiłował ratować się od wciągnięcia w ten 
wir przerażenia, zamieszania i rozpaczy. Trzeźwił


