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| rozdzierajagcym nawrotem stawato przed nim
pytanie, czy i wobec Ignacego los go w ten spo-
sob zwolni?

W towarzystwie tych mysli chodzit jak bledny
tam i nazad po skrzypiacej podtodze swych stan-
cyj. Wspominat wesoto$¢ dawng swych synow,
swych dzieci. | przeszediszy jak.paciorki rozanca
te momenty, konczyt na szczegétach, ktére mu opo-
wiedziat towarzysz i przyjaciel Tadeusza, ktéry go
pochowat. Myslat o napisie, ktéry Tadeusz przed
Smiercig, dlugo z nig walczac, w szpitalu utozyt na
swoj grob i ktéry wyryli mu na pty-
cie kamiennej towarzysze broni:

Jesli zabtadza tu stopy ezvje

Z nad Wisty, Warty, lub Niemna zdroju,
Niechaj mi powie, ze Polska zyje,

W tedy dopiero umre w pokoju.

Jak zorza za $wiatami wstawala
przed jego wzrokiem jedno$¢ tego roz-
pedu, ktdry niést polskich synow na
catg Europe i siat ich groby po wszyst-
kich krajach. Oczy jego i mysl wi-
dziaty nieztomno$¢, bohaterstwo, po-
przysiezong wierno$¢ tych dusz. Ale
stare serce odmawialo zanurzenia sie
w ich atmosferze i sprébowania ich
miodego zapatu chocby przez odczucie.

— Mrzyjcie, — myslat, — mnie
juz nic nie okapie z pamieci o was
i z zalu za wami. Strupiato mi juz
serce, widzac, co sie dzieje i nie ro-
zumiem waszych uniesien. Nie ten
czas...

Miat gorzki tryumf i zadoscuczy-
nienie, uswiadamiajac sobie kleske:

— To jest liczy¢ na wojny.

Jednakze, gdy dotykat kleski my-

§lg, chwytata go tak stracnliwa bo-
les¢, taki niemitosierny zal, ze zapo-
minal o wszystkiem innem. W ocze-
kiwaniu na ignacego wmyslat sie tez
W jego usposobienie przy powrocie
z rozbicia i ukladat sobie, ze bedzie
do niego juz tak moéwi¢, juz tak obcho-
dzi¢ wszystko, coby go mogto upo-
korzy¢ albo zrani¢, ze on nic a nic
nie poczuje, i odcierpi swoje przejscia
w spokoju.

Chodzit i chodzit w koto, jakby
go co$ pedzito, w gwarze i torturze
wspomnien, wyrzutéw i nagtych przej-
rzen tego, co mineto. P6Zno w noc
kiadt sie spa¢ i rano wstawat do tego
samego oczekiwania.

Nadchodzity Swieta Bozego Naro-
dzenia i miasto stawalo sie coraz roj-
niejsze. Coraz gesciej ukazywali sie
na ulicy wroceni z wojny zotnierze,
nedzarze $wiezo przybyli i dawnigjsi,
juz odzywieni.

Pan Kleszewski siedziat w matej kawiarni nie-
daleko Zjazdu, gdy chiopiec ustugujacy krzyknat, ze
idzie wojsko. Porwat sie, kto zyt i wszyscy rzucili
sie do drzwi. Srodkiem ulicy, w otoczeniu biegna-
cych wyrostkéw i dzieci, maszerowata razno w sze-
regach porzadnych jaka$ piechota. tachmany wi-
siaty z nich i powiewaty przy chodzie, odkrywajgc
gote ciato. Przodem szli ortowi, i nidst sie rozwi-
niety sztandar, wyszarzaty i troche naddarty.

— Rany Chrystusa! bosi! — zawotata jaka$
kobieta.

Kto szedt, stangt i patrzyt w milczeniu.

Pan Kleszewski wzigt swojg futrzang czapke
i w milczeniu jak automat wyszedt na ulice.
to ma by¢ wojsko? — rzekt przy nim,

rzemie$lnik w skorzanym fartuchu. — Pozal sie
Boze! Préchno ! Tful
— Ghupis pan, — odpowiedziat mu sasiad, —

tacy najlepsi, co wszystko przetrzymali.

— Niechby$ wacpan poprobowat $niegiem sie
zywié, nie spa¢, po mrozie bez butéw wedrowad,
a wnetby ci rura zmiekta, — grubo mu odciat jeszcze
jaki$ oberwaniec, zotnierz takze. — A gada! W pie-
rzynie przelezat...

Pan Kleszewski patrzyt, patrzyt, az mu ciemniato
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w oczach. Tej piechoty bylo ze dwiestu. Gdy prze-
szli, jechaty sanie. | nagle wsréd kilku ciasno sku-
pionych twarzy poznat Ignacego. Rzucit sie ku saniom:

— Ignas! Ignas!

Byt to naprawde on. Sanie zjechaly na bok, by
nie zatrzymywac nastepujacych, i stanety. W kilka
sekund czy minut, chwil bezprzytomnych prawie,
dowiedziat si¢ ojciec, ze syn byt raniony niedawno
pod Wilnem, ze nic wielkiego, ze to sg jego towa-
warzysze, ktorzy z nim razem gosci¢ powinni w domu
ojca. Ruszon6 tez tam natychmiast, stary pan, przy-
siadiszy na saniach, wskazywat droge.

Gdy dojechali i wypakowali sie z -dziwacznych
okry¢, gdy roztozyli sie w mieszkaniu, zaczeta sie
rozmowa porzadniejsza. Ignacy byt juz zdréw pra-
wie, gdyz rana zabliznita si¢ znacznie. Ale byt inny,
niz wyszedt.

Wydat sie ojcu obojetny, zbywajacy, zajety czera$
obcem. Ojciec zwalit powdd tego na kleske i na obe-
cno$¢ towarzyszy. Byli to ludzie prosci: dwoch ran-
nych kanonieréw, jeden ortowy z wybitego putku,
jeden tylko ciezko ranny oficer.
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Rzucit sie ku saniom: — Ignas$! Igna$!

Ten lezat, jeczac. Postano po felczera dla opa-
trunku.
Kanonierzy i ortowy myli sie, czyscili i prze-

bierali z calg swobodg. Wzigwszy Ignacego do dru-
giej stancyi, podczas gdy ten sie myt i przebierat,
stary pan zasiadt przy nim i usitowat pytac.

Ignacy odpowiadat krétko, jakby mu brakto stdw.

— Nareszcie jeste$! — moéwit ojciec, przecho-
dzac na razie ponad historyg kampanii do chwili
biezacej. — Czekatem-cie juz mocniej, niz kania dzdzu.
Batem sie, ze co$... takie okropne rzeczy opowiadajg
ci, co przyszli...

— Kto opowiada? — zachnat sie Ignacy.

— Oficerowie, zolnierze, wszyscy...

— To, prosze tatusia, niedoktadnie mowig, —
powiedziat Ignacy. — Bywalo trudno i rozmaicie,
i bylo ciezko czasami, ale od tego jest zotnierz. To
muszg by¢ jakie$ ciury...

Ojciec pamietat o swych postanowieniach niedo-
tkniecia syna. Jednakze nie spodziewat sie takiej
buty. Urazita go przykro. Prawda jest prawdg i za-
mykanie na nig oczu nic nie pomoze.

— Nie takie znéw ciury, — rzekt z niezadowol
leniem. — Jesli wyszto przeszto pot miliona wojska,
a wrdcito tyle, co nic...

— Nie wszystko wraca na Warszawe.

— To juz co$ musi w tem by¢, — dokoriczyt
ojciec. — Polskiego wojska wyszto do stu tysiecy,
w samym korpusie ksiecia Jozefa trzydziesci szesc.
Tak?

— Tak.
— A teraz co?
— Nic, — odpowiedziat Ignacy twardo.

Ale, twojem zdaniem, Kleski niema.
Nie powiedzialem tego.
Milcz! — krzyknat ojciec rozgniewany.

Poczat chodzi¢ po pokoju, z uniesieniem. Ten
ruch wracat mu zwolna spokdj. | zaczat zawzigcie
i uparcie mys$le¢ i mysle¢: dlaczego on tak sie
uniost ?

Chodzit w swe $lady po skrzypigcej podtodze,
jak tyle wieczoréw i nocy, gdy czekat. A teraz —
przeciez on wrocit, a to bylo gtowne!

— Czemuz wigc sie uniostem?

Sprawng mys$la odszukat zwykle meki. Wnet
dostrzegt, ze pozostata teraz, po usunieciu krwawego
niepokoju o syna, niczem nie starta, straszna mara

losu ojczyzny. Wmyslit sie w potoze-
nie nagle i tak silnie, ze zeszta mu
z mysli nawet obecno$¢ Ignacego. Po
chwili dopiero powrécit do toku zda-
rzen domowych. Chwycity go wyrzuty,
ze krzyknat, i odezwata sie zwykia
czutosc.

— Igna$ — rzekt migkko. — Tak
okropny czas przechodzimy, ze trudno
wytrzymac.

— Jeszcze nic nie stracone — od-
part, zwracajac na ojca oczy lgnacy,
ktéry wsparty o okno wygladat bo-
kiem na ulice, w zamysleniu.

Ojciec machnat reka, nie przesta-
jac chodzi¢.

— Wiesz, — zaczagl, — ze wojska
rosyjskie ida.

— Wiem, bo $lad tego nawet no-
sze na skorze.

Coz bedzie?

Bedziemy sie bic.

Czem?

Wojskiem, zreorganizuje sie.

Ojciec zasmiat sie krotko.

— Aha, taki Rozpisano pospolite
ruszenie w lecie, a teraz dwadziescia
pie¢ tysiecy rekruta. Pewnie chiop-
czyki ze szkoly na wojne pojda? Bo
juz starsi bracia polegli: ci w Hiszpa-
nii, jak Tadeusz, ci w Egipcie, ci
w Niemczech, ci w Rosyi...

Zaczat znow chodzi¢ w koto. Na-
gle stanagt przed synem, i zaczagt mo-
wi¢ z przyciskiem:

— Czy ty nie rozumiesz w koncu,
ze ta nedza, co sie na nas wali, ci
nieszcze$nicy nawpdt zywi z gtodu
i z trudow, to juz koniec naszych
wojsk i naszego wojowania? Od ty-
godnia wracajg putki, i co jeden to
nieszczesliwszy. Z trzech tysiecy ludzi
wraca piecdziesieciu! | jakich! W ja-
kim stanie! A z ilu putkow nie wré-
cit ani jeden? | c06z?

— Bili sie i trzymali do konca, —
zaczat Ignacy.

— Ja sie was nie pytam, coscie
z nimi zrobili! — zawotal pan Kle-

szewski. — Nie pytam gdzie sg! Ale mowie, ze
ich niema, niema, rozumiesz? Niema, niema, niema...

Ignacy pobladt zwolna az do ust, ktdre stracity
barwe. Patrzyt stwardniatem spojrzeniem, oczyma
poszarzatemi.

— SzliSmy z nimi az do konca, — rzekt. —
Inne korpusy, francuskie iniemieckie, rozsypaty sie,
a nasz dotrwat do konca. Inni rzucili swoje armaty,
sztandary, bron, wszystko, a my doprowadzilisSmy
wszystkie dziata i sztandary, broh tylko wielu
stracito.

Nie starat sie podnies¢ w catosci tego co mogto
sie zawiera¢ w stowach ojca, bo bat sie, ze bedzie
musiat pojs¢ za daleko.

Ojciec znéw chodzit.

— Ida i mrg z gtodu, — moéwit jak do siebie. —
Mroz, ze ziemia peka, a ci boso. Wiatr, $nieg, a ci
gotem ciatem S$wieca.

W tej chwili wszedt ortowy, salutowat, wska-
zujac tem, ze przyoblekt juz charakter wojenny,
i rzekt:

— Melduje panu kapitanowi, ze przysed towa-
rzys od kapitana Ptoncynskiego, abym sed z orlem
swoim do nich.

Dokonczenie nastapi.



