i jakby tylko styszat wiasne mysli, mam wrazenie
Woéweczas, iz zstapity z ram portrety i zasiadly ze
mng do wieczornego positku, aby nie zdawalo sig,
iz jest pusto w patacu i niegoscinnie.

Nie jest zatem pusto. Jest nawet pewna harmo-
nia, ktérej nikt nie zaktéca. Ani ja. Ci ludzie sg jakby
ze Swiata mojej duszy. Nie modwie, ze cierpieli lub
cierpig tak, jak ja! O nie — $wiat jeszcze nie jest
peten ludzi o tak rozdartej dnszy, jak moja.

Chce to jedno powiedzie¢, iz sg to raczej ludzie
z tego Swiata cudnego ukojenia, do ktérego ja te-
raz wchodze i poczynam sie wen wzywac.

| dlatego jest mi tu dobrze.

Napisatam stowo okropne
musi brzmie¢ w Twoich uszach.

,Dobrze — dobrze".

Zgrzytliwy dysonans. Ty, tak bardzo muzykalna,
musisz to wyczuwac z tysigc razy wiekszg przy-
kroscig fizyczng, niz ja.

Ale nie mam innego stowa na okreslenie mego
stanu psychicznego, jak tylko to jedno.

Jest mi tu zatem dobrze.

Koral podmorski w gtebinie o$miu-
set metrow pod powierzchnig morza,
kedy juz zadne burze nie docierajg,
kedy zadne zmiany atmosferyczne nie
istnieja, kedy tylko wihasny S$wiat dzi-
woOw sie rozposciera, musi zy¢ podo-
bnem zyciem, jak ja.

Osmset metrow wysokosci ma stup
wody nad mojg gtowag — czarny, nie-
przebity, miazdzacy stup. | przeto, ze
moje ruchy powolne i z pod tego
stupa nie wytamig sie nigdy, ijuz burz
nie zaznam, przeto w tym S$wiecie dzi-
wow bedzie mi coraz lepiej.

Ocean bolu nademng. Okret zycia
ponosi Ryszarda do jego wiasnej przy-
stani, ktorg tworzy inna kobieta. Mnie
tu na dnie tak dobrze, jakby juz le-
piej by¢ nie moglo. Bo nie czuje, bo
czu¢ nie moge, bo nie chce i nie bede.

Wybacz Matenko moje poetyckie
dygressye. Twoj talent muzyczny,
ktéry sadzat mie dawniej do bialej
klawiatury, wydobywa nieraz ze mnie
niespodziewane obrazy.

A moze to, co byto, Ryszard i cala
moja tragedya, to tylko obraz wyro-
sty z mojej whasnej duszy, miraz poe-
tycki, ktory umiatam wttoczy¢ w rze-
czywistos¢ ?

Tak pewnie byto.

Co Materka porabia o pdznej, wie-
czornej godzinie? Kladzie pasyanse
dla Helenki? Duzo dobrego dla nigj
wychodzi ?

Po tysigc razy Twoje dilonie ko-
chane caluje i twoje wlosy nad ja-
snem, anielskiem czotem.

»dobrze". Jak ono
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Méj uczen ma lat dwanascie, a nie
pietnascie, jak przypuszczatySmy z fo-
tografii. Wielke dziecko o bardzo wra-
zliwej i madrej duszy.

Nauczyciele mezczyzni nie umieli
z nim postepowa¢. Z him nie potrze-
bna zadna karno$¢. Ostrzejsze stowo
mrozi go. Chlopiec zwija sie, stula,
przestaje mysle¢, czuje sie nieszczesliwym. Dlatego
nauki szty mu opornie — zrywat sie do pracy i znowu
popadat w silng apatye.

Trzeba go wzig¢ dobrotliwie za reke, byé mu
przyjacielem, trzeba zej$¢ w Swiat jego mysli i stam-
tad dopiero przypatrywac sie pétwyspom i potudni-
kom geograficznym, wyjatkom trudnych tacinskich
deklinacyj i konjungacyj, geometrycznym prawdom
przystawiania tréjkatow lub czynom Batorego.

Olus ma juz poglad na $wiat i jego prawa. Twier-
dzi, ze Swiat jest wielka melodya, a ludzie chodzacy
po nim tonami.

Przysiegtabym, ze powtarza zastyszane zdanie
swego ojca. Powtarza je, ale i na swdj sposéb ro-
zumie.

On chce tak zy¢, aby nikomu nie wyrzadzic¢ przy-
krosci, ale i od nikogo jej nie zazna¢ — bo inaczej
psuje sie melodya $wiata.

Zabawne! prawda! ale jakie madre! takie dzie-
cinne, a madre!

Ucatowatam go w tebek, kiedy mi to powiedziat
i zaSmiatam sie na caly glos.

Nauczyciele, jego zdaniem, wyrzadzali mu nieu-
stanng przykros$¢, nie dlatego, ze kazali mu sie uczyg,
ale dlatego, ze nigdy nie méwili mu, po co ma sie

NOWOSCI ILLUSTROWANE

uczy¢ tych wszystkich tamigtowek, oni twierdzili,
ze tak musi by¢ i tak trzeba.

Na to on odpowiadat apatyg lub nawet biernym
buntem. Nie chciat dac¢ sie zaku¢ w niewole zywcem.

Przepyszny chiopaki prawda?

Przysiegtabym, Zze prowadzit nieraz dtugie roz-
mowy z ojcem i z niego duzo, duzo przejgt. Bo
w tem, co méwi, a zwlaszcza co czuje, widnieje
nie tylko odblask kultury wrodzonej, ale przebijajg
sie ognie kultury nieustannie zaszczepianej.

Przedziwne muszg by¢ dyalogi ojca z synem,
takiego ojca z takim synem.

Ja z moim uczniem zaprzyjaznitam sie odrazu
i nieodwotalnie. Polubilismy sie od pierwszej lekcyi.
MG6j egzamin maturyczny przydat mi sie na cos.
Chocby dla pozyskania przyjazni tego niepospolitego
dziecka.

Ach, dac sie zahypnotyzowac¢ urokowi wiosny
dzieciecej, modz patrze¢ czystemi, niezmgconemi Zre-
nicami na $wiat, ile to datoby rozkoszy i piekna!

Dzi$ szcze$liwa jestem, ze dyalogi moje sg dya-
logami z dzieckiem. Wracam po przechadzkach

Przebudzitam siq na kroétkie p6t godziny.

z Olusiem petna wewnetrznej mocy i wiary. Pokrzy-
wione poglady, pobite moje ideaty prostujg sie
i podnosza z ziemi.

Ciasne koto moich pragnien zacie$nia sie jeszcze
hardziej. Staje sie coraz bardziej wylgczng, aie i co-
raz bardziej jednolitg. Linia mojego zycia odzyskuje
swoj dawny kierunek.

Moze to Zle. Moze lepiej bytoby dla mnie, aby
moja natura przeksztatcita sie zupetnie i stata sie
bardziej podatng, bardziej ulegtg sprawie dnia, mniej
etycznie ostrg, ale ja sie nie zmienie.

Burza, ktora przeszta, mocno wygieta prostg li-
nie mojego zycia, ale linia nie pekla i teraz pod
tchnieniem czystem moich wrazen codziennych wraca
do dawnego potozenia i doprawdy zadna juz burza
nie zegnie jej po raz wtory, chyba tylko jg ztamie.

| dlatego zawartam z moim uczniem przymierze
cichej, obustronnie wyczuwanej przyjazni.

Olu$ stat sie moim przewodnikiem po parku,
po salach patacu, po bibliotece, po lasach i polach
i po ogromach moich tesknot; ziota, kedzierzawa
jego gtowka miga mi przed oczami nieustannie jak
cudny kwiat i ja uSmiecham sie jego u$miechem
i patrze dokota jego wzrokiem czystym, niezmaco-
nym, przynajmniej tak pragne, tak chce.
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Jednem stowem zdzieciniatam — prawda Mamo?
Ach, to daje przynajmiej zilude wesela mojej
duszy.

24 stycznia.

Minat dzien 20 stycznia.

Zapomniata$ Matefnko napisa¢ do mnie.

Wszakze Ryszard w dniu tym brat Slub w ko-
Sciele Wizytek. Tyle os6b znajomych byto obecnych,
na tym obrzedzie. Tyle ust méwito o nim — tyle
ust méwito Tobie o mnie...

Mysle o tem i pisze.

Ironiczne uwagi, ironiczne docinki, zgryzliwe
usmiechy dobiegaty az tu do Rupienek, bijac w moje
serce, kiedy rownocze$nie tam na ottarzu plonely
ogniste rzedy Swiatet i rozlegato sie zaptacone ,,Veni
creator".

Styszatam wszystko, wszystko, jakbym tam byta,
jakbym stata z boku pod kolumnadg mroczng nawy
koscielnej, razem z Toba.

Widziatam go oczami duszy.

On szedt z zaciSnietemi wargami — prawda?
Dwie plonace, gleboko osadzone Zre-
nice, ostro rzezbiony nos nad ustami
omglonemi ciemnym wasem. Szedt
z glowa podniesiong, chmurny, Smialy.

Mégt — wszak zwyciezat.

Jej nie dojrzata moja wyobraznia.
Szara jakas, nieokre$lona plama przem-
kneta mi sie przez mdzg.

Jego Zzona!

Juz sie stato. Piecze¢ na krzywdzie.
Nieodwotalna, czarna, fatalna, ogromna
piecze¢ na czarnej krzywadzie.

Wieczorem dnia tego, kiedy to
sie dzialo w Warszawie, bytam zu-
petnie spokojna.

Czyste oczy Olusia nie pozwalaty
mi zapomnie¢ o tem, ze jestem w Ru-
pienkach, daleko od Warszawy.

Ale kiedy znalaztam sie sama
w moim pokoiku, kiedy cisza nocy
zimowej stata sie niemal dotykalng
i wziela moje biedne serce w swoje
dionie duszace i mrozne, opadly mie
sity, rozum, pamiec, przysiegi i statam
sie cala jekiem...

Kazata$ mi, Matko, spowiadac sie
ze wszystkich mysli. Pisze zatem
wszystko, cho¢ Cie to bole¢ bedzie.
Pisze tem S$mielej, iz noc owa jest
juz poza mng i nic sie nie zmienitol
w trybie mojego zycia tutaj.

Nie tego mi zal, Matko, iz on od-
szedt odemnie i wzigt inng kobiete za
zone, nie moich zawiedzionych uczué,
nie moich podeptanych marzen, nie
moich tez, rozpaczy, zwatpien i meki,
ale mi gorzko niewymownie, iz jeden
jego list krotki, okropny, wstrzasnat
cala mojg wiafg w sprawiedliwo$é
praw rzadzacych Swiatem.

Droga Matko, nie jestem takg re-
ligijna, jak Ty, ale wierze w to, iz
kazdy cztowiek, kazda dusza myslacej;
istoty jest na czem$ statem zbudowana,
na czem$ statem sie opiera. | otéz
moja psyche opierala sie fundamentami
swemi na opoce wiary i sprawiedli-
WOSCI.

Widziatam krzywdy wielkie, ofiary
okropne, uczylam sie i pojmowatam nawet zbrodnie
najstraszniejsze, cd jednak nie obalato moich pogla-
déw, ani mojej wiary. Dostrzegatam zawsze przy-
czyny zla, a tryumf podtosci zdawat mi sie by¢ tylkol
mirazem dla ludzi o krotkim wzroku.

Ale ta moja krzywda, Matko! bez sztyletu, bez
trucizny, bez grabiezy, bez wojny, ta moja krzywda
taka blaha, taka prawie nieuchwytna, a przeciez
taka przeokropnal

Matko! Ryszard byt synem w twoich oczach
przez lat dziewieé, a ja jego zong! pizez lat dzie-
wie¢ Ryszard zyt naszemi myslami, a my jego!
przez lat dziewie¢ kochal mnie, od tawki szkolnej
poczawszy.

Twoj cichy pokoj i kuchenka, ten cudny dom
wdowi o pomytych zawsze krzesetkach do biatosci,
0 biatych muslinach w oknie, stat sie jego domem.
Przez dziewig¢ lat nie znal, co to jest sieroctwo,
bo mial Twoje serce i moje i potem, nagle ten list
jego jakby nie z tego Swiata...

(Ciag dalszy nastapi).



