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NOWOSCI ILLUSTROWANE

OD REDAKCYI.

Jak juz zapowiedzieliSmy w poprzednim numerze, w maju b. r. rozpoczniemy druk najnowszej, niezmiernie interesujgcej

powiesci Artura Gruszeckiego p-t

PO SLUBIE.

Tymczasem zamieszczamy nowele Tadeusza KonCzZynskiegO P- t. UKOJ ENIE.

Autor, nalezacy do miodego pokolenia powiesSciopisarzy, wyrdznia sie wielkim temperamentem pisarskim, bogatg fantazyg
i malowaniem scen peinych plastyki i uczucia. Caty szereg powiesci i dramatow, granych na wszystkich scenach polskich
z niezwyktem powodzeniem, jak ,Srebrne szczyty“, ,Stracency", , Demostenes"”, wyrobit mu pierwszorzedne imie wsrod plejady
literatbw polskich. Ostatnia powie$¢ ,,Bunt”, napisana z niepospolita brawurg pidra i gorgcem umitowaniem sprawy Kkobiecej,
zbudzita powszechng uwage i wywotata bardzo pochlebne, czesto nawet entuzyastyczne recenzye.

W drukowanej przez nas noweli ,,Ukojenie” Tadeusz Konczynski maluje wytwornem piérem tragedye miodej dziewczyny,
ktora powraca do zdrowia psychicznego po druzgocacej klesce zyciowej, uratowana mitoscig matczyng, orzezwiona pieknem
zimowej przyrody ojczystej. Te dwie mitosci splatajg sie w akord, peten podbijajagcego serca czaru poetyckiego, ktérym prze-

petniona jest cata nowela.

Tadeusz Konczynski.

Ukojenie.

Nowela.

Bupienlci 10 stycznia.

Droga Mateczko! Jestem na miejscu. Twoje ca-
tusy i usciski byty dla mnie orzezwiajagcym lekiem...
towarzyszylty mi przez calg droge okropng, dtuga,
jak wiecznos¢.

Na ustach, na wargach, na czole czutam ich do-
bro¢, ich ukojng moc, ktéra pozwala mi zy¢, oddy-
cha¢ i troszke marzyé nawet o tem, co bedzie.

Nie pisze Ci, Droga, jak podobajg mi sie Ru-
pienki. Przyznam Ci sie szczerze, iz tak jakbym ni-
kogo nie widziata, jakby ten kto$, kto ze mng roz-
mawiat, wprowadzajagc mie z powozu w gigb dworu,
byt przestoniety mgtami.

Nie zapamietatam nawet twarzy. Dziwnie wstecz
patrze. Moze dlatego, ze w tej Warszawie zostawi-
fam mojg cudng Matenke.

Ach, nowi ludzie! Nowy kat ziemi! tak zawsze
tego sie batam, a dzisiaj wydaje mi sie to takie
proste.

Skoro pekia struna, ktora zdawata sie byC ca-
lem mojem Zzyciem, skoro rozdzielitam sie z mojg
przesztosciag w duszy i w sercu — zatem i lepiej,
iz oddalitam sie z miejsc, ktére mie kotysaly tak
dlugo na moje przebudzenie straszne.

Dzieki Ci, Droga moja, iz oderwatas mysli moje
od bélu, przy ktérym warowatam tak, jak pies wa-
ruje na bezdrozach przy pierwszym cztowieku spot-
kanym.

Wodwczas wydato mi sie niemozliwoscig, aby byto
jakies wyjscie dla mnie, précz tej jednej, jedynej
drogi po za zycie.

Ach, Matko! kiedy przypomne sobie Twg roz-
pacz, gdy$ suchemi oczami, bo juz tez Ci wbéwczas
nie stato, patrzyta w moje oczy i szukata iskry
przytomnosci, iskry ocuconego sumienia i dumy
i nie znajdowatas nic procz bezdennego bdlu —
wstyd mie, po stokro¢ razy wstyd mie, iz tak byito,
iz tak mogto byc.

Ty i lekarz przedkiadaliscie mi...

A ja bylam taka tepa, tak nic nie pojmowatam.

I wéwczas to jedno stowo z Twych ust, to stowo,
ktérego nie zapomne do konca zycia, uderzyto mnie
jak przebolesny prad elektryczny.

Zbudzito sie we mnie poczucie, iz zyje, iz jesz-
cze jestem, i ze miatam uczyni¢ co$ niewypowie-
dzianie okropnego.

Po co jednak o tem pisze! po co!

Daruj, wybacz.

Ale zarazem ciesz si¢, Droga, bo to dowdd, iz
patrze juz w przeszto$¢ jak w tumany wspomnien,
ktére wichry unoszg daleko, daleko po za mnie, skoro
0 nich rozmys$la¢ moge i patrze¢ na nie jako tako
Krytycznie.

Badz zatem spokojna, Twoja Helena staje sie
napowro6t takim cztowiekiem, jakim chciatas mie wi-
dzie¢. Juz nawet nim jestem.

| kiedy te stowa pisze, usmiecham sie¢ do mojej
pracy nauczycielskiej wsrdéd nowych, obcych mi ludzi,
ktorzy bedg dla mnie jak drzewa w wielkim lesie.

Bede ich mijata, mijata, az przez las przejde

i znowu z Tobag, najdrozszg, spotkam sie na lata
nowe, inne, weselsze i pogodniejsze.

12 stycznia.

Dokota $nieg. Jest tak biato, jak nigdy nie mo-
gto by¢ w Warszawie. Po raz pierwszy w zyciu
jestem na tak wielkiem morzn bieli.

Dziwne uczucie.

Nieraz dawniej bywato wyjezdzaliSmy z War-
szawy w zimie!

Nieraz podziwiatam majestat piekna tej dosko-
natej potnocy podbiegunowej, ktéra jak powieka osu-
wata sie na nasz kraj z dalekich, mroznych prze-
strzeni, ale nigdy nie doznawatam tego dziwnego
uczucia, jakie mie teraz przepehia.

Droga Materiko! W dzieAn $nieg, w ktdrakol-
wiek strone okiem sie rzuci. Niepokalana czystos$¢
wnika oknami, drzwiami, pije sie ja jak ,boski ne-
ktar¥ — co$ z moich studyow gimnazyalnych —
i robi sie cicho w duszy, stodko, dobrze.

Na tle tej bieli kazdy cztowiek rysuje sig prze-
razliwie ostro. Zaden rys nie uchodzi uwagi. Mo-
znaby powiedzieé, ze kazdy cztowiek jest przeswie-
tlony i juz drugiego nie zdota w bigd wprowadzi¢
swojg wartoscig wnetrzng. Poznaje sie go tatwo
na wylot. Psuje harmonie piekna albo sie z nig
zlewa w jeden akord.

Troche poetyzuje! prawda?

Zaczyna sie budzi¢ we mnie dawna Hela.

A potem przychodzi noc zimowa, diuga jak le-
targ potrzebny do zabicia ztych wspomnien i ztych
wrazen.

Mam w moim pokoju duze, szerokie okno o mu-
$linowych firankach. Dzi§ w nocy lato sie przez okno
srebro ksiezycowej nocy i — och, cate morze $nie-
gow, przelewajace sie po dalekich wzgorzach i olbrzy-
mich polach, wptywato za tem srebrem przez omszone
na brzegach szyby do mojej sypialni.

Przebudzitam sie na krétkie pét godziny, bo to
byto tak piekne, tak mocne, jakby chory dobrych
duchéw podaty sobie rece i szly, szly bez korica
wprost na mnie z tych ogromnych zaswiatow —
Matko! chéry dobrych duchéw! Balsam wptywat
w moje piersi i koit rany.

Tak musi czué sie cztowiek chory, kiedy go z du-
szacej atmosfery miejskiej wyniosg na niedostepne
géry do cichego sanatoryum i otworza upusty bal-
samicznego, czystego powietrza, tak musi czu¢ sie
cztowiek cigezko chory, jak ja tutaj na wsi.

Po raz pierwszy rado$¢ zycia, rados¢ ocalenia
przemowita do mnie. Zatem tzami biegtam w Twoje
strony,- Matko, iz mie wystata$ tu na te $niegi, do
tego cichego kata, gdzie kazdy zyje wiasnem zy-
ciem, a nie cudzem, a nie rabunkiem, gdzie kazdy
cztowiek zdaje sie by¢ krysztatem przejrzystym, bez
burz, bez szatow, bez szamotan i meki.

Jestem na wsi jakby w sanatoryum duchowem.

Lecza mie biate pola $niegdw, lecza mie czary
polskiej nocy zimowej.

Cien Ryszarda gieboki, twardy, przesungt sie
przez mojg pamiec tylko raz jeden, Matko.

Odwrécitam oczy od tego bolesnego widoku
i zapomniatam o nim szybko! styszysz, Matenko?
zapomniatam szybko! jakby to wszystko nie stato
sie tak nie dawno i tak okropnie, jakby to byt tylko
cien, a nie miraz cztowieka, ktory zyje, ktory...

Dos¢. Panuje nad soba. Nie pisze i nie mowie
juz stéw rozpaczy. | Ty to samo uczyn, Droga Matko!

O wiem ja, doskonale wiem, ktoby jeszcze oprécz

mnie powinien schroni¢ sie do takiego wiejskiego
sanatoryum, w jakiem ja koje swoje potargane serce.

Wiem ja, kto cierpiat réwnie mocno jak ja,
a nawet po tysigckro¢ razy mocniej, co cierpiat za
mnie moim bdélem i cierpiat za siebie wihasnym,
matczynym bolem nad zniszczonemi nadziejami, nad
zniszczonym pieknym rapsodem zycia, ktory ja i on
mieliSmy stworzyc¢.

Ty, Matko, powinna$ by¢é tu razem ze mna.
I jesli co mnie boli niewymownie, to tylko to jedno,
iz musiata$ pozosta¢ w Warszawie zablisko tych
doméw, tych ulic, tych wszystkich przeokropnych
wspomnien.

Corka Twoja sie leczy, dobrzeje, zamyka powoli
oczy rozbolate i coraz czeSciej uSmiecha sie do cu-
déw przyrody, a Ty, Matko ukochana...

Ach, Sciska mi sie serce, iz nic dla Ciebie nie
moge uczyni¢ i ze Bég mi dat takg mitos¢ fatalna,
niosaca bol i nieszczescie.

Bo przeciez zlo cale, ktore sie stato, tkwito we
mnie, we mnie gtéwnie! Gdybym mniej byta wie-
rzyta, gdybym mniej byta ufna, gdybym nie odda-
wata calej duszy, wszystkich mych marzen, gdybym
nie zapamietywata sie bezwzglednie, tak- bez ratunku
w owem jednem uczuciu dla Ryszarda, gdybym byta
bardziej wspotczesng, lekka, gryzaca, wySmiewna,
tub gdybym byla bardziej staroSwiecka, petng wiary
w Boga, zgodliwo$¢ na zto, ktdre los niesie, bar-
dziej cierpliwg po prostu — nie bytybysSmy przezyly
tragedyi — ja nie uciekatabym z Warszawy z roz-
bitem sercem i rozbitym zmystem zycia, a ty nie
ptakataby$ tak czesto jak wowczas i jak, o Boze!
teraz to czynisz.

Matko ztota moja! Wicher zimowy niesie w noc,
a czasem o zmroku wizye Twych ez serdecznych,
za dobrych, za rzewnych, nazbyt promienistych.
O, niech odpoczng Twoje oczy. Szkoda ich, szkoda
ich na te calg pospolitos¢ zawodu.

Bo i coz to wszystko byto?

Pomysl, osadz, rozwaz, a nie znajdziesz zadnego
ogromu, zadnej potegi wyzszej, tylko prawdziwg
pospolitos¢ moich uczu¢, ktore pod poétnocnem pol-
skiem niebem mocno, za mocno powigzaty sie z istnie-
niem Ryszarda.

Ach! szkoda garstki ziemi na te lekkie prochy.

Badz, Matko, dobrej mysli. Przebacz mi swoje
meki i swdj nieszczesny los. Przeszto$¢ musi mingc.
Przesztos¢ juz mija.

16 stycznia.

Pytasz, Droga, o mieszkafncéw dworu? kogo spo-
tykam? z kim sie zaprzyjaznitam? czy ci ludzie
umiejg uszanowac¢ cudzy spokdj?

Wiem, co chciata$ przez to powiedzie¢. Czy nie
sg natarczywi? Czy nie wdzierajg sie w moje wspom-
nienia, jak ciekawi parweniusze?

List moj pierwszy i drugi mégt Ci duzo powie-
dzie¢. Nie wiele stow im poswiecitam, ale napisa-
fam prawde.

Ci ludzie sa jak krysztaly przejrzysci. Sag prze-
dewszystkiem w sobie zamknieci, owiani cichg me-
lancholig spokoju. Watpie, czy ja czynie takie wra-
zenie, ale oni doprawdy tak. Czasem mam ztudzenie,
kiedy siedze wieczorem razem z nimi przy stole ja-
dalnym, w biatym kregu lampy, z moim ziotowlo-
sym kedzierzawym uczniem i jego matka, u$miech-
nietg tym usmiechem zastygtym dobroci i z nim,
z jej mezem, panem domu, o przygastych Zrenicach,
0 migkkich pdtruchach, o przedziwnem wejrzeniu
w giab siebie, bo patrzy, jakby nie widziat ludzi



