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Nad nasze siły było to, co czyniłyśmy. Los mój 
mogłam po tysiąc razy iuż dawniej ustalić. Mogłam 
poprzestać na zdobytej wiedzy w seminaryum nau- 
czycielskiem i być oddawna drobną, płonącą latarką, 
niosącą oświatę na dalekiej wsi, a ja, przymierając 
z Tobą głodem i chłodem, byle on miał co w usta 
włożyć i sił nabierał do egzaminów — wyciągałam 
ręce ku coraz wyższym płomieniom nauki — chcia­
łam mu choć w drobnym zakresie dorównać, rozu­
mieć go i pomagać mu.

A więc szły egzaminy za egzaminami — w dzień 
lekcye, aby życie opłacić — w nocy długie godziny 
pracy, nieraz do białego świtu. Umie­
rały oczy od utrudzenia, mdlały ręce, 
trzymające książki,' schły wargi i gar­
dło, bolało ciało całe i dusza gięła się 
w przemęczeniu, a jednak uśmiech na 
twoich ustach — i tak to razem, ra­
mię przy ramieniu, witałyśmy go dzień 
po dniu na progu i gościłyśmy go 
przy naszym stole...

Przecież on żył naszem życiem!
Przecież człowiek ma tylko jedną du­
szę, a ta jego do nas należała, prze­
cież, Matko, nie mogą dziać się rze­
czy przeciw naturze przez ludzi ży­
wych, tych, których znamy, jak siebie...

A jednak tak się stało!
Raz odszedł objęty naszym uśmie­

chem i Twoim uściskiem, żegnany jak 
zawsze i nie wrócił więcej.

Nie wiedziałyśmy, co to ma zna­
czyć.

Od łez umierałyśmy i rozpaczy.
Wszystkie jego nieszczęścia brałyśmy 

f w modlitwach na siebie, byle ocalał, 
byle był zdrów i szczęśliwy.

Tak nawet Judasz nie zdradził 
Chrystusa, jak on nas.

A potem, w tydzień później ten 
list jego krótki: „nie mogę uledz sła­
bości — moja przyszłość wymaga 
ofiaru...

Od niego! od niego ofiar wymagała 
przyszłość!...

Każde słowo w tym liście miało 
krzyk okropny zbrodni, fałszu, oszu­
stwa, nędzy!

On nas mordował bez jednego słowa 
współczucia — na zimno, z wyracho­
waniem, znienacka.

I wówczas zatrzęsły się we mnie 
wszystkie te najtajniejsze moce, na 
których opierała się i z których wy­
rastała moja dusza — wiara w spra­
wiedliwość czynną, nieustanną Boga 
i świata.

Gdyby był nas zabił, okradł, zni­
szczył duchowo i materyalnie, gdyby 
był nas wymazał po prostu z pośród 
żywych, możnaby go zrozumieć, po­
gardzać nim, ale go zrozumieć.

Ale on dwa istnienia ludzkie związane z nim 
tysiącami najczulszych strun, najsubtelniejszych wzru­
szeń, ciebie, swoją przybraną matkę, u której nóg 
leżał setki razy we łzach, dziękując za dobroć 
i serce — i mnie, przez lat dziewięć siostrę mu 
i czystą kochankę, mnie, która sercem związałam 
się z nim na dolę i niedolę i żyłam tak uduchowio- 
nem życiem, iż zapomniałam o mem istnieniu fizy- 
cznem — mnie, w której widział bluźnierczo Boga 
swego i anioła, z której czerpał cały lot swego 
mózgu, swojej pracy, swoich dążeń, ambicyj, tę­
sknot — on nas dwie pociął pospolicie nożem zi­
mnej wzgardy i pozostawił żywe, żywe, ż ranami!...

Matko! to większa była zbrodnia niż kiedykol­
wiek jakąkolwiek popełniono!

Ciebie i mnie pociąć nożem wzgardy!
Ach Ciebie Matko! Ciebie! gdybyż tylko mnie!
Kiedym wówczas chciała sobie życie odebrać, 

droga Mateńko, to nie rozpacz zakochanej dziew­
czyny we mnie szalała, ale, i ja to dopiero dziś 
wiem, załamała się we mnie wówczas wiara w istnie­
nie jakiejkolwiek sprawiedliwości, jakiegokolwiek 
wstydu człowieczeństwa na świecie!

Po co miałam żyć? Ja żywa, zostawałam nieu-

stannem dla Ciebie wspomnieniem dokonanego gwałtu 
przeciw naturze ludzkiej. Umarła zabrałabym do grobu 
z sobą tę pamięć. Żal za mną zabiłby w Tobie żal, 
że Bóg stworzył życie tak podłe. A ta druga świa­
domość jest po tysiąckroć razy okrutniejsza, niż 
świadomość śmierci córki dla Matki.

Chciałam dlatego umrzeć, tylko dlatego! wszak 
nie kochałam go jak żona kochać może! wszak 
w moich uczuciach zmysły nie istniały! spały wszyst­
kie snem niepokalanem dzieciństwa!

Śmierć moja byłaby przyszła tylko dlatego, że 
zachwiała się podstawa porządku wszechrzeczy w je­
dnym, drobniutkiem istnieniu — w mojej duszy.

O, i ja wiem matko, ja to dziś dopiero rozu­
miem, że ten tylko odchodzi dobrowolnie z życia, 
przecinając je kulą lub trucizną, w kim rozprzęgnął 
się porządek wszechświata, w kim umarła wiara 
w sprawiedliwość wszechwieczną.

To zrozumiałam dopiero tutaj w Rupienkach. 
m  Długie godziny przestawania z polami śniegów 
i z zamarzłą błyszczącą, przeogromną taflą jeziora, 
które jednem ramieniem swojem wdziera się w park

dworski, a drugie podaje wzgórzom dalekim, nau­
czyły mię tej prostej prawdy, odkryły mi ją jak 
źródło zbawcze.

Piszę o tej smutnej przeszłości, droga Mateńko, 
bo jeszcze nie wyjaśniliśmy sobie tego, przez co się 
działa ta cała nasza tragedya, dlaczego ja, niepomna 
na nic, ani na Twoje łzy, chciałam odebrać sobie 
życie.

Dziś możesz spać spokojnie, ukochana moja.
Nie tęsknota zabójcza za nim, nie rozpacz zmy­

słów, których nie potrzebowałam ukrywać przed 
sobą, bo wcale nie przemówiły we mnie, nie ambi- 
cya i żal zabić mię chciały, zabijało mię to jedno, 
zabijał mię wstyd, że jestem człowiekiem, zabijał 
mię bunt, że muszę chodzić pó tej samej ziemi, po 
której kroki jego nie wypalają czarnych śladów jak 
gorejące głownie.

Stało się — stało.
Slub związał go z jego „przyszłością11. Już dla 

tej „przyszłości11 nie będzie ponosił ofiar.
Odkryłam moją istotę wnętrzną. Jestem jak ptak 

o wrażliwych skrzydłach, który ma jeden lot przez 
ogromy życia — lot prosty — prosty jak promień 
słońca.

Dokąd dolecę? Czy ja wiem?

Wiem tylko to jedno, iż natura moja nie będzie 
umiała nigdy zboczyć — może cierpieć, ale nie zbo­
czy — może zginąć nawet, ale nie zboczy.

WszaK taką zawsze chciałaś mię mieć, najdroż­
sza ?....

30 stycznia.
Odgrzebałam popioły.
Dobrze napisałaś matko — popioły!
Nie pisałaś mi o jego ślubie, bo uważasz, że ów 

człowiek nie istnieje. Ach! może tak nawet najlepiej 
jest myśleć.

Pod popiołami ani Ty, Mateńko, ani ja nie znaj­
dziemy żadnej iskry.

Ale wierz w to jedno, najdroższa, że nie ura­
towała mię wówczas moja dobra natura, nie instykt 
życia, jak piszesz, wytrącił mi broń samobójczą 
z ręki. Dla mnie wówczas śmierć wydawała się 
największem dobrodziejstwem.

Tylko Ty jedna zdołałaś to uczynić! Ty jedna!
Powiedziałaś wtenczas do mnie: „jeżeli odbierzesz 

sobie życie i ja uczynię to samo, choć 
cała moja natura wzdryga się wobec 
tego gwałtu! umrzyjmy razem! bez 
Ciebie niema dla mnie życia na świecie“.

Matko! te Twoje słowa wypaliły 
się w mojej pamięci ogniem straszli­
wym. Nie zapomnę ich nigdy! One 
jedne dotarły do tej przeokropnej, wą­
skiej, ciemnej czeluści rozpaczy, na 
której dno opadła ostatnia garstka 
moich myśli i mojego istnienia — do­
tarły i uderzyły mię żelaznym, roz­
palonym prętem po głowie i wpiły 
się w moje rozbolałe serce.

Drgnęłam, otwarłam oczy, otwar­
łam słuch, wyciągnęłam ręce — zro­
zumiałam!!..

Twoje życie za moje życie!... 
Śmierć twoja za moją śmierć!... 
Twoja śmierć samobójcza po ty ­

siąckroć razy wzgardzona przez Cie­
bie za moją śmierć samobójczą, zbaw­
czą, wytęsknioną, chciwie pożądaną!

Ach! czyż mógłby być dokonany 
straszliwszy czyn od takiego?

Tyś Matko nie pojmowała siły 
swoich słów, ze łzami Twoich ócz lały 
się słowa ust Twoich przeraźliwie, 
jasne jak błyskawice w północ letnią, 
wychylała się z wnętrza swej istoty 
dusza Twoja, serce Twoje zakochane 
we mnie.

Wstrząsnęłaś mną do głębi. 
Wówczas wszystko we mnie stę­

piało. Stężały rany, zamknęły się go­
rejące oczy, zamknęły się usta, chwy­
tające rozpalone powietrze. Padła 
w proch cała moja istota, wyciągnę­
łam ręce ku widnokręgom dalekim, 
skąd Ty szłaś ku mnie, a z Tobą ra­
zem białawe światło nowego świtu 
życia.

Rozpłynęłam się we łzach w tym 
prochu, w tem poniżeniu.

Ocaliłaś mię! dałaś mi życie po 
raz drugi.

Ty jedna sprawiłaś ten cud! Ty 
jedna!...

Ach, jakże pragnęłabym widzieć Cię 
dzisiaj w Rupienkach i wziąć Cię na daleką drogę 
po oceanie śniegów i napoić oczy Twoje cudami 
zimy polskiej i dać Ci jedną sekundę szczęścia — 
Tobie, która cała jesteś pełna mnie i tylko dla mnie 
żyjesz!

1 lutego.
Niepotrzebne były dwa listy ostatnie. Głębokiej 

studni, której wody w jad się przemieniły, raz za­
sypanej, żaden przechodzień nie powinien odgrze­
bywać.

Uczyniłam to lekkomyślnie.
Ale pojmujesz mnie, Matko. Budząc wspomnie­

nia, nie szukałam w tej studni ani tych wód, które 
dawniej z niej biły, ani tych jadów, które później 
wytrysnęły — chciałam Ci tylko powiedzieć, jak 
się to stało, iż ocalałam i dlaczego nie runęło na 
mą głowę walące się ocembrowanie.

Od owej chwili, kiedy płacz twój ostry i przy­
sięga, iż sobie życie odbierzesz po mojej śmierci, 
wstrząsnęły mną do głębi, nie padło między nami 
żadne słowo więcej w tej sprawie.

Były łzy, nie było słów.
A przecież trzeba je było raz powiedzieć. Trzeba 

było raz utrwalić Twój spokój, Matko i wpoić w Cie-

...Długie godziny przestawania z polami śniegów...


