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_  Ach, wieml Moja suknia byłaby bardzo 
ładna i musiałaby się każdemu podobać... gdy­
bym tylko miała środki po temu, -  westchnęła.

-  O te nie jest znów tak trudno, wystarczy
zażądać... Pani ma tyte klejnotów i brylantów,
że jeden z nich, a suknia gotowa.

_  Niel Nie chcę... nie mówmy o tem... Do­
brze, panie Karolu? pójdziemy do Romci.

-  Czy nie lepiej do kino, a potem na małą 
kolacyjkę.

_  Nie mogę, muszę być w domu przed dzie­
siątą... zanim stróż zamknie bramę.

-  1 tak mamy dosyć czasu na kolacyę.
-  Niel... Boję się... już lepiej do cukierni.
-  Dobrze... a teraz do kino? Czy w Rynku?
-  Nie! Może kto nas zobaczyć, poco się na­

rażać? Idźmy gdzieś do dalszego.
Przy kupnie biletów Natalcia żądała, ażeby 

dla każdego z nich wziąć krzesło w innym rzę- 
dżie i nie siedzieć razem. Tymczasem w lepszych, 
dalszych rzędach były tylko dwa krzesła obok 
siebie, i na nie zdecydowała się, bo ostatecznie 
w tłumie łatwo zginąć i nie być dopatrzoną.

Weszli w chwili, gdy sala była przyćmiona, 
a na ekranie przesuwały się migawkowo obrazy 
świetlne.

Zdaniem Natalci nie wypadało damie z towa­
rzystwa, a za taką uważała siebie, stać gdzieś 
na uboczu i czekać przerwy przedstawienia, szła 
tedy do kupionych krzeseł, traktując pogardliwie 
oznaki niezadowolenia widzów, którzy musieli 
ją i jej towarzysza przepuszczać.

Usiadła wreszcie, wyprostowała dumnie swą 
drobną postać i poważnie patrzyła na migające 
obrazy.

Po pewnym czasie nastąpiła przerwa w przed­
stawieniu. Natalcia lustrowała salę swemi spry- 
tnemi, niebieskiemi oczkami, gdy nagle do jej 
uszu dobiegł znajomy głos kobiecy. Spojrzała 
na prawo. Przy niej siedział młody, dosyć przy­
stojny szatyn, z łysinką dyskretnie zasłoniętą, 
w binoklach, i z uśmiechem błogim szeptał coś 
swej towarzyszce, brunetce około lat trzydziestu, 
z miną poważnego dziecka, tylko w oczach, tro­
chę podkrążonych, migały błyski kobiety dojrza­
łej, świadomej swych zalet i wartości.

Oczy dwóch pań spotkały się. Na ich twa­
rzach osiadł wyraz przyjemnej niespodzianki. 
Skińmy głowami i była chwila wahania, która 
z nich pierwsza ma przemówić i przywitać się.

Pierwsza Stasia Orszycka wyciągnęła po przed 
siedzącym panem swą urękawicznioną rękę i po­
wiedziała uradowana:

-  Dobry wieczór pani! Co za miła niespo­
dzianka 1

-  Dobry wieczór! -  odrzekła Natalcia sto­
sunkowo chłodno, uścisnęła rękę i w jednej se­
kundzie zlustrowała kapelusz i suknię Stasi. 
Miała ona na sobie kostium ciemno-oliwkowy, 
z wielkim kołnierzem koronkowym, spiętym pon- 
sową, aksamitną kokardką. Na czarnych włosach 
kapelusik tego samego koloru, co suknia, z pod- 
wimętem ponsowem rondem, co podnosiło czar- 
nośc włosów i bladawą matowość gorącej cery 
twarzy. Ten strój, zwłaszcza, że Stasia zapewne 
niechcący wysunęła nogę w pantofelku i poń- 
cz.?SZm «C|i ®ameJ barwy co suknia, dotknął nie­
mile Natalcię, ale mówiła słodko, jak ucieszone 
dziecko:

-  Nigdy nie spodziewałam się tego miłego 
spotkania, zwłaszcza, że pani ma w swem są­
siedztwie aż dwa kina, bardzo dobre.

-  I ja tak samo 1 — odpowiedziała urado­
wana, — gdyż w przejściu z domu tutaj miała 
pani aż trzy kina. Mnie skłonił bardzo zajmuiacv 
program, a panią?

-  Mnie.również, -  upewniała Natalcia, a są­
dząc według siebie, była pewna, że Stasia nie 
zna programu i dlatego spytała bardzo serde­
cznie : -  A która część programu zajęła tak pa­
nią? -  i równocześnie szybko rzuciła okiem na 
program, czytany przez Niedzickiego i odczytała 
tytuł.

-  Która część? -  zaśmiała się, że aż po­
trącony lekko jej towarzysz spojrzał na nią zdzi­
wiony, nie d*rozumiewając się znaku, -  wie

pani, ten dramat sensacyjny, -  powiedziała na 
chybił, trafił.

-  Pod jakim tytułem? -  spytała Natalcia 
z miną niewinną.

-  Panie Julianie, -  zwróciła się do sąsiada,-  
jakiż to tytuł, bo do sztuk nie mam pamięci.

-  O co idzie? -  patrzał na nią.
-  Może pani miała na myśli: „We troje11 ? -  

powiedziała słodko Natalcia.
-  A tak! Tak!
-  Tylko, że to nie dramat, ale komedya.
Nareszcie zrozumiał Marski, o co paniom

idzie i zawyrokował:
-  „We troje11 już było, zaś „W noc cichą 

i spokojną11 jest dramatem.
-  Więc nie komedya? -  zaśmiała się Stasia.
-  Ale „We troje11 nie jest sensacyjnym dra­

matem, -  śmiała się Natalcia.
-  Pozwoli pani, że się przedstawię, -  po­

wiedział z dystynkcyą sąsiad Natalci, -  Julian 
Marski, -  podał rękę, -  a jeśli paniom prze­
szkadzam w przyjacielskiej gawędzie... mogę się 
przesiąść.

-  Zostań pan, -  rozkazała Stasia, -  już się 
zacznie.

-  Zazdroszczę ci, Julku, -  odezwał się Nie­
dzicki do Marskiego, -  siedzisz pomiędzy ma­
jowym porankiem, a gwiaździstą nocą.

-  Istotnie, -  pokazał Marski w uśmiechu 
białe zęby, -  noc jest piękna, a i poranek prze­
śliczny, -  szukał spojrzenia Natalci.

-  Tylko bez tych zapałów do poranka, -  
upomniał żartobliwie Niedzicki, -  bo jestem stró­
żem spokoju i cnoty.

-  Czy surowym? -  zaśmiała się Stasia i spoj­
rzała miękko i marząco na niego,

-  Czy niewolnik pani może być surowym? -  
zapaliły mu się oczy namiętnie. -  Gdybym był 
poetą, napisałbym odę do czarodziejskiej nocy.

Jakkolwiek Natalcia była bardzo zajęta roz­
mową z Marskim, zauważyła jednak manewr 
Stasi, ażeby przyciągnąć Niedzickiego i nagle 
zwróciła się do niego z uśmiechem:

-  Może pan zechce usiąść bliżej swego na­
tchnienia... wcale nie przeszkadzam.

-  Nawet na rozkaz pani natchnienie nie przy­
chodzi, -  zaśmiał się Niedzicki, -  trzeba odpo­
wiednich warunków.

-  We dwoje czy we troje? -  uśmiechnął 
się Marski ironicznie.

-  Dobrze pan powiedział, -  cieszyła się Na­
talcia, -  szukajcież państwo we dwoje, -  spoj­
rzała pogardliwie na Niedzickiego, ale przypad­
kiem musnęła wpierw tem spojrzeniem Stasię, -  
dla mnie wystarcza we troje, mąż, ja i dziecko, -  
wyprostowała się z wielką godnością.

-  Z dodatkiem kina, -  zaśmiała się Stasia, -  
to taka niewinna rozrywka.

Natalcia poczerwieniała, wtem skończyła się 
pauza. W czasie przedstawienia spytała Natalcia 
przyjaznym szeptem:

-  Panie Lolku, -  tylko w chwilach łaski 
spieszczała tak imię: Karol, -  czy podobała się 
panu tak bardzo ta cyganka?

-  Ależ nie! Zawsze uwielbiam tylko panią. 
Ona wydaje mi się z tą swoją cerą i włosami 
brudną, a ja uwielbiam czystość pani.

-  Może pan się myli, -  uśmiechnęła się dy­
skretnie, -  mówiła mi coś o tem jej przyjaciółka... 
Dlaczegóż pan robi do niej takie oczy?

-  Żartuję i chcę popsuć krwi Julkowi.
-  Napewno?
-  Słowo daję, jak panią uwielbiam. Ona 

nie podoba mi się wcale.
Może byliby dłużej szeptali, ale Natalcię za­

jęła treść świetlnych obrazów. Kolejno przed 
widzami przesuwały się sceny banalnie illustro- 
wanego dramatu. Najpierw w gwiaździstą noc 
czuła scena małżeńska, całusy, uściski, przysięgi... 
Następnie on flirtuje z fertyczną pokojówką żony, 
która go kokietuje i doprowadza do uścisku, 
na co wchodzi żona... Po krótkiej rozpaczy ona, 
mszcząc się, zawiązuje romans z młodym męż­
czyzną... pokochali się... budzi się podejrzenie 
męża, który udaje wyjazd. I znów jest noc gwia­
ździsta, znów całusy, uściski, przysięgi w oknie 
sypialnego pokoju, i znów jest ona, ale zamiast 
męża kochanek. Naturalnie, mąż nie wyjechał, 
podsłuchuje, widzi. Następuje gwałtowna scena 
pomiędzy nią a nim, ona chce go porzucić, zaś 
on kończy życie wystrzałem samobójczym i skrwa­
wiony pada na ziemię. Wówczas ona skruszona 
i zrozpaczona przysięga, że wierną mu zostanie 
i wstępuje do klasztoru.

Obydwie panie z wypiekami na twarzy śle­

dziły przebieg wypadków, zwłaszcza czułe sceny 
z kochankiem i z mężem.

Przedstawienie się skończyło, publiczność ci­
snęła się do wyjścia.

-  Gdzie państwo idziecie? -  spytał Marski, 
patrząc z zachwytem na Natalcię.

-  Nie wiem sama, -  udała zaniepokojenie 
i spuściła oczy z miną dziewczynki, -  chyba 
razem lepiej.

-  Lolek, a możeby do Teatralnej, tam wy­
godnie i są zakątki, -  zaproponował Marski.

Ten z Natalcią porozumiał się oczyma, a otrzy­
mawszy jej zgodę, bardzo uprzejmie zwrócił się 
do Stasi:

-  Czy pozwoli pani towarzyszyć sobie do 
Teatralnej?

-  Dlaczego mnie? -  uśmiechnęła się obie­
cująco, -  przecież wszyscy idziemy.

Panie szły przy sobie, rzucając jedna drugiej 
grzeczne słówka. Panowie byli na razie każdy 
przy swej damie, ale że na chodniku był tłok, 
więc obaj zostali w tyle, a Niedzicki rzekł z gry­
masem niechęci:

-  Dyabli przynieśli cię z tą Stasią do kino, 
liczyłem na przyjemny wieczór.

-  To samo miałem tobie powiedzieć, -  
uśmiechnął się Marski, -  a swoją drogą ta Na­
talcia jest apetyczna/ma wygląd i zapach świeżej 
bułeczki.

-  Winszuję apetytu i porównania, -  zaśmiał 
się Niedzicki, -  a ta Stasia ma temperament? 
czy udaje?

-  Spróbuj!
-  Bawisz się w dyskretnego? -  zaśmiał się 

Niedzicki ironicznie.
-  To nie, ale sprzeciwia się moim zasadom 

zwierzać się o znajomej kobiecie bez celu i ko­
rzyści... tylko dla zadowolenia cudzej ciekawości.

-  W danym razie zastrzegam sobie bliższe 
informacye, -  zaśmiał się Niedzicki, -  bo ty, jak 
widzę, traktujesz i kobiety po kupiecku.

-  Mój kochany, -  odparł Marski, kupiec z za­
wodu, poważnie, -  całe życie jest targowiskiem 
i wszystko zależy od ceny.

-  Nawet kobieta i miłość? -  uśmiechnął się 
Niedzicki.

-  Ta przedewszystkiem. Każdą się kupuje, 
zależy od ceny, jaką możesz dać.

Weszli do kawiarni, a Niedzicki, jako stały 
bywalec, zaprowadził towarzystwo do stolika 
stojącego w zagłębieniu muru, mniej dostępnego 
dla spojrzeń gości i przechodniów.

Panie zażądały czekolady, panowie czarnej 
kawy.

W czasie rozmowy, Marski, podnosząc na 
Natalcię swe oczy ładne, ale bez wyrazu, spytał 
z banalnym uśmiechem kupca:

-  lakże się pani podobało kino?
-  Tak sobie, dosyć, -  odpowiedziała ogólni­

kowo, uważała bowiem, że należy do dobrego 
tonu wstrzymywać się od jasnych, wyraźnych 
odpowiedzi.

-  No, a ostatni dramat: „W cichą noc11?
-  Okropnyl 1 nie wiem, czy na świecie istnieje 

taka żona! Ona jest dla mnie wstrętna i niezro­
zumiała! -  mówiła z cnotliwem oburzeniem.

-  I dla mnie także, -  pospieszyła Stasia, 
nie chcąc uchodzić za mniej cnotliwą i wrażliwą 
od Natalci.

-  Poco te gniewy? -  zaśmiał się drwiąco 
Niedzicki, -  czy mało jest takich kobiet na 
świecie?

-  Może pan posiada takie znajomości, -  
powiedziała z gniewem Natalcia, -  ale ja ani 
znam, ani słyszałam o podobnej kobiecie, -  
podniosła dumnie w górę swą główkę, ufryzo­
waną lalkowafo.

-  Czyż nigdy żona nie zdradza męża? — 
spytał w swej sztucznej dobroduszności Marski.

Natalcia i Niedzicki spojrzeli, wprawdzie prze­
lotnie, na Stasię, która jednak to zauważyła i rzu­
ciwszy pogardliwe spojrzenie na Marskiego za 
tak niewłaściwe pytanie, zmierzyła oczyma du­
mnie Natalcię i rzekła:

-  Ja nie jestem świętoszką, jak inne... patrzę 
na świat i widzę, że czasem zdarzają się podo­
bne grzechy. Naturalnie ja potępiam, jednak nie 
same kobiety, ale i mężczyzn.

-  Przedewszystkiem mężczyzn, -  podchwy­
ciła Natalcia, -  bo zdarzają się niedobrane mał­
żeństwa. Ileż to panien wychodzi za mąż bez 
miłości, bez przywiązania, a jeśli mąż jest zły, 
dokuczliwy, gbur, skąpy, czy może go kobieta 
kochać? szanować?

-  lestem zupełnie zdania pani, -  mówił Mar­
ski z wrodzoną powolnością, która nadawała


