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Skończyły się upały, z nimi i  kanikuła.
Gdyś w  ubiegłym  tygodniu spotkał na ulicy lub 

plantacyach któregoś z rozszerzonych, ale zarazem  
i w ydekoltow anych Krakowian, na zapytanie, co po
rabia, odpowiadał:

—  A  cóżby? Pocę się !
Nic w  tem  ostatecznie dziw nego, gorąco pano

wało tak dokuczliwe, że szczęśliw ym  m ógł się na
zw ać ten, kto nie potrzebował opuszczać mieszkania, 
jeśli zaś już w yszedł, kierował sw e kroki ku naj
bliższej knajpce i tutaj chłodził się pilznerkiem z lodu. 
Krakowskie handelki są po większej części sklepione, 
upał nie daje się też w e znaki tak, jak na przykład  
w  mieszkaniu, gdzie, choćbyś naw et pootwierał w szy st
kie okna, trudno było wytrzym ać.

W  bieżącym tygodniu temperatura się  obniżyła, 
mój termom etr spadł aż na podłogę i rozbił się w  dro
bne kawałki, zaraz się też domyśliłem  z wrodzoną 
mi przenikliwością, że coś będzie...

I miałem racyę. Mamy wojnę.
D ziś, choć chłodno i koszule a la Słowacki po

sz ły  już w  odstawkę, jeśli spotkasz znajomego na 
ulicy, zapytaj go , co robi, a on ci odpowie z pe
wnością :

—  Pocę się!
—  Chyba nie z gorąca?
—  N atu raln ie!
—  W  takim razie ze strachu...
—  Bardzo przepraszam ! Proszę mnie nie obra

żać! N ie ze strachu, z ostrożności!
—  Teraz to  już ja jestem , jak tabaka w  r o g u !
—  Zaraz kochanemu panu w ytłu m aczę! Otóż ja 

się w łaściw ie boję, ale jeśli sam jestem  w  strachu, 
to się nazyw a tylko ostrożnością, gdy zaś boi się  
kto inny, to już je st  strach, a naw et tchórzostw o!...

Przyznałem  mu racyę i wobec tego  obaj razem  
pociągnęliśm y „na bombkęu, bo gdzież można sw o 
bodniej gw arzyć o polityce, jak nie w  knajpce, gdzie 
schodzą się znajomi, którzy z całego m iasta znoszą  
różne, nieraz zupełnie z prawdą rozmijające się w ia
domości, ale tak smacznie podane, iż, choćbyś był 
św iętym  Tomaszem, m usisz uw ierzyć i kolportujesz 
je dalej, zmienione przecież w edług w łasnego upo
dobania.

Najważniejszego z polityków  w  zw ykłem  miej
scu nie zastałem , gdym  zaś zapytał:

—  Panie W ładysław ie, a gdzie pan radca ?
—  O h o! Pan radca ch o ry ! —  odpowiedział.
—  Czy coś poważniejszego ?
—  N ie! Pan radca zakisił sobie kiedyś ogórki, 

a gdy się dowiedział z ogłoszenia, że każdy oby
w atel na wypadek w ojny obowiązany jest do św iad
czeń dla wojska, zjadł je w szystk ie, bojąc się, by 
ich dla armii nie zabrano...

—  N o ! To jeszcze nic n iebezpiecznego! Przy  
pomocy olejku rycynow ego doprowadzi łatw o do ró
w now agi !

Głównym  tem atem  rozm ów naturalnie wojna.
—  P a n o w ie! — m ówił jeden ze „sztam gastów “ —  

ja w as zapewniam, że wojna będzie, albo może i obej
dzie się bez n ie j ! Zobaczycie, że spełnią się  moje 
słow a, bo ja się n igdy nie m ylę w  tych  rzeczach. 
Ja, jakby to pow iedzieć, trzymam rękę na pulsie 
europejskiej polityki, że niech się Berchtold sc h o w a !

—  A  jeśli będzie wojna, któż zw ycięży?  —  py
tał ciekawie jakiś m niejszego kalibru polityk.

—  H m ! Jeśli będzie?... To się jeszcze nie da 
pow iedzieć!... W  każdym razie albo jedna, albo druga 
ze stron w oju jących ..

—  A le która?
—  Tego nie m ogę powiedzieć! M ogliby mnie 

za to sk onfiskow ać! Pan w ie, że teraz przepisy po
licyjne są bardzo obostrzone, naw et na noszenie pa
rasola trzeba mieć specyalne pozw olenie!

—  Co też pan p lecie!...
—  A leż, jak B oga kocham ! M ówił mi jeden 

w oźny z m agistratu 1 S łysza ł na w łasne uszy...
—  E ... To nic, moi p an ow ie! Jeśli deszczu nie 

będzie —  dowodził drugi —  to bez parasola się 
pan obejdzie, gorzej jednak, że mają ograniczyć, 
a może nawet zastanowić ruch na kolejach!... B ę
dziemy m usieli pić krakowską lurę, bo pilznerka nie 
b ęd zie!

—  W  takim razie każdy przezorny gospodarz 
powinien zrobić zapasik na czas krytyczny...

D ługo i szeroko zastanawiało się szanowne zgro
madzenie nad tem, kto ponosi w łaściw ą w inę tej 
w ojny, która, albo będzie, albo obejdzie się bez niej 
i wreszcie zgodzono się na w yw ody pana radcy (tak 
się nazyw a, bo sam sobie radzi, jak umie, co pra

wda, nie zaw sze skutecznie), że w inę ponosi pani 
de Thóbes.

—  Proszę, przeczytaj pan „K uryerka“ —  tak 
rozpoczął —  tam stoi, panie, jak byk, czarne na 
białem. Zapowiedziała na rok 1 9 1 4  wojnę z powodu  
zgubnego współdziałania Marsa i  Saturna...

—  A  kto to  ten  Saturn ? —  zapytał nagle ktoś 
z końca stołu. —  Czy także profesor akuszeryi?

—  Skądże znow u! To przecież planeta...
—  N o... ale Mars, to chyba profesor. Znam go  

przecież. Gdy moja żona chorowała przed laty , w zy 
wałem  go do niej, był w tedy w  Krakowie, na klinice.

—  Tak! A le ten Mars, o którym  „K uryerek“ 
pisze, to także planeta... A  jak ona to ładnie poL 
wiedziała! Proszę posłuchać: „Osiągnięmy szczyt 
najwięksżego zła, najdonioślejszych d e c y z y i. .u

—  A ha! Pew nie miała na m yśli, że w  Krako
w ie braknie pilznera... —  przerwał jeden ze słucha
czy i chw ycił gorączkowo za bombkę, by korzystać 
z darów Bożych, póki jeszcze są.

—  Cicho tam ! Dalej m ówi tak: „Szczęśliw y  
rok dla tych, których serca biją dla wielkich i zbaw
czych ideałów, pomimo wszelkiej krwi, wszelkich  
łez. Chwalebny rok pomiędzy chwalebnemi laty  prze
szłości, rok niezgody, po którym nastąpi zgoda, rok 
nienawiści, której miejsce zajmie miłość, rok roz
dwojenia, po którem nastąpi połączenie się europej
skich i zamorskich narodów“... A  co?  Czy ona to  
nie pięknie w ykalkulow ała?

—  Niby pięknie —  odparł na to sąsiad prele
genta —  bo akurat ani słow a z tego  nie rozumiem. 
Gada o jakiejś tam m iłości, a gdzie nam tam, panie 
św ię ty , w  tym  wieku m iłość w  g ło w ie ! Ot, lepiej 
napijmy się. N iech tam, kto chce gada, ja tam wiem , 
że, gdzie dyabeł nie może, tam babę p osy ła ł Żeby 
nie ta przeklęta Francuzica, toby w ojny nie było... 
P a n o w ie! Na p om yśln ość! Jakby, panowie tego, do 
czego przyszło, staniem y, jak jeden mąż, ale na ra
zie nie kłopoczm y się, będzie na to później dość 
c z a su !

Z ałatw iw szy w  ten sposób sprawę, kto jest w i
nien, że wojna może być, przystąpiono do drugiego 
punktu porządku dziennego. A le radzono już nie tak 
ochoczo, nosy pospuszczano naw et na kwintę.

Zabrał g łos jeden z ojców m iasta:
—  B a ! To w szystk o  nic I Ja się tam w ojny nie 

boję, choć prochu nie wąchałem  dotąd... Gorsze, że 
nasze baby gotow e zjechać wcześniej ze św ieżego  
powietrza. Szkoda zaś pieniędzy, bo człowiek z góry  
zapłacił czynsz za mieszkanie przez dwa miesiące, 
a tego nie' wrócą. Zresztą, przyznam się, że jakoś 
swobodniej czułem się przez te  kilka tygodni, gdy  
mojej starej w  domu nie było...

—  O j! To p raw da! —  potw ierdził drugi i w e 
stchnął. —  U mnie jest tak sam o!...

—  Pocóżby miały w racać?... Przecież bab nie 
będą brać do wojska. Ja swojej napisałem, żeby s ie 
działa na w si dalej, bo w  Krakowie będzie tylko  
zawadzać. N ie wiem, czy usłucha, ale dałby B óg...

Od tej chw ili, gdy poruszono tak drażliwą kwe- 
styę , w esołość opuściła biesiadników, jeden z nich 
tak naw et melancholijnie zapatryw ał się na to ży 
cie, iż za u w a ży ł:

—  A m ożebyśm y tak kropnęli czarnego piw a?... 
W ładziu! Trzy portery!...

A le W ładzio właśnie nie miał czasu, gdyż w  ką
cie czytał w iadom ości z placu boju, które nadesłał 
specyalny korespondent, siedzący sta le w  Krakowie 
i nie wybierający się naw et za rogatki, w obec tego  
w yręczył go sym patyczny Miecio, który z takim  
zapałem odkorkował butelki, iż strzeliły , niczem pra
w dziw e haubice. Obudził się naw et pewien staruszek  
em eryt, drzemiący spokojnie przy stoliku.

—  Ha! Mamy w ięc pierw sze strzały!... Jak wojna, 
to w ojna!... N a zdrow ie!...

W tem  stało się jednak coś nadzwyczajnego... Do 
lokalu w esz ły  trzy  niew iasty, odziane jeszcze w  ko- 
styum y podróżne...

W e  mnie i dwu mych tow arzyszy  jakby piorun 
uderzył... były to nasze rodzoniusieńkie żony...

—  A  w y  tu  poco? —  zawołaliśm y jednogłośnie.
Moja, jako, że to kobieta wym owna, zabrała głos

w  imieniu w szystk ich  i rzekła:
—  W  tak poważnej chw ili nasze miejsce przy  

w aszym  boku. A  gdyby cię tak pow ołali?  Któż po
trafi cię tak w yekw ipow ać, jak nie w łasna żona?...

—  O h o! — odparłem. — Takbyś się mnie prędko 
chciała pozbyć? N ie chyci...

Druga z ow ych trzech Gracyi, bardziej może 
energiczna, widząc sw ego małżonka przy szklance 
porteru, zauważyła z przekąsem :

—  T y stary p ijak u ! N a porter, to masz, a gdym  
ci pisała, że potrzebuję pieniędzy na n ow y kapelusz, 
odpowiedziałeś, że ciężkie czasy... P oczek aj! Już my 
się w  domu rozm ówim y!

—  Będzie w ojna! —  mruknął pod nosem pe

w ien stary kawaler i spojrzał ze złośliw ym  uśm ie
chem na czułą parę. —  A  m ówiłem  mu, aby się  
nie żenił, nie chciał jednaK słuchać...

Cóż było robić, wobec energicznej postaw y na
szych pań, uznaliśm y zgromadzenie za rozwiązane 
przez władzę domową i rozeszliśm y się  w  spokoju, 
kilku solo ( szc zę ś liw i!...), m y trzech w  tow arzystw ie  
naszych aniołów  stróżów.

Poniew aż urzędownie zabroniono ogłaszania w sze l
kich wiadomości wojennych, nie powiem, co się działo 
w domu u mnie i u mych dwu tow arzyszy  niedoli. 
Radzę tylko ty le  dla przestrogi słom ianych w do
w ców , by codziennie porządkowali należycie sw e mie
szkania, nikt bowiem nie jest pew ny ani dnia, ani 
godziny. A  nuż wrócą niespodzianie ich połow ice?

A ile ja miałem kłopotów, tego nikt nie pojmie, 
chyba... jeśli był przypadkowo w  tem samem, co 
i ja położeniu. W iecie zaś Państw o, o co poszło?...
0  głupią podwiązkę, którą moja stara znalazła na 
podłodze. Kto ją m ógł zgubić, tego  sobie nie przy
pominam, przypuszczam nawet, że podrzuciła ją ona 
sama, aby w  ten sposób wypróbow ać sw ego mał
żonka, a nuż się złapie?...

Oho! A le ja jestem  stary wróbel i na p lew y  
w ziąć się nie dam. Gdy mi pokazano corpus delicti, 
ruszyłem  ramionami i rzekłem obojętnie:

—  Albo ja wiem!
—  W idocznie, stęskniony po odjeździe żony, 

przyjm owałeś tutaj damskie od w iedziny!
—  Ja?
—  No niby któż?...
—  Stanowczo nie!
—  Któż w ięc w  takim razie ją zostaw ił. Sądzę, 

że chyba ty  nie nosisz jedwabnych podwiązek z ko
kardami...

—  A  może stróżka zgubiła?
—  Daj spokój, nie kręć! Stróżka ma lat sześć

dziesiąt i nie jest wcale w  pretensyach... Radzę ci, 
przyznaj się...

—  Jakże m ogę się przyznawać do czegoś, czego  
nie popełniłem ?

—  N ie chcesz?... Ja ci jednak powiadam, że się 
dowiem, choćbym miała naw et w ypożyczyć sobie 
z policyi A idę... Ona mnie już zaprowadzi!

I od tej chw ili ogłoszono mi zaw ieszenie kon- 
sty tu cy i domowej (której de facto n igdy nie zaznałem, 
gdyż moja stara rządzi zaw sze absolutnie) i zapro
wadzenie stanu w yjątkow ego, to jest, iż bez pozw o
lenia nie wolno mi się ani na krok ruszyć. N a w szelki 
wypadek skonfiskowano mi buty, m ogę chodzić tylko  
w  pantoflach, chyba, że obowiązki powołują mnie 
na m iasto. W ów czas żona wydaje mi z domowego 
arsenału (t. j. szafy) trzew iki, każdorazowo za re
w ersem ...

Ż ycie wobec tego  tak mi obrzydło, iż zdecydo
w any jestem  kupić sobie u Arona Gajera całkiem  
prawdziwą armatę i w yjechać na wojnę prawdziwą, 
która je s t  jeszcze niczem w  porównaniu z domową. 
Stam tąd, jako specyalny korespondent w ojenny, o ile 
naturalnie nie legnę od kuli nieprzyjacielskiej, bo
1 to nie jest wykluczonem , nadsyłać będę jedynie 
autentyczne wiadomości.

Udyby mi jednakowoż żona nie pozw oliła na w y 
jazd i tak będę miał sprawozdania z pola walki, 
wprawdzie nie na w łasnym  drucie, ale przy pomocy 
nożyczek, w ięc nie omieszkam podzielić się  niemi 
z P. T. Czytelnikami, żądnymi za szesnaście centów , 
czyli trzydzieści dwa halerze, różnorakich sensacyj.

Franciszek Martin, Kraków
Rynek gł. L. 6 (Szara kamienica)

poleca: bieliznę męską białą i kolorową, krawaty, 
skarpetki, r ę k a w i c z k i ,  szelki, chustki do nosa, 
t r y k o t a r z e  w wielkim wyborze po nader niskich 

cenach. i
Cenniki darmo i opłatnie.


