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-  Hm... tajemnica, mówisz? Powiem ci pod 
sekretem... wiesz, na piwie stanął pomiędzy nami 
zakład. ]a twierdziłem, że ty dotrzymujesz tajem­
nicy, to samo o swojej powiedział Szabelski 
i Orszycki. Otóż która żona pierwsza się wy­
gada, mąż jej przegrywa zakład. Idzie Romciu
0 mój honor i twój, pamiętajl

-  Więc Natalcia wie o Grotowie?
-  Może... nie wiem, ale ty dałaś słowol
-  Dałam, i możesz być spokojny.
Minęło może dziesięć minut po wyściu Wi- 

neckiego, gdy odezwał się w przedpokoju dy­
skretny dzwonek. Romcia i Marcinowa wie­
działy, że tak dzwoni tylko Bachmacki.

Otworzyła mu Marcinowa z przyjaznym uśmie­
chem i szepnęła poufale:

-  Pani czeka.
-  A Marcinowa nie boi się spaceru? -  

uśmiechnął się i wyjął portmonetkę.
-  Gdzie mam iść?
-  Po ciastka, -  i wymienił najbardziej odda­

loną cukiernię.
-  Pójdę spytać się pani, -  drożyła się.
-  Sam powiem... pani pozwoli, -  wręczył 

jej pieniądze z napiwkiem.
Z bukietem pięknych róż, z pudełkiem tru­

skawek, wszedł do saloniku.
Romcia po przebytych obawach, po spaleniu 

listów, postanowiła wejść na drogę poprawy
1 być zupełnie obojętną.

-  Dobry wieczór prześlicznej pustelniczce, -  
zbliżył się i ucałował jej rękę, -  racz pani przy­
jąć te kwiaty miłości, może uproszą o łaskawy 
uśmiech dla mnie.

Wzięła bukiet, odłożyła ze słowem:
-  Dziękuję.
-  Wspomniała pani, że lubi truskawki, -  

podał pudełko, -  przyniosłem.
-  Dziękuję, -  powiedziała chłodno, odsta­

wiając pudełko.
-  Pani Romciu, co się stało? Czem zawi­

niłem?
-  Niczem.
-  Ależ pani taka zmienional
-  Wcale nie, taką powinnam być i taką będę.
-  Czy wolno wiedzieć przyczynę?
-  Chcę być dobrą, uczciwą żoną i nie zdra­

dzać męża.
-  A czy pani nie jest dobrą, uczciwą żoną?
-  No, tak... jestem.
-  Czy pani zdradziła męża?
-  Niel
-  Więc poco zmiana? W przyjaźni byliśmy 

i będziemy, a ja pierwszy ostrzegłbym panią, 
gdyby pani miała zrobić co złego, jestem tylko 
przyjacielem pani i nic więcej. A pani inaczej 
myślała?

-  ja, niel -  zaprzeczyła żywo.
-  Niechże pani swemu przyjacielowi nie 

broni rączki, -  wziął i tulił do ust.
Starała się wyrwać rękę i mówiła:
-  Dosyć! Dosyci
-  Zaraz... ale należy mi się pocałunek przy­

jaźni.
-  O, co to, to niel
On jednak ujął ją, przytulił do siebie i cało­

wał namiętnie.
-  Puść pan, bo zawołam Marcinowę.
-  Wyszłal My sami w domu, -  posadził ją 

przy sobie na kanapce, -  ja panią tak kocham, 
tak uwielbiam, a pani taka niedobra, taka su ­
rowa.

-  Niel Nie!... Puść mię pan!
-  Zaraz... Mówiła pani, że przed ślubem nie 

kochała pani męża... On po prostu kupił panią, 
skorzystał z niedostatku twego i dał ci jeść, pić, 
mieszkanie, ale nie dał miłości, bo nie kochał 
ciebie. Zaniedbuje ciebie, skąpi, ucieka z domu, 
i co ty masz po tej niewoli? Gdzie są twoje 
klejnoty? srebra? brylanty? Gdzie zabawy, tea- 
tra, koncerty? -  przycisnął ją silniej, -  ty jesteś 
biedna, biała opuszczona gołąbka, i dlatego tak 
bardzo ciebie kocham. Chciałbym ci nieba przy­
chylić, kwiatami usłać drogę, napoić cię rozko­
szą, szczęściem, -  całował jej czoło, oczy, włosy.

Wsłuchiwała się w jego słowa, jak w mu­
zykę, one ją upajały. Nigdy mąż do niej tak nie

przemawiał, ani żaden mężczyzna. Poddała się 
biernie tej rozkoszy, nagle wspomniała, że po­
stanowiła być wierną żoną. Wysunęła mu się 
z rąk i powiedziała:

-  Dosyć tej zabawy! ja pana lubię, ale mam 
męża i gdyby on się dowiedział... zabiłby mnie 
i pana.

-  Ale za co?  -  uśmiechnął się, -  czy pani 
go zdradza? A pocałunek? Czy nie całuję ręki 
pani przy nim? I skąd ma wiedzieć, że ja tu 
przychodzę wieczorami?

-  Ach, jak ja się dzisiaj bałam! Wie pan, 
wszystkie listy ze strachu spaliłam.

-  Cóż się s tało?
-  Mam wyjechać na wieś...
-  To wiem. Czy i on pojedzie?
-  Nie!
-  To bardzo szczęśliwie, a dokąd wyjeż­

dżasz ?
-  Nie mogę... to sekret.
-  jaki sekret? przecież będę pisywał listy 

i muszę mieć adres.
-  Tak, to prawda, ale pan nikomu nie po­

wiesz, że dowiedziałeś się odemnie.
-  Nie, nie powiem.
-  Wieś. nazywa się Grotów.
-  A gdzie ona?
-  Dokładnie nie wiem, ale może pan do­

myśli się... tam są lasy, góry, kąpiele, jak mi 
mówił mąż.

-  jest to wprawdzie szczegółowe określe­
nie, -  zaśmiał się, -  ale wolałbym wiedzieć 
którędy się jedzie? jaka pocztowa stacya? Czy 
nie mówił pan Winecki?

-  A, dodał jeszcze, że tam zupełna swoboda.
-  Cudowna miejscowość! Więc tam możemy 

się kochać, całować... używać swobody.
-  Wstydź się pan, -  udała zagniewaną, -  

panu zawsze na myśli jedno i to samo, a ja 
boję się tej wsi.

-  Dlaczego?
-  Bo mąż mówił tak złośliwie o tym Gro­

towie, że on nie jedzie wprawdzie, ale ja znajdę 
tam kogoś... może to podstęp jakiś... o, bo on 
chytry i złośliwy.

-  To głupstwo, na chytrość, jest chytrość, 
ale jeśli pani boi się wsi, to już lepiej tutaj za­
czynajmy, -  pochwycił ją w pół i całował.

-  Puść mnie!... Uduszę się! -  wyrwała mu 
się z rąk, -  zamiast robić takie głupstwa, do­
wiedz się pan co o Grotowie.

-  Grotów?... Grotów? -  wysilał pamięć, — 
słyszałem tę nazwę... tak, tak... już coś wiem, 
ale wpierw muszę cię ucałować.

Ona uciekła na pokój, on zerwał się, ażeby 
pobiedz, wtem zabrzmiał dzwonek. Oboje sta­
nęli jak wryci. Pierwsza oprzytomniała ona i za­
częła gorączkowo uporządkowywać włosy i su­
knię, szepcąc:

-  Wszystko przez pana, i co ja teraz zro­
b ię?  Niech się pan ukryje.

-  Nie otwierać i koniec, -  rzekł cicho.
Wtem znów zadzwoniono, ale silniej i dłużej.
-  Ach Boże! To może mąż, albo ktoś od 

niego. Schowaj się pan!
-  Czy tam ? -  wskazał na pokój sypialny.
-  Także coś! -  szła do przedpokoju, -  idź 

pan do kuchni.
-  Dobrze... idę, -  ale w przedpokoju uca­

łował ją i wyściskał.
W obawie, ażeby ten ktoś za drzwiami nie 

posłyszał, w milczeniu znosiła pocałunki i we­
pchnęła go do ciemnej kuchni. Sama podeszła 
do drzwi wejściowych i spytała:

-  Kto tam ?
-  Otwórz, to ja! -  Romcia odetchnęła, po­

znała głos Natalci, otworzyła drzwi.
-  Dlaczego nie otwierałaś Romciu tak długo?
-  Zdrzemnęłam się.
Ucałowały się serdecznie, a Natalcia mówiła 

szybko:
-  Przyszłam do ciebie w sprawie bardzo 

ważnej, -  weszła do ciemnego saloniku, -  ależ 
tu ciemno! Zapal lampę, Romciu!

-  Dosyć widno, Natalciu, -  tłómaczyła się 
w obawie, ażeby przy świetle nie zobaczyć jej 
zamieszania i nieładu w ubraniu, -  może tak 
posiedzimy.

-  O, nie! Szarą godziną dobrze z chłopcem -  
zaśmiała się, -  ale nie z tobą... O, bukiet! 
Róże! -  zawołała, -  kiedy był Bachmacki? bo 
to od niego... a, i jakieś pudełko, -  wzięła 
w rękę, -  pachną truskawki, ale jeszcze nie 
otworzone... on tu jest! Gdzie on Romciu? bo 
słyszałam szmer w przedpokoju.

-  Ależ nie! Był i poszedł, -  powiedziała) 
stawiając lampę na stole.

-  Tak?... Ale ty masz jakieś czerwone ślady 
na twarzy... całował cię!? — śmiała się, — no, 
tu go niema, -  patrzała po saloniku, -  chyba 
w sypialnym, -  wstała z fotelu, -  ale tak nie­
ostrożną nie jesteś... Romciu, gdzie o n ?  Prze­
cież nie w kuchni, bo to kompromifacya przed 
Marcinową.

-  Wyszedł... mówię ci.
Dało się słyszeć przytłumione kichnięcie. Na1 

talcia nastawiła uszy i zawołała wesoło:
-  już wiem!... Schował się w przedpokoju,-  

szła w tym kierunku i zawołała: -  panie Bach­
macki, nie bój się pan, to ja!

Otworzyły się drzwi od kuchni i Bachmacki, 
klnąc w duszy jej przyjście, -  rzekł uprzejmie:

-  Na głos syreny zjawiam się.
-  Wiedziałam, że pan jesteś! -  zaśmiała 

się, -  i dlaczego, Romciu, ukrywałaś przede- 
m ną?  Czy nie jestem twoją przyjaciółką?

-  Bo... bo... -  szukała Romcia słów nie chcąc 
wyznać, że z obawy przed nią.

-  Bo gdy raz powiedziała, że niema mnie, 
nie chciała zmieniać zdania.

-  Tak jest... to prawda! -  zawołała ucie­
szona Romcia.

-  ]a pana nie pytałam, -  powiedziała dość 
szorstko Natalcia, -  chciałam dowiedzieć się od 
Romci, bo taka nieufność obraża mnie.

-  Ależ Natalciu, jak możesz to przypusz­
czać? -  zawołała Romcia, -  ja nie taję nic 
przed tobą.

-  A jednak ukrywałaś i nie rozumiem tego 
zupełnie, chyba że popełniliście coś takiego, że 
musicie się ukrywać.

-  Daję pani słowo honoru, że nawet pan 
Winecki byłby się zaledwie skrzywił, -  zape­
wniał uroczyście Bachmacki.

-  Potrakfujźe mnie truskawkami, -  upo­
mniała się Natalcia.

Gospodyni podała talerzyki, łyżeczki, i oby­
dwie panie jadły chętnie, a Bachmacki ledwie 
skosztował.

-  Wiesz, Romciu, z czem przyszłam do cie­
b ie?  Nie zgadniesz... jadę na wieś w przyszłą 
sobotę... i wiesz dokąd?

-  Nie wiem.
-  To ma być sekret, -  nachyliła się do ucha 

i szepnęła: -  do Grotowa.
-  I ja tak samo, -  odszepnęła, -  a gdzie 

ten Grotów?
-  Gdzieś w górach... a jemu powiedziałaś? -  

spojrzała w stronę Bachmackiego.
-  Nie!
-  To dobrze... teraz ja mogę spytać się jego 

o tę wieś, -  i głośno zwróciła się do Bachma­
ckiego: -  czy nie słyszał pan co o Grotowie?

-  Owszem... to letnisko, blizko Zakopanego... 
Podobno ładna miejscowość, a dlaczego pani 
pyta?

-  Tak sobie... jedna z moich znajomych ma 
tam jechać. Nie wie pan, jakie tam są mieszka­
n ia?  czy drogie? I jakie warunki życia?

-  Mogę się dowiedzieć.
-  Ale kiedy? la muszę wiedzieć, chociażby 

jutro.
-  Jutro, to nieł ale dziś, mogę.
-  Więc mów pan! Czekamy!
-  Kiedy nie wiem.
-  Cóż to za żarty? -  nachmurzyła się.
-  Wiem, że dziś o tej porze jest na kolacyi 

pewna osoba, która była w Grotowie. jutro, nie 
wiem, czy ją spotkam.

-  Idźże pan i dowiedz się, -  zachęcała Na­
talcia.

-  Sam nie mogę, mam taką podłą naturę, 
że zaraz zapominam tego, co mnie nie interesuje. 
Gdyby panie poszły ze mną, byłoby dobrze.

-  Nie mogę, -  odezwała się Romcia, -  je­
stem nieubiana.

-  ja pomogę pani się ubrać, -  ofiarował się 
z gotowością, -  zawiążę spódnicę, zapnę sta­
nik, rękawiczki.

-  Nie! Nie pójdę, -  upierała się Romcia, -  
przyjdzie mąż... Marcinowa wyszła.

Ostatecznie dała się namówić Natalcia, któ­
rej obiecał Bachmacki, że zatelefonuje po Nie­
dzickiego.

Gdy Romcia ubierała się, mówiła Natalcia 
do Bachmackiego:

-  Nie pamięta pan nic, co mówiono o Gro­
towie?

-  Cokolwiek przypominam sobie, że opisy­
wano mi Grotów, jako zapadły kąt! Co jednak 
pani tak zależy na tym Grotowie, niech ta zna-


