



Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4.25 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop.
z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8.50 Mrk. — 2 Rbs.
60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. —
7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 2 dol. 25 cts — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej
stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV:
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelnny redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Główny skład na Królestwo Polskie: W. Biernacki i Spółka w Warszawie, Krakowskie Przedmieście 6.

Główny skład na Księstwo Poznańskie: M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.

Wyłączne zastępstwo na Lwów: KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21.

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XI.

Kraków, 26 grudnia 1914.

Nr. 47.

Do wigilijnej gdy siedziem wieczerzy.



Numer gwiazdkowy.

Do wigilijnej gdy siędzim wieczerzy.

Do wigilijnej gdy siędzim wieczerzy,
Najbliższych sercu braknie w naszym gronie...
Tym, co polegli, nie szczędźmy pacierzy.
Niechaj modlitwą gorącą zapłonie
Każdy, kto kocha i każdy, kto wierzy,
Do wigilijnej gdy siędzie wieczerzy...

I o tych także wspomnijmy przy stole,
Których przytula krwawych bitew pole...
Tam zamiast kolend huczą im armaty,
A serca lecą do rodzinnej chaty...
Ku nim niech nasza serdeczna myśl bieży,
Do wigilijnej gdy siędzim wieczerzy.

Zabraknie dzisiaj ojców, synów, braci,
Kiedy się będziemy opłatkiem dzielili,
Nadziei jednak niechaj nikt nie traci,
Że wrócą oni, ci najbliżsi, mili,
Że i nad biedną Polską zakrwawioną
Nowe jutrenki i święty zapłoną
I lepsza przyszłość... Niech każdy w to wierzy!
Do wigilijnej gdy siędzie wieczerzy.

OD WYDAWNICTWA.

Jedenasty rok swego istnienia zaliczyć musi i Redakcja „Nowości Ilustrowanych“ do lat krytycznych, rozpoczęliśmy go bowiem bezrobociem drukarskim, które zmusiło nas do zmniejszenia objętości pisma. Sprawę wreszcie załatwiono, zdawało się, że nastaną normalne stosunki, które pozwolą nam na rozpoczęcie pracy nad rozwinięciem pisma.

Niestety i teraz zawiodły nadzieje, z początkiem sierpnia rozszalała się nad całą Europą, a głównie nad naszym krajem burza wojenna, której skutki tak dla nas, jak i dla innych wydawnictw były wprost fatalne.

Część personalu Redakcyjnego i wszystkich naszych Zakładów powołano pod broń, odcięcie Krakowa od Królestwa Polskiego a potem i od większej części Galicyi pozbawiło nas kilkunastu tysięcy Prenumeratorów i Czytelników.

Mimo to jednak nie ustaliśmy w pracy, nie szczędząc wysiłków i choć ze stratą materialną, wydawaliśmy „Nowości Ilustrowane“, wiedząc o tem, jak mile widzianym gościem są one w każdym polskim domu. Nawiazaliśmy w tym czasie bezpośrednie stosunki z korespondentami pism zagranicznych, bawiącymi na polu walki i zapewniliśmy sobie ich współpracownictwo, zmożła nas przecież przykra rzeczywistość.

Nr. 46. z dnia 14. listopada był ostatnim, jaki wydaliśmy, w tym czasie powołano pod sztandary wojenne dalszą seryę współpracowników, a zamykając krakowski Urząd pocztowy, uniemożliwiono nam ekspedycję pisma poza granice miasta.

Z bólem serca rozpoczęliśmy przymusowe bezrobocie, które przerywamy dziś, w chwili, gdy całe polskie społeczeństwo gromadzi się przy stole wigilijnym. Przedstawia się on smutniej, niż po inne lata, wielu bowiem z naszych najbliższych nie widzimy dziś obok siebie, część ich poszła tam, dokąd ich wezwał obowiązek, część może nigdy już nie powróci, nie tracimy przecież nadziei, że jednak uda nam się przetrwać ten okres burzy i doczekać lepszej przyszłości, która pozwoli na podjęcie normalnej pracy nad dalszym rozwojem pisma, które powinno zupełnie wyrugować z naszego kraju wszystkie zagraniczne ilustracje.

My, ze swej strony, nie zaniedbamy niczego, co mogłoby się przyczynić do podniesienia poczytności „Nowości Ilustrowanych“, sami jednak, bez poparcia polskiego ogółu, nie sprostamy zadaniu.

Warunki materialne stają się z każdym dniem coraz cięższe, konkurencja zagranicy coraz silniejsza, wymogi czytającej Publiczności coraz większe, praca więc coraz trudniejsza. — Nie straciliśmy przecież energii, szliśmy ciągle naprzód, zwalczając przeszkody, stajemy też wobec społeczeństwa z tą dumą, jaką daje sumienne spełnienie obowiązku.

Podjęliśmy się trudnego zadania, lecz tego nie żałujemy. Choć materialnych nie przyniosło nam to korzyści, cieszy nas, gdy widzimy, że z dnia na dzień wzrasta liczba naszych przyjaciół i zwolenników, co jest najlepszym dowodem, że społeczeństwo polskie ocenia należycie nasze starania i uważa „Nowości Ilustrowane“ za placówkę kulturalną pierwszorzędnej wartości.

Oby jak najrychlej nadszedł czas, gdy nie będzie polskiej zagrody, w którejby nie znano „Nowości Ilustrowanych“!

Do tego celu dążymy stale i dopniemy go, ale tylko wtedy, gdy całe nasze społeczeństwo poprze nas moralnie i materialnie przez jak najliczniejsze wpisywanie się na listę prenumeratorów, wydatek bowiem czterech koron kwartalnie nie jest znowu tak wielkim, jeśli się zważy, że za to otrzymuje się co tydzień numer, będący wiernem odbiciem bieżącej chwili, bo zawierający szereg aktualnych ilustracji i artykułów, dostępnych nawet dla klas średnio wykształconych.

Rocznik „Nowości Ilustrowanych“, przeglądany w kilka lat później, to prawdziwy dokument historyczny, przypominający w sposób łatwy i przystępny minione czasy i wszystko to, co wówczas zaszło ważnego, z szczególniejszem uwzględnieniem tego, co nas najbardziej obchodzi, to jest wszystkich dzielnic naszego kraju.

Z Nowym Rokiem 1915. rozpoczynamy dwunasty rok naszego wydawnictwa, żywiąc nadzieję, że w jak najkrótszym czasie zgaśnie ta pożoga, która krwawą łuną oświeciła całą prawie Europę, że po czasach wojny nastanie błogi czas pokoju, pozwalającego na należyty rozwój kulturalnej pracy i naprawę tego, co się w tym okresie zepsuło i niszczało.

Wyłężymy wszystkie siły, by „Nowości Ilustrowane“ stanęły na tej wysokości, do której, jako

jedyna polska aktualna ilustracja

dojść powinny, prosimy jednak społeczeństwo o poparcie, zapewniając, że zaufania, jakim ono nas darzy, nie zawie-

dziemy, nie pragniemy bowiem korzyści materialnych, lecz całem naszym dążeniem jest, by wysoko podnieść sztandar polskiego imienia, by przekonać świat, że i w Polsce życie umysłowe rozwija się i kwitnie.

By pismo nasze mogło się stale i pokaźnie rozwijać, zapewniliśmy sobie współpracownictwo znanych dziennikarzy i fotografów tak w całej Polsce, jak i daleko poza jej granicami, zamieszczać też będziemy i nadal powieści oryginalne naszych najwybitniejszych autorów, oraz wyborowe tłumaczenia interesujących obcych powieści. Rozszerzymy nadto odpowiednio dział rozrywkowy, wprowadzając z czasem osobną rubrykę, poświęconą grze w szachy, o ile zaś okoliczności pozwolą, w najbliższym czasie postaramy się o

rozszerzenie objętości pisma, nie zwiększając przecież ceny prenumeraty.

Nadto przygotowujemy i na przyszły rok

wielką szaradę konkursową z licznymi i cennymi nagrodami,

Od Redakcyi.

Wszystkim naszym P. T. Prenumeratorom, Czytelnikom, Korespondentom i Przyjaciółom zasyłamy tą drogą serdeczne życzenia

„Wesołych Świąt!”

Zmiana w zarządzie miasta Krakowa.

Namiestnictwo galicyjskie, obawiając się, by z powodu wyjazdu z Krakowa wielkiej części ojców



Zmiana w zarządzie Krakowa: dr. Kazimierz Kostanecki.

miasta interesy Krakusowego grodu zbyt nie ucierpiały, rozwiązało krakowską Radę miejską, w miejsce zaś jej zamianowało komisarza rządowego w osobie prof. dra Juliana Nowaka. Do boku dodano mu kolegium doradcze, złożone z dwunastu członków.

Nowy zarząd zabrał się bardzo energicznie do pracy, bacząc głównie na aprowizację miasta, któremu groziło oblężenie, jemu też zawdzięczać należy sprowadzenie do miasta krów, by zapobiedz brakowi

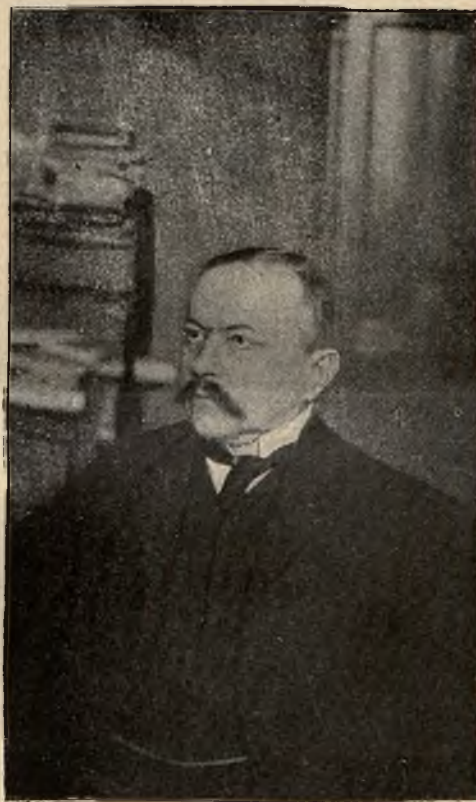
za rozwiązanie zaś zagadek i szarad, pomieszczanych w każdym numerze, przeznaczać będziemy, tak jak dotąd, cenne książki treści naukowej i beletrystycznej.

Także i Zakłady „Nowości Illustrowanych“, jak drukarnię, fotografię i cynkografię, staramy się z każdym dniem ulepszać, by odpowiadały zadaniu i stanęły na tym poziomie, jak tego rodzaju instytucje zagraniczne.

Robimy więc, ile możemy, często nawet ponad siły, reszta należy do społeczeństwa, które powinno nam dopomóc przez zgłaszanie prenumeraty, jednanie nowych abonentów, współpracownictwo, umieszczanie ogłoszeń i t. d.

Ufni, że nie zawiedzimy się na tem, patrzymy śmiało w przyszłość, która, oby była jak najlepszą!

Wobec niemożności wydawania regularnie pisma w tak trudnych, jak obecne, warunkach, spowodowanych wojną, zaznaczamy, że wzamian za zaległe numery, wszystkim naszym P. T. Abonentom **przesuwamy prenumeratę** o tyle tygodni, tak, że Prenumeratorzy z powodu przymusowych przerw w wydawaniu „Nowości Illustrowanych“ **nie poniosą żadnej straty.**



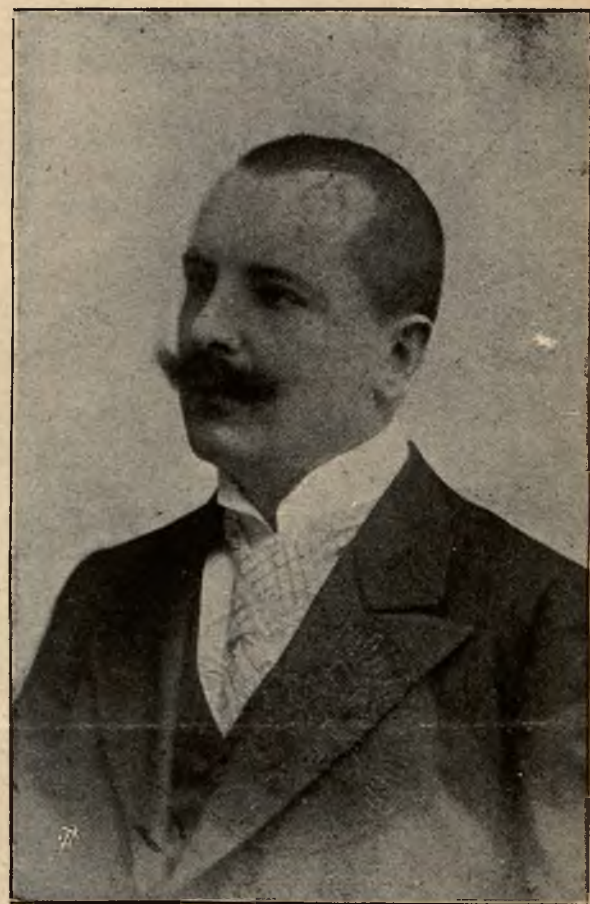
Zmiana w zarządzie Krakowa: J. E. dr. Juliusz Leo.



Zmiana w zarządzie Krakowa: dr. Ernest Bandrowski.

mleka, spowodowanemu odcięciem Krakowa od bliższej i dalszej okolicy. Także i na innych polach pracy społecznej komisarz rządowy zapisał się bardzo dodatnio. Skutkiem jednak rekursu krakowskiej Rady miejskiej, która na podstawie swego statutu domagała się zniesienia zarządzenia, Namiestnictwo zmieniło swe orzeczenie. Odnosny paragraf powiada wyraźnie, iż w razie rozwiązania Rady zarząd miasta przechodzi na prezydium, które ma urzędować aż do chwili nowych wyborów.

Rekurs uwzględniono, następny reskrypt c. k. Namiestnictwa powierzył tymczasowy zarząd spraw miejskich prezydium, w skład którego wchodzi: J. E. dr. Juliusz Leo, jako przewodniczący, oraz profesorowie dr. Julian Nowak, dr. Kazimierz Ko-



Zmiana w zarządzie Krakowa: Dr. Julian Nowak.

stanecki i dr. Ernest Bandrowski, jako zastępcy. Rada przyboczna pozostała w niezmienionym składzie.

Ci, co pozostali.

Kraków opustoszał. Lęk i przymusowa ewakuacja, zarządzona przez c. k. Komendę twierdzy, zrobiła swoje. Pociągi dzień za dniem wywoziły tysiące

uciekierów i przymusowych wychodźców, którzy nie otrzymali pozwolenia na pozostanie w mieście. Trzeba jednak przyznać, że ogół mieszkańców Krakowa, w chwilach krytycznych dla miasta, które na szczęście już minęły, okazał wielki spokój i umiowanie swego

Pozostali również przedstawiciele prastarej Jagiellońskiej Wszechnicy oraz instytucji kulturalnych i humanitarnych, jak również przedstawiciele tych urzędów, które z natury rzeczy musiały pozostać na stanowisku.

może najstraszniejszych wypadków, a przecież nic tak nie zbliża ludzi, jak nieszczęście. Unosi się ono nad całą Polską i grzmiało już hukiem armat pod Krakowem. Odbiło się to na fizyonomii Krakowa, który spoważniał, sposepniał, ale może dlatego i wysła-chetniał. Znikły huczne zabawy i pustota, znikły drobne prowincjonalne waśnie, urazy i walki, a nad wszystkim zapanował wielki tragiczny moment dziejowy i groźna powaga chwili... Ci, co pozostali, pozostali w spokoju, ale i w bratniej zgodzie...

Na zakończenie należy wspomnieć że jedną z placówek, na której może najtrudniej było pozostać, jest placówka dziennikarska. W tak brzemienne w wydarzenia chwili spełnia ona doniosłe zadanie, ale w jak trudnych niezmiennie warunkach! Pomimo to większość dziennikarzy krakowskich wytrwała na tem ciężkiem, odpowiedzialnym a w krytycznej chwili nawet niebezpiecznym stanowisku.



Ci, co pozostali: Rynek krakowski pod znakiem Marsa.

grodu. Rdzeń ludności i najwybitniejsi przedstawiciele miasta postanowili dzielić jego dobre i złe losy. Z dawnych kierowników gospodarki miejskiej pozostał prezydent dr. Leo, a pomagają mu w charakterze jego zastępców radcy miejscy: prof. Kostanecki, prof. Nowak i prof. Bandrowski, którzy również wytrwali na stanowiskach w najkrytyczniejszym momencie. Zaznaczamy o tem mimochodem, gdyż o nowym zarządzie m. Krakowa piszemy na innem miejscu.

Wojna ma jednak swoje prawa. Coraz gwałtowniejsze odezwy c. k. Komendy twierdzy, grożące za nieposłuszeństwo nawet karą śmierci, oraz przymusowe ewakuowanie niezaprowiantowanej dostatecznie ludności, nie pozostały bez skutku. Kraków wyludnił się, a nad jego życiem zapanowała z mora smutnej powagi. I nic dziwnego. Rozbiegli się ludzie w różne strony. Wieleż to węzłów najserdeczniejszych rozerwała ciężka konieczność... Zato ci, pozostali, jakoś zbliżyli się do siebie... Pozostali w oczekiwaniu

Grupe tych... żołnierzy pióra, którzy nie ulegli się hukowi armat pod Krakowem, przedstawia nasza ilustracja.

Dla zillustrowania ewakuowanego Krakowa zamieszczamy prócz tego zdjęcie z Rynku, gdzie rozpościera się niepodzielnie panowanie Marsa.



Legionści polscy z Wiednia: Defilada wychodzącej kompanii przed ministerstwem wojny.

★ Gwiazda Betleemska. ★

Gwiazda Betleemska wiodła trzech królów do kolebki Zbawiciela. Ten wielki Symbol stał przed nami po tylu wiekach w całym majestacie swej nieśmiertelnej mocy. — Wśród walki życiowej, w ciągłej pogoni za szczęściem, tracimy często drogę prawdy, błakamy się w ciemnościach, szukając daremnie po omacku jakiegoś wyjścia z labiryntu zwątpień.

Któż nie przeżywał takich chwil okropnych? Któż nie szamotał się w męce, widząc, jak wał się w gruzy jego tęskne marzenia, jego ideały — wszystko, w co dotychczas wierzył i co ukochał!?

I szczęśliw ten, kto w takiej nocy zwątpienia znalazł promień wiary — znalazł gwiazdę Betleemską!

* * *

Są momenty dziejowe, kiedy błakają się w ciemnościach nie tylko jednostki, ale i narody... Taki moment przeżywamy obecnie. Drży ziemia polska od huku armat i pławi się we krwi i łzach... Noc, okropna noc zniszczenia, którą rozświetla tylko straszniejsza od nocy pożoga!...

Cała Europa stanęła w ogniu wojny, jakiej jeszcze świat nie widział. Milionowe armie zmagają się w morderczych bojach, olbrzymie gardziele żelaznych potworów sieją dokoła śmierć i zniszczenie. Gina ludzkie tysiące — gina wsie i miasta, ginie wszystko w tej strasznej walce narodów na śmierć i życie — walce, która najcięższemu, najkrwawszemu brzemieniu przywaliła Polskę. Milionowe armie walczą

na jej ziemiach i o jej ziemie. Największe potęgi świata toczą tu, na tej spustoszonej dziś ziemi polskiej, krwawe zapasy o swój byt i swe istnienie.

A my? Czyż jesteśmy tylko ziarnem rzuconym pomiędzy młyńskie kamienie? Nigdy — po stokroć nigdy!.. Największe i najokropniejsze ponosimy ofiary — ale dlatego właśnie musimy wierzyć w lepszą przyszłość, bo żadna ofiara nie może być daremną... Musimy wierzyć, że w tych mrokach śmierci i zniszczenia, jakie ogarnęły dziś ziemię polską, zajaśnieje zbawczy promień, co wyprowadzi nas z labiryntu niedoli i zwątpień.

W tem piekle tytanicznych walk naród polski oczekuje takiej gwiazdy Betleemskiej! Oczekuje zbawczej mocy, która by zbudziła śpiących, dodała otuchy wątpiącym, a powiodła do czynu tych, co drogi jeszcze nie widzą. Oni giną najstraszniejszą śmiercią, bo śmiercią zwątpienia i własnej rozterki duchowej. A zaprawdę szczęśliwsi są ci, co giną z wiarą, niż ci, co żyją w zwątpieniu!

Oby i w naszym życiu narodowym, nad biedną, pławiącą się dziś we krwi ziemią polską, zajaśniała gwiazda Betleemska — oby dała nam moc do wytrwania i do dalszej walki!

Takiej gwiazdy przewodniej oczekuje dziś z upragnieniem cała Polska — rozdarta, zalana krwią, niszczone „ogniem i mieczem“, lecz ufna w zwycięstwo świętej sprawy — w ostateczny tryumf gwiazdy Betleemskiej!

S. Chmurkowski.

Wilia w polu.

Obrazek współczesny.

Ciepły, jakby jesienny dzień miał się ku końcowi, tylko szybko zapadający zmrok i mroźny wiatr wschodni przypominały, że to już koniec grudnia, a więc pora na śnieg i mrozy, ale w tym roku wszystko inaczej...

Starzy żołnierze nie pamiętali, by kiedy w tym czasie, w dzień wili, lał tak ulewny deszcz i tak niezwykle słońce zachodziło. Pod wieczór jednak lać przestało, a silny wiatr poszarpał ołowiany strop chmur na niebie, pędząc je tabunami gdzieś daleko. Ostatnie promienie zapadającego słońca przedarły się przez rozrzedzone obłoki i spoglądały smutnie na ziemię i wlokące się po niej kolumny żołnierzy.

W niezwykle tym dniu i słońce patrzyło niezwykle, blado, jakby przez lzy, lzy smutku i żalu nad ziemią i ludźmi, których ujrzało.

— Kiedyż wreszcie stanemy — pomrukiwali przemęczeni żołnierze — może choć dziś będzie spokój...

Jakby na rozkaz tych westchnień w szeregach, czoło kolumny zatrzymał sygnał trąbki, — stać! krzyknęli oficerzy i cały długi wąż ludzki zatrzymał się w jednej chwili. Wszyscy do tego wzdychnęli i pułkownik też, choć nie zatrzymywał szeregów, chcąc swych ludzi do oznaczonego punktu doprowadzić, tem bardziej, że im postój wypadł we wsi, jak mówiła mapa sztabowa. Przemoczone ubrania, oblepione błotem buty ciążyły ołowiem żołnierzom, a głównie całodzienny prawie marsz w ulewie dawał się odczuć najwytrzymalszym.

— No, chwala Bogu! ani kroku dalej — rzekł

do swego sztabu pułkownik — rozlokujemy się po wsi i spędzimy jakoś wilię.

Na znak pułkownika ruszyła za nim kłusem świta i mijając pierwsze szeregi, cała kawalkata wjechała do wsi, jakoś dziwnie ponuro i głucho się przedstawiającej.

Pierwsza zaraz ujrzana chałupa oznajmiła przybyłym, jaką gościnę zastaną i gdzie im przyjdzie złożyć głowy. Puste framugi okien i drzwi wywa-

Straszną tragedię wsi polskiej, którą zrzęcenie losu na drodze obecnej wojny postawiło.

— Nie przytulimy się chyba tutaj — zauważył smutnie kapitan — lepiej już w polu, niema choć tego nastroju.

— Trudno! stanimy w polu pod wsią, dla czegoż dziś miało być inaczej, niż tyle razy... — roztrząsnął sprawę pułkownik i zawrócił.

Wracający sztab zdziwił żołnierzy, lecz objaśnił ich od razu treść, jadący na końcu: „stanimy w polu, bo wsi niema! — była, ale teraz już niema!“

Pułk zeszedł więc z drogi na pola, po obu jej stronach łagodnie pnące się w górę i trochę przez to suchsze od umiesionej drogi. Ludzie i konie odsapnęli lżej, uwolniwszy się choć w części od niesionych przez cały dzień ciężarów. Tabor pułkowy pozostał na drodze, a dymiące kuchnie raźnie zajechały na sam środek.

— Staszek, dziś podwójne porce! bo to wilia — zawołali koledzy na kucharza — szepnijno coś feldfeblowi o jakichś delikatesach, może się coś znajdzie — wypada!

Wszyscy jednak, usłyszawszy te słowa zamysłili się ciężko, odlatując myślą daleko od chwili obecnej, do domu, jak to tam było, tak zdaje się dawno... Co to od zeszłego roku każdy z nich przeżył, napatrzał się, naciępił. Biedne „dzieci krakowskie“, trzynastacy, zapędzeni do zrujnowanej wsi polskiej, zamysłili się głęboko, usłyszawszy o wili, która ich tak dziwnie zaskoczyła.

Rozhukane myśli przewalały im się przez udreżone głowy, naprowadzając obrazy z przeszłości... — No, chodźcie jeść — krzyknęli od kuchni — pan pułkownik dał od siebie wina i wódki, prędko! już gwiazda zesła.

Poważnie zbliżali się do kotła, w zamysleniu, wspomnienia i nastrój powstrzymywały nawet głód —



lonych, jak oczodoły trupa, mówiły o tragedii tej siedziby ludzkiej, którą huragan wojenny z gniazda życia zamienił w ruinę.

Pierwszy ten jednak dom w ulicy wiejskiej przedstawiał się jeszcze najlepiej, miał dach i choć całe ściany. Dalsze zaś do połowy, albo też całkiem zwalone lub spalone przedstawiały gruzy i zgliszczą, a sterzące gdzieś tam same kominy i belki stały na straży tych grobów mienia i życia mieszkańców.

wilia — tyle wspomnień i jakże innych, rado-
snych!...

Boże Narodzenie, święto radości i wesela w gro-
nie rodziny — tak smutne w strasznym roku bie-
żącym. Obsiedli żołnierze w milczeniu pole i poczęli
spożywać polową wieczerzę, dumając nad swym
losem i swych blizkich.

Wtem zerwał się Kazik, kapral z drugiej kom-
panii:

— Ja mam opłatki! dostałem onegdaj z pocztą
z domu, poczekajcie, podzielimy się.

I poszedł do swego tobołka na wozie. Opłatek
w obozie poruszył wszystkich, do grupy Kazika
poczęli przyłączać się inni znajomi i koledzy. Skro-
mny posiłek w menażkach, chleb i manierki ułożono
na wspólnym „stole“ na ziemi, obrusem były dwa
płaszczki i czekali na Kazika. Po chwili wrócił on
z dumną miną, mówiąc:

— A to wam wilię wyprawilem! co?... Jako
fundator zaczynam pierwszy łamanie, a więc tobie
Józek — zwrócił się do przyjaciela, a powszechnie
lubianego kaprała — życzę trzeciej gwiazdki za
onegdajszego patrol, dzięki któremu mamy teraz spo-

oni biedacy, ale ze łzami. Ojcie, synowie, bracia
i mężowie w polu, tylu już poległo, nie cieszą się
oni tam, nie...

— Co tam będziecie lamentować, „albośmy to
jacy tacy“, zaśpiewajmy se kolendę, to nam ulży,
krzyknął zawsze wesoły Kazik.

I poczęli zrazu nieśmiało nucić: „W żłobie leży,
któż pobieży...“ Wtem ktoś się zerwał.

— Cichoście! coś tam „wacha“ gada, może
znowu...

Na placówce zaś, gdzie stał freiter Maniek, wszczął
się jakiś dziwny ruch, szarpanina i kłótnia: — puście
nas, my swoi — ktoś błagał sztyldwacha — my tu
już tydzień siedzimy w piwnicy. Moskale wszystko
nam zabrali, wieś spalili, dajcie nam jeść... usłyszeli-
śmy kolendę i przyszliśmy, widząc, żeście nasi...

Zamieszanie na warcie zwróciło powszechną
uwagę. Führer poszedł zameldować do oficerów
i wieśniakom pozwolono przyjść do obozu.

— Coście za jedni? skąd? Co tu robicie? Bój-
cie się Boga, jak wy wyglądacie!...

Zaiste wygląd biedaków był straszny, kilku
chłopów w poszarpanych ubraniach, raczej łachma-

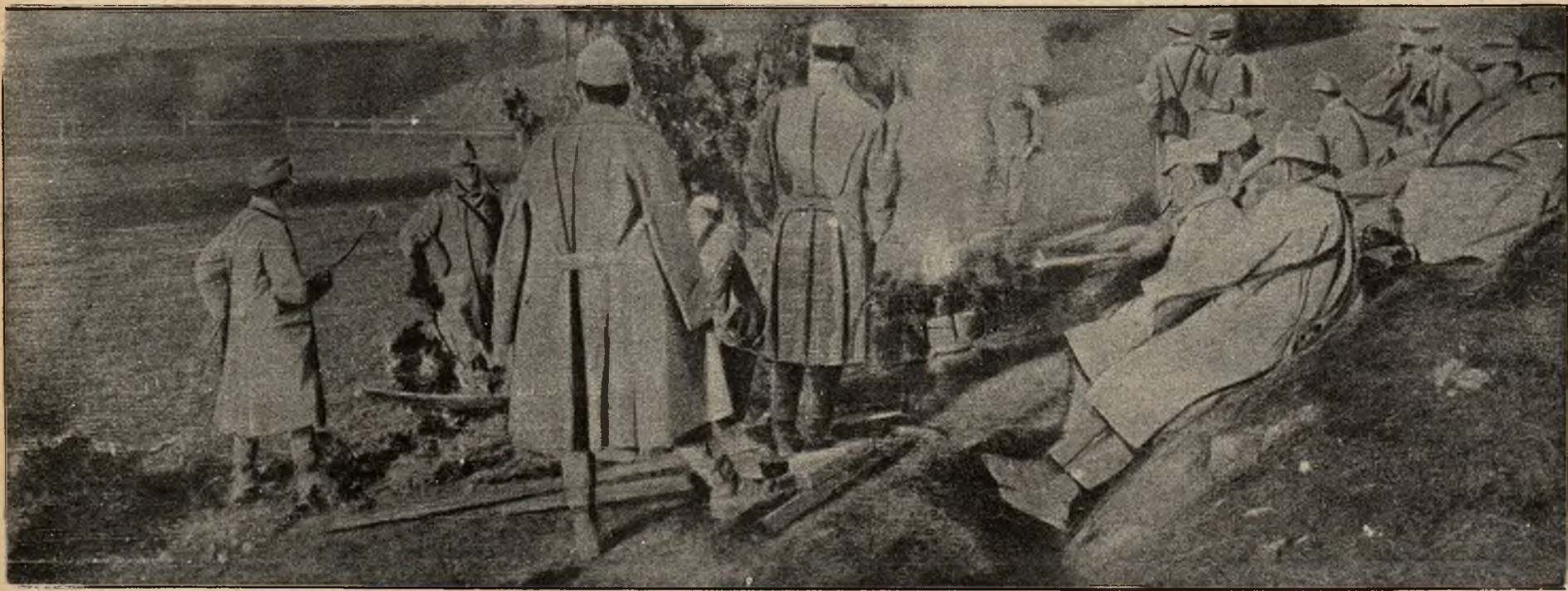
— Oby to Pan Jezus dał już raz spokój!...

Porozmawiawszy jeszcze trochę, zdrożeni wie-
śniacy ułożyli się wokół ogniska i posnęli, dzieci
zebrały się koło kobiet w smutny wianek, przy so-
bie. A żołnierze zupełnie już rozbudzeni tą smutną
wizytą, rozmyślali nad okropną ich dolą.

— Oficerzy idą! — krzyknął nagle kapral Józek.

— Cóż tak siedzicie, jak sowy — ozwał się głos
zbliżającego się kapitana. — Biedni ludzie, ale trudno,
jak wojna, to wojna. Pomścimy ich, a Polskę roz-
szerzymy. Ale nie traćmy ducha. Lepiej zakolen-
dujcie, to się nam wszystkim zrobi weselej. Muzyka
kompanii niech się stawi...

Żołnierz, jak dziecko, ale też i jak najbardziej
hartowny mąż. Na płacze i lamenty niema czasu,
ani ochoty, rozrzewnia się byle czem, ale też prędko
otrząśnie ze smutku. Nie przez egoizm ani stępienie
lepszych uczuć, lecz on wie, jak straszne są koła
wojny, dla uczestnika a nawet biernego widza, któ-
rego na drodze swej znajda. On nastawiając wciąż
swą pierś na niebezpieczeństwo, oderwany od spłotu
indywidualnych interesów patrzy na ludzi i wypadki
z góry, z wysokości swego i armii celu, to jest



kój. A wam wszystkim, kochane chłopcy, tak jak
i sobie, byśmy zdrowo przetrzymali, Moskalów ju-
chów nabili i do Krakowa żywcem wrócili, hurra!...

Weselszy ten ton przemówienia Kazika ożywił
trochę stroskanych kolegów. Dalszy ciąg uczt od-
był się już w lepszym nastroju. Trochę już wypo-
częci i pokrzepieni żołnierze rozpoczęli gawędy o ro-
dzinach, o kochanym Krakowie, skąd wszyscy pra-
wie pochodzili, o znajomych.

— Pamiętasz Staszek przesłał pasterkę, co to
się Olek u was zareczył z Domką. A to ci była
szopa. Upił się jucha i nuże do matki w konkury.
Ja mu na drugi dzień przypominam, a on nic nie
pamięta, ale mówi: kiedy mówisz, że się zareczył,
to chyba prawda, i był narzeczonym jak się patrzy.

— Biedny Olek — odezwał się ktoś z innej
grupy — gdzie on teraz, strasznie go dostał szrap-
nel, zaniósł go na Hilfsplatz, ledwie zipiał...
biedak.

Po trochu wszystkim rozwiązały się języki, sen
ich jakoś odleciał, bo i noc była ładna, ciepła,
a wygwieżdzone niebo w uroczystej ciszy zdawało
się obchodzić święto narodzin Zbawiciela.

W wielkich grupach pościągali się przy ogni-
skach i gawędzili.

— Co też tam teraz dzieje się w Krakowie.
Pasterka u Dominikanów, w Maryackim, bramy
otwarte, ludziska chodzą, wilię zjedli, cieszą się...

— Co ty gadasz — mruknął któryś — cieszą się

nach, obrośniętych, brudnych, z pałającymi oczyma,
podtrzymywało upadające z nóg kobiety. Koło ich
nóg szło pięcioro dzieci, smutnie główki spuściwszy.
Widok tych dzieci rozrzewniał żołnierzy.

— Biedactwa! — wołali — jakże chudziutkie
i wynędzniałe.

— Jakże nie mają być wynędzniałe, gdy same
błąkały się tydzień po polach, ledwieśmy je znaleźli.
Tak to na nas szybko przyszło. Pożar w nocy,
zburzenie wsi przez moskiewskie armaty, a potem
kozacy...

— Chodźcie tutaj ludzie! macie, pokrzepcie się —
podawali żołnierze swe zapasy z tornistrów. Wie-
śniacy i dzieci rzucili się żarliwie na jado, usa-
dowiono ich najbliżej ogniska. Oficerowie dowie-
dzawszy się o przybyłych, przysłali im ze swego
stołu część wieczerzy. Zagrzawszy się i wzmocniwszy,
poczęli się już mniej bojaźliwie oglądać wokoło.

— Toście nasi! — mówili — już tu zostaniecie
z nami? Rosyany tak uciekali, ale ten tydzień, co
tu byli, zrobił nas dziadami.

— Myśmy się tam w jamie pod lasem tak go-
rąco modlili, by Bóg dał, bodaj w dniu dzisiejszym
oswobodzenie. I spełniło się, o moiściwy! — to mó-
wiąc jedna z kobiet gorącemi załaza się łzami.

— Nie trąpcie się matka, Bóg was wysłuchał,
już będzie lepiej. Moskale przepędzeni, kraj coraz
dalej uwalniamy...

zwycięstwa. Życie codzienn naraża, a więc też niem
się cieszy, gdy w przerwie walk czuje się zdro-
wym. — To też i trzynastacy szybko rozprostowali
swe dusze, zachwiane widokiem nędzy przybyszów.
Żywi są, to już dobrze! — krótko rozstrzygnęli ich
sprawę — zwyciężymy, to im przez to samo najlepiej
pomozemy.

Muzyka kompanii, to Ferdek ze swą harmonią
„koncertową“ z dzwonekami, Staszek z okaryną i dwóch
Antków gwizdków, ale to pierwszorzędnym w swej
specjalności artystów.

Oficerowie przynieśli ze sobą cały zapas cygar
i papierosów, rozdali je między „wiarę“ i dalejże
kolendować.

Grajki zestroili się szybko, bo grają ze sobą
już dwa lata.

— Tylko ryczeć ostro! — krzyknął Kazik, który
objął jak zwykle batutę. Do chóru żołnierzy przy-
łączyli się i oficerowie...

„Bóg się rodzi, moc truchleje,
Pan Niebiosów obnażony...“

I popłynęła donośnie ta rzewna i gorąca pieśń
po zniszczonych polach wsi polskiej.

Dzieci-obroncy biednej Ojczyzny krzepili nią swe
znękanne dusze i ciała, błagając Tego, który w dniu
tym się rodzi, o poczęcie się i dla niej i jej biednych
synów lepszej doli.

S. A.



Miasta polskich wychodźców.

Straszne jest żniwo wojny. Gdzie ona przejdzie, nie tylko sieje śmierć na polu bitew, ale i całe kraje zamienia w „dolinę łez“, niszczy wsie i miasta, a ich mieszkańców skazuje na wygnanie i tułaczkę... Takiego losu doznała Galicya, a setki tysięcy jej mieszkańców musiało opuścić swe siedziby, zajęte przez nieprzyjaciela...

U stóp góry, pokrytej lasem, nad Orlicą, stanęło w krótkim czasie 37 baraków, a każdy mieści 530 osób.

Aby usunąć braki i niedostatki systemu barakowego i ludność uchronić od szkód fizycznych i moralnych, jakie z konieczności płyną z mieszkania i pożycia w barakach, poczyniono starania o wybudowanie paru sal na ochronkę i mieszkanie dla Sióstr Służebniczek, które do Chocenia przybyły, wybudo-

otwartą biblioteczka, czytelnia; szkoła, a zarazem ochronka będzie uroczyscie otwartą po Świętach.

Życie ciągłe w barakach i brak ochronki odbił się fatalnie na zdrowotności dzieci; umierają codziennie; nieraz w jednym dniu jest pięć pogrzebów. Pewien kapłan opisuje w ten sposób, jak się odbywają te pogrzebki naszych dzieci na obczyźnie: „Trzeba mieć silne nerwy i potrochu skamienie, by na to patrzeć. Wyobraźcie sobie taki widok: w trupiarni



Miasta polskich wychodźców: Baraki dla ewakuowanej ludności galicyjskiej w Choceniu.

Znaleźli oni przytułek w różnych krajach monarchii, a zwłaszcza w Czechach i na Morawach, gdzie w ciągu kilku tygodni jakby wyrosły z pod ziemi całe miasta emigrantów polskich, liczące po kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców.

Jedna z większych takich kolonii znajduje się w Choceniu w Czechach. Miasto to liczy przeszło 5 tysięcy mieszkańców, leży w powiatowym okręgu Wysokie Myto, w ślicznej górskiej okolicy nad cichą Orlicą, poboczną Łaby, na linii kolejowej Wiedeń—Bernoluk—Praga.

Obok czeskiego Chocenia wyrosło jakby drugie miasto, ludniejsze, bo liczące 32 tys. mieszkańców. To kolonia polska, słynne już „barakowe miasto w Choceniu“.

wanie paru sal na zebrania dla mężczyzn i dla kobiet, by nie musieli cały dzień przebywać w gnijącym powietrzu barakowem, zbudowanie osobnego baraku dla inteligencji, zbudowanie dużej kaplicy i mieszkania dla księży, otwarcie szkoły, urządzenie pracowni, w rodzaju szwalni etc. Sprawa nie szła gładko — dopiero dzięki staraniom prof. dra Górskiego, który w tym celu osobną napisał odezwę i księżnej Maryi Lubomirskiej, sprawa poszła naprzód i już niebawem będzie urzeczywistniona.

Przed kilku dniami zostało dokonane przez ks. Karola Słowiacka poświęcenie kamienia węgielnego pod kaplicę, która będzie z drzewa, dł. 30 m., szer. 19 m. Już zamówiono dzwon, organy, zegar na wieżę. Koszta obliczono na 25 tys. kor. Niedługo zostanie

na stołach leży pięć trumienek, w nich zwłoki dzieci, w tem dwaj braciszczowie. Grupka ludzi z kolonii i — zanoszące się od płaczu matki. Ksiądz pokropił, składają ich na jedne mary obok siebie. Na cmentarzu jeden wielki, prostoliniowy dół — to mogiła polskiej diatwy. Spuszczają trumienki i układają jedną obok drugiej, potęguje się szlochanie matek; istny obraz grottgerowski“.

Na uznanie zupełne zasługuje działalność kierownika kolonii p. nadkomisarza Wallesa i jego żony; jemu też dużo zawdzięcza dojsie do skutku budowa kaplicy, ochronki, sal i wystawienie małego szpitalika dla chorych.



Z teatru wojny: Epizod z walk w Karpatach.



Z teatru wojny: Dziedziniec dworu w Galicyi zachodniej, zdobyty szturmem przez wojska austriackie.

Z teatru wojny.

Okropna zawierucha wojenna, szalejąca już obecnie w całym świecie, nie uspokoiła się, owszem wzmo-gła, ogarniając tereny dotąd jeszcze spokojne. Gi-

gantyczna walka lądowa toczy się na obu granicach ziem środkowej Europy. Miejsce ukończonych o Kiau-Czau walk na ziemiach Azji zajęły większe i krwaw-sze bitwy w kraju zakaukaskim, gdzie pobudzony Islam naciera na obszary rosyjskie. Wrzenie w po-

łudniowej Afryce nie ustało mimo pobicia Burów przez wojska angielskie i nie ukończyło wojny. Boe-rzy, ci zdeterminowani partyzanci i malkontenci z naj-laskawszych rządów Anglii, nie oswoili się z jarzmem ani pozbyli myśli o niepodległości. Zapalony Islam



Z teatru wojny: Skutek austriackiego granatu w jednej z walk w Królestwie Polskiem.



Z teatru wojny: Uciążliwy transport austriackiego moździerza po rozmięklej drodze w Królestwie.

burzy się też przeciw Anglikom i Francuzom w ich prowincjach nad morzem Śródziemnem.

Zaciekle walki morskie rozniosły zarzewie wojny po wszystkich oceanach i morzach, a żagwie z tego pożaru padają na liczne porty całego świata, przynosząc im zniszczenie i ruinę. W odpowiedzi na porażkę pod wyspami Falklandzkimi, a więc już na terenie Nowej Ziemi, zaatakowali Niemcy ziemię starą angielską w Europie — dotąd nietkniętą przez straszny miecz Marsa.

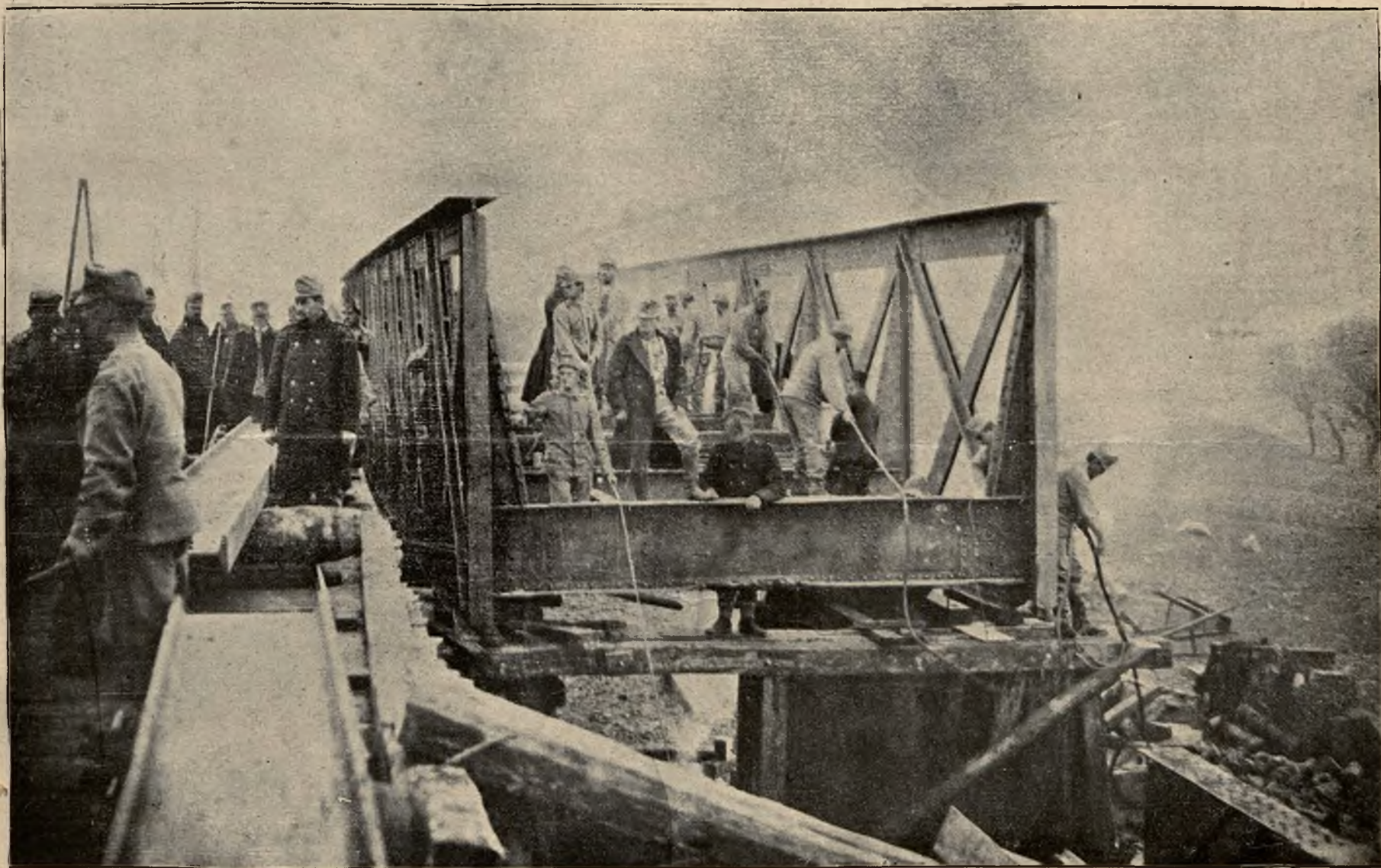
Pożar toczącej się wojny jak widać nie przygasa, lecz rozpala się coraz bardziej, bitwy wchodzą w fazę wściekłych zapasów na śmierć i życie, nie armii już ani narodów, ale całych imperyów, bijących się o swe istnienie. To też zawód spotkał tych, co przewidywali, iż wojna wysili się w pierwszych zaraz miesiącach swego trwania i że na Święta zapanuje już spokój.

Wielu ludzi będzie obchodzić te Święta w polu, na pobojuwiskach i wielu już ich nie doczekało...

Najstraszniejszy jednak los spotkał w obecnej wojnie nasze ziemie. Na obszarach Polski od Bałtyku aż po Karpaty toczą się tytaniczne boje, których zmienne koleje zawsze strasznie odbijają się na biednej naszej ojczyźnie.

Polska będzie najkrwawszą kartą, jaką stał, maczana w krwi, zapisuje w historii tworzącej się nowej Europy.

Wzmaganie się dwóch potęg: Niemiec i Rosyi, siłą faktów i wskutek warunków geograficznych



Z teatru wojny: Austriacy pionierzy odbudowują n. t. zburzony przez wojska Rosyjskie.



Miasta polskich wychodźców: Opiekunowie naszych wychodźców przed plebanią w Choceniu. Stoją od lewej ku prawej: ks. L. Kasprzyk, ks. Jul Małysiak i klerik Wład. Respondek.

Polski nie pozwoliło nam być biernymi widzami. Przeznaczenie kazało nam wziąć udział i to najżywszy, bo z całym mieniem i życiem narodu i najsmutniejszy, bo po obu stronach walki.

W ostatnich walkach, zakończonych zwycięstwem sprzymierzonych wojsk Niemiec i Austro-Węgier, wojna dotarła bezpośrednio do najdalszych krańców zachodnich Polski. Powódź rosyjska zalała całą prawie Galicyę, a na granicy Królestwa usiłowała przeдрzeć się na ziemie poznańskie. Prastara uasza stolica, Kraków, zagrożony był oblężeniem, lecz właśnie u jego granic rozbiła się fala najazdu.



Z teatru wojny: Skutek działania austriackich moździerzy.

Po miesięcznych walkach w blizkiej okolicy Krakowa pobici Rosjanie cofnęli się, pozostawiając po sobie tysiące trupów, a w polskich sercach radość, że pod murami naszych Aten złamała się fala najeźdźcza i odpływa szybciej, niżli się przysunęła.

Zwycięstwa na Podkarpaciu koło Rajbrota, Tymbarku i Limanowej na południu, odebranie Rosjanom Łodzi przez wojska niemieckie i zwycięstwa pod Łowiczem zadecydowały o klęsce rosyjskiej.

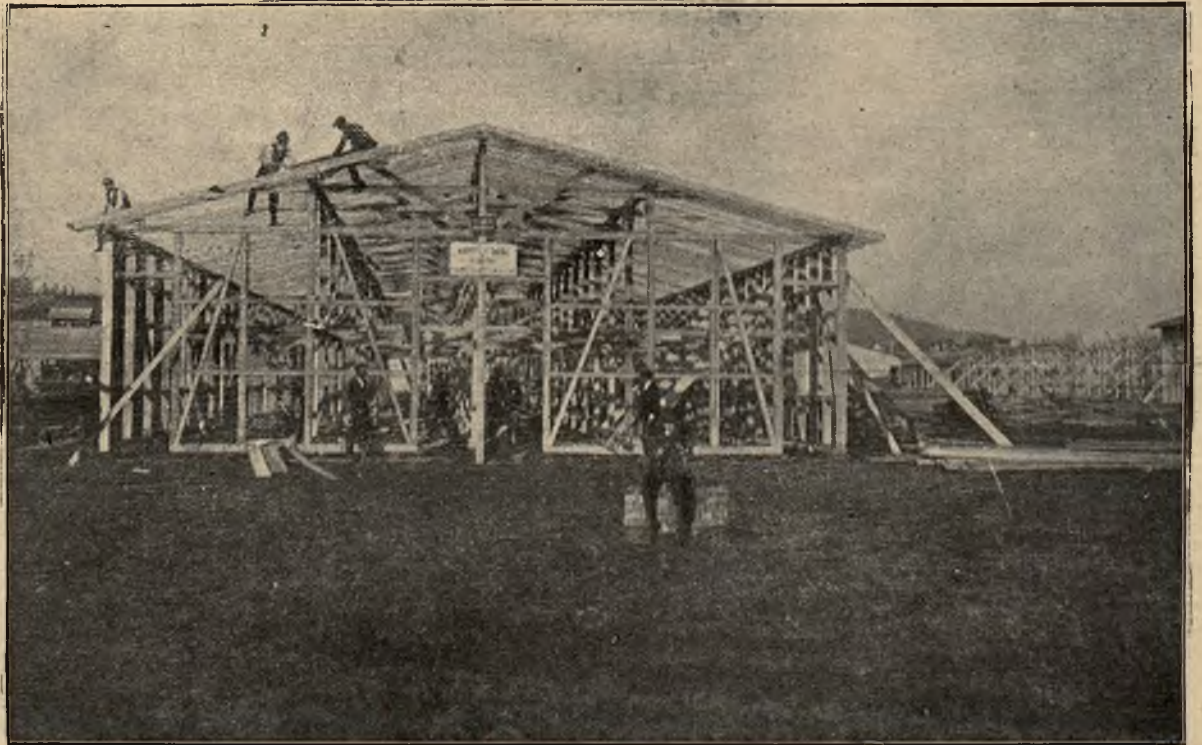
Z zachodniego teatru wojny długi stosunkowo przeciąg czasu, jak o tem pisaliśmy, nie przyniósł



Z teatru wojny: Groby poległych w jednej z bitew w Król. Polskiem.

nic szczególnego. Walki, toczone tam, zamieniły się w bitwy pozycyjne, mające na celu przetrzymanie się wojsk przeciwników. Ten charakter bitew wyklucza gwałtowne sukcesy i jaskrawo widoczne postępy. Wojska francusko-angielskie usiłują przełamać front niemiecki, lecz mimo ich nadludzkich wysiłków trwa on niezachwianie na pozycjach od dawna zajętych. Rozbita armia króla Alberta belgijskiego została wreszcie rozpuszczona, a więc dopełnił się przez to ostatni akt tragedii królestwa.

Francuzi zalali część Flandryi morzem, lecz i to nie pomogło do uzyskania przewagi nad stojącą murem pod Ypern armią niemiecką.



Miasta polskich wychodźców: Budowa nowego baraku w Choceniu.



Z teatru wojny: Zburzony most na rzece Somme w pół. wsch. Francyi.



Z teatru wojny: Austriacka bateria na zakrytej pozycji pod Krakowem.

Z południowego placu boju, to jest Serbii, zanotować należy dawniejsze zajęcie Belgradu i znacznej części północnej Serbii, zmieniona jednak sytuacja ogólna wymagała opróżnienia tych obszarów i zmiany walki z silnie ofensywnej na wolne operacje na dawnych pozycjach.

Święta zastają nasze wojska w polu, ale też i w radości, najgroźniejszy bowiem nieprzyjaciół — Rosya, pobita została w dwóch ważnych punktach, a sprzymierzone armie znajdują się w silnej ofensywie, ogarniającej olbrzymi teren od Płocka aż po Gorlice i Sanok.

Uparte wysiłki Rosyan, forsujących zajęcie naszego kraju, złamały się, a biedna ludność, cierpiąca od tego najazdu, obchodzić będzie święta w radosnym nastroju oswobodzenia.

Jak powstała armata.

(Bajeczka w stylu R. Kiplinga).

Jak wam wiadomo, tajemne konszachty Ewy z wężem smutno się skończyły dla cywilnych mieszkańców raju, to jest państwa Adamostwa — zostali wyewakuowani. Straszny ten wyrok wykonano na nich natychmiast, pod bacznym konwojem anioła z mieczem ognistym, nieczulego na prośby nieszczęśliwych. Najrzewniesze i najśłodsze zaklęcia Ewy, by pozwolił jej zabrać choć trochę zapasów, bodaj tylko dwa kapelusze, puder lub rurki do włosów, pozostały bez skutku. Zdążyli zaledwie zerwać po drodze parę listków figowych, aby choć w części zakryć brak pozostawionej garderoby. Za wyrzuconymi „poza obręb” raju zamknęła się brama i — zaczęła się nasza bajeczka.

Przykry nastrój naszych prarodzców łatwo sobie wyobrazi ten, kto czytał Stary Testament (rozdział I, ustęp II), albo ten, komu zbójcy lub sekwestrator podatkowy zabrał wszystko, zostawiając tylko życie i binokle z całego ubrania.

— Co tu począć — westchnął Adam, czyniąc z przyzwyczajenia ruch wkładania rąk do kieszeni spodni.

— Tak być nie może! — złamanym głosem rzekła Ewa, targając nerwowo wachlarz — z kapuścianego liścia.

Uradzili iż trzeba wrócić do raju — ale jak? Postanowili zrazu przebłągać stróża-aniola.

W czasie jednak rozpatrywania ich sytuacji i zanim powzięli decyzję stanowczego powrotu, raj zamieniono na twierdzę. Obmurowano go i oszańcowano, liczne forty, przyczółki, fosy, wieże pancerne, pola minowe i druty zagrażały przystęp w szerokim promieniu wokół.

Niezmiernie też zdziwiła się Ewa, przybywszy na miejsce dawnej bramy, przepływała już wtedy jakaś nowa rzeka, a po drugiej jej stronie, poza fosą i drutami przechadzał się cały oddział aniołów, którym oprócz mieczy ognistych dano karabiny z ba-gnetami.

— Szanowni Panowie! — krzyknęła Ewa — wadźcie łaskawi wpuścić mnie, choć na chwilę! Zapomniałam sobie wziąć pilniczek do paznokci i osta-

tni numer „Nowości Ilustrowanych“, a tutaj strasznie mi się nudzi...

Na to odkrzyknął jej jeden z aniołów dobrodusznie: „Pokrzyżuj sobie kochanie do maja, to ci dobrze zrobi...” Widząc, że nic nie wskóra, powróciła Ewa do Adama, który leżąc pod krzakiem, dłużył w zębach wykałaczką.

— Oni nas dobrowolnie nie wpuszczą — oznajmiła Ewa — obmyślże coś, od czego jesteś mężczyzną!...

Poskrobał się Adam w łysinę, od ciężkiego bowiem myślenia po wyrzuceniu wyłysiał biedak, i poszedł pod okopy raju kombinując, jakby przełamać te zapory.

— Jakże się panu powodzi? — spytał Adama wąż.

— Podle. Chciałbym się dostać tam z powrotem, ale nie widzę sposobu — odparł Adam smutnie.

— Tu niema innej rady, tylko armatą możnaby coś zrobić...

— Armatą? a cóż to jest?

— Jest to długa dziura, oblana dokoła żelazem, z której się strzela...

— A czemu ja będę strzelać, kiedy nie mam teściowej? — spytał srodze stroskany Adam.

— Wal pan czym innym. Nie mam czasu! — i wąż szybko opuścił głęboko zamyślonego Adama.

Powróciwszy do Ewy, Adam opowiedział jej o spotkaniu i radzie węża, zamilczając jednak dyskretnie swą słuszną uwagę o teściowej.

— Zawsze mówiłam, że jesteś głupi — rzekła Ewa wysłuchawszy relacji — o tem samem myślałam. Tak! tylko armata nam pomoże...

Od tej chwili Ewa zajęła się przygotowaniami do podróży. Po krótkich dość poszukiwaniach znalazła w pobliskich górach jakiś przedhistoryczny tunel, który razem przenieśli i ustawili pod rajem jednym wylotem do góry. Do dziury tunelu wrzucili wszystko co było w pobliżu, a więc: trzy góry, trzy skały i trzy lasy, zatykając tunel mocno korkiem.

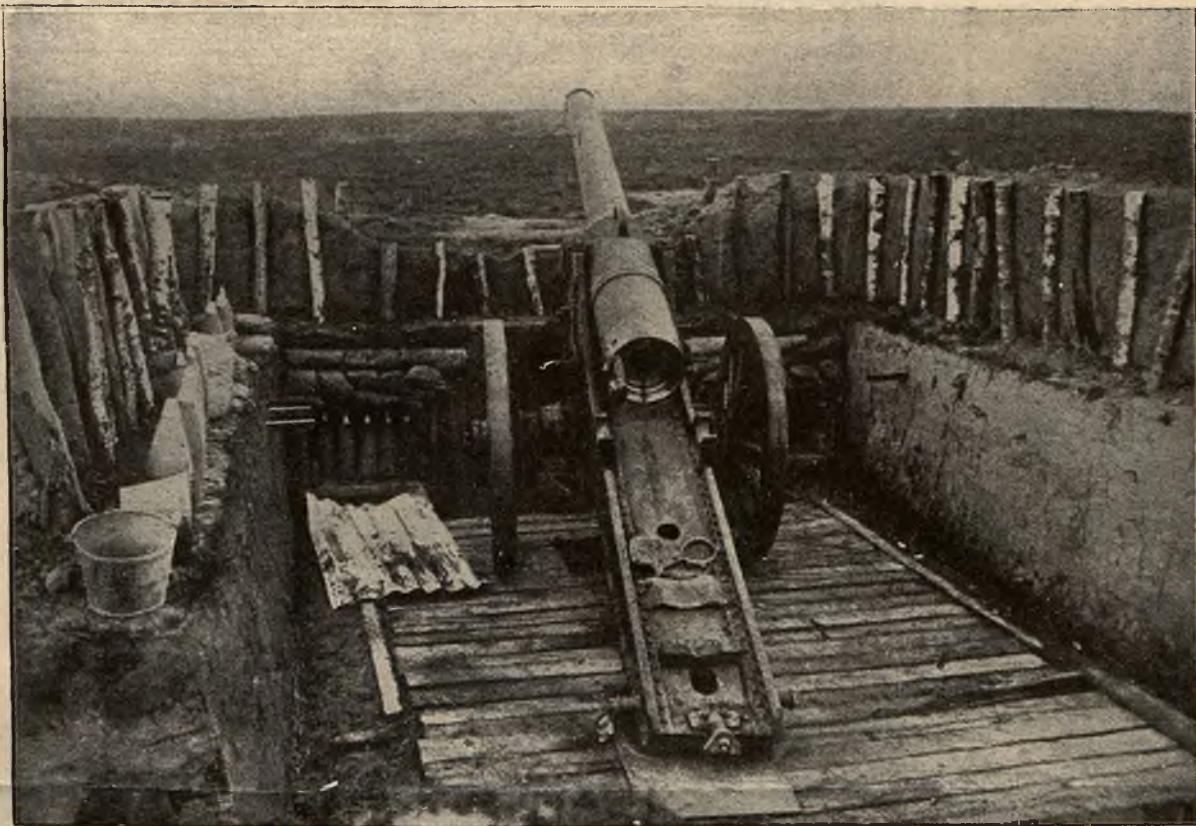
— A teraz trzeba czegoś, co by to wszystko wyrzuciło — oświadczył Adam, skończywszy napełnianie tunelu.

— O tem już dawno myślałam — mruknęła Ewa, siadając u spodniego otworu — już ja to poruszę!

I poczęła mówić do tunelu długo i szeroko o sobie, jaka jest nieszczęśliwa, niezrozumiana, zaniedbywana przez męża, który jest gamoń, leń, brutal, niegodny jej egoista etc. etc. etc., aż skały, góry i lasy wrzucone do tunelu, nie mogąc dłużej wytrzymać jej gadania, wystrzeliły z hałasem wybijając dziurę w fortach raju.

Tak to dostali się państwo Adamostwo z powrotem do raju, który nazywa się teraz światem, zaś tunel-armata „grubą Bertą“ od córki Ewy-Berty nazwany, a jeden chemik skroplił damskie gadanie i nazywa się to teraz dynamit, ale on nie jest już taki silny, jak ten poprzedni.

St. Nowiński.



Kronika tygodniowa.

I ani się spostrzeżliśmy, a tu rok 1914., który według przepowiedni pani de Thébes powinien był naprawić to, co poprzednik, mający w ogonie ową fatalną trzynastkę, zepsował, zbliża się ku końcowi, by zrobić miejsce następcy.

Jeśli wierzyć wróżbom natchnionej wieszczki, to dopiero r. 1915. będzie w całym tego słowa znaczenia pomyślnym. Może jednak być zupełnie odwrócone prorocstwo powtarzam na koszt i niebezpieczeństwo autorki, która już co do roku 1914. nieco się pomyliła, zapomniała bowiem zupełnie o zapowiedzianej wojny europejskiej, tak nam się dającej we znaki.

A że miły był ten roczek, to każdy musi przyznać, zwłaszcza, gdy mu przypomnę, że zaczęliśmy go pod znakiem strejku drukarskiego, a kończymy wśród huku dział, coraz bardziej się ku nam zbliżającym. Nawet c. k. Dyrekcyja Skarbu nie miała odwagi wspomnieć o „pomyślnych koniunkturach“, które pozwoliłyby na energiczniejsze wyciskanie soku podatkowego z c. k. kontrybuentów.

Doczekaliśmy jednak wieczoru wigilijnego, podczas którego, łamiąc się opłatkiem, wymieniamy nawzajem życzenia lepszej przyszłości. Kto wcześniej umarł, ten sam sobie będzie musiał winać.

Kronikarz „Nowości Illustrowanych“, jak zwykle, spieszy też z życzeniami, przyjmując w zamian wszelkie prezenty i to nawet poza godzinami urzędowymi, by w ten sposób dać przykład pilności i gorliwości różnym naszym panom urzędnikom, tak rządowym, jak autonomicznym, którzy powiadają o sobie, że każdy tylko w służbie jest psem, pozatem zaś nic go biuro nie obchodzi. Co do jakości owych podarków świetlnych, na które niecierpliwie oczekuję, to mogą one równie dobrze być w stanie stałym, jak i płynnym, tylko lotny jest wykluczony.

Czego zaś życzyć Czytelnikom?... Naturalnie tego, czego oni sami sobie życzą, w pierwszym więc rzędzie zakończenia wojny i pomyślnego jej wyniku dla naszego oręża, reszta przyjdzie już sama ze siebie... W czasie uczty wigilijnej pamiętajmy o tych, którzy tam w polu, daleko od ogniska domowego, walczą za świętą sprawę, niech więc tegoroczna tradycyjna wieczerza będzie bez zbytek, a pieniądze, które się w ten sposób zaoszczędzi, obróćmy na cele pomocy dla naszych żołnierzy i na wsparcia dla wdów i sierót po poległych.

Pozbyszyszy się pierwszego punktu porządku dziennego, przechodzę zaraz do drugiego, to jest do usprawiedliwienia się, dlaczego kronikarz milczał przez kilka tygodni i złożenia sprawozdania, co w tym czasie robił.

Powodem milczenia był fatalny zbieg okoliczności. Dzięki wojnie i jej następstwom, jak: powołaniu współpracowników pod broń, ograniczeniu ruchu pocztowego i kolejowego i tym podobnych, skazani zostaliśmy na przymusowy urlop, z którego korzystając, każdy wieszcz oddał lutni do odlakierowania, a Pegaza, o ile go nie zabrano do furczków, kazał kuć na nowo. Nastąpiło więc bezrobocie, interesy robiły tylko pisma codzienne, zasypując miasto niezliczoną masą nadzwyczajnych dodatków, z których jednak bardzo wiele nie zawierało nic tak nadzwyczajnego.

Kronikarz, korzystając ze stosownej chwili, postanowił tedy wywiązać się z danej Czytelnikom ongiś obietnicy i udać się na plac boju, zwłaszcza, że mając wolną kartę tramwajową, tanio i łatwo tam się można dostać. Należy tylko pojechać na Zwierzyniec i potem wyjść na drogę, wiodącą w stronę kopca Kościuszki i już jest się na miejscu.

Tutaj zastałem już przedstawicieli, t. j. korespondentów wojennych, trzech najważniejszych dzienników krakowskich. Przy pomocy lornet polowych badali okolicę, skąd zdala dochodził głuchy huk armat.

— Kolega widzi co?... — pyta jeden.

— Nie! A kolega? — brzmi odpowiedź,

— Zupełnie to samo!... Powiadam koledze, palną taką impresyjke na ten temat, że świat się zadziwi... Sto pięćdziesiąt wierszy po pięć halerzy... Będą na święta rybki... O, ten huk to z grubej Berty...

— Skądże znowu!... Tu Berty niema, to gruby wujek... Dajmy jednak temu spokój. Szkoda wyteżać wzrok i słuch, ot, lepiej siadźmy tutaj i zróbmy sobie taroczkę. Jest nas akurat trzech, a ja mam karty w kieszeni...

— Bardzo żałuję, ale ja nie grywam w karty!

— Co?... Kolega niemuzykalny?... No, proszę i toby to był powiedział. Wszak kolega jest referentem spraw artystycznych?...

— To i cóż z tego? Co tarok ma z tem współ-

nego? Zresztą można być czegoś referentem i nie znać się na tem... Wszak to krakowski zwyczaj, że n. p. weterynarz mówi o sztuce, aptekarz o polityce, polityk o astronomii, a każdemu z nich zdaje się, że jest rzeczywiście wyrocznią w tym względzie... U nas miałyby być inaczej?... Skoro jednak nie można zebrać partyi, chodźmy na czarną do Esplanady, tam się człowiek dowie czegoś nowego... Będą telegramy na własnym drucie...

I poszli, a ja zostałem i patrzyłem tu i tam, nic jednak nie widziałem, choć posługiwałem się lornetką, przez którą podobno Napoleon patrzył na pożar Moskwy. Stara ona i ślepa już na jedno oko, ale pełni jeszcze swą służbę, ma zaś tę dobrą stronę, że nawet Aron Gajer jej nie kupi.

— Co mi po takim gracie? — powiada, ilekroć mu ją pokażę.

— To antyk! — staram mu się wytłumaczyć.

— Niech sobie bedź Wojtek, czy Antek, ja nie kupim, bo ja, z przeproszeniem pańskiej osoby, w takie interesy nie robię!

— Tylko?

— Głównie w garderobę! Może pan dobrodziej ma jakie stare przechodzone spodnie, albo coś z marynarki?...

— Mam — zawołałem z tryumfem — łódź podwodną!

— Dobrze! Ja kupim! — odparł z godnością, spoglądając pod łóżko. Sądził zapewne, że tam jest ukryta.

Żal mi się zrobiło pocziwego Arona, który nie raz ratował mnie z finansowej opresji krótkoterminowymi pożyczkami, dałem też spokój żartom, postanawiając natomiast wyciągnąć go na spytki i dowiedzieć się, z jakiej platformy zapatrują się obywatele, dotąd niewywakuowani z Kazimierza i Stradomia, na kwestyę bomby przy ulicy Jasnej.

Bo, że muszą się zapatrywać, to rzecz jasna. Tego rodzaju interwiew, choć spóźniony, powinien mieć nawet wartość historyczną.

Gdy postawiłem odnośne pytanie, pan Aron najpierw splunął a potem rzekł:

— Nima pan dobrodziej jakie niepotrzebne cygaro?

— I owszem! — odparłem, podając mu ostatnie „krótkie“, nazywane przezemnie poetycznie: „Flor de Krowodrza“.

Zapalił, puścił sobie kilka dymków w tą i ową stronę i tak mówił:

— Pan myśli, że to była bomba? To pan całkiem źle myśli... To była eksplozja od te kłozety i inne z przeproszeniem porcelanowe interesy, które tam leżały sobie na strychu. Bombe nie byłaby takie głupie, żeby tam leciała... Ale i tak nasze Izraelity potrzebowały się przestraszyć i tego samego dnia wywakuowało się do Wiednia przeszło pięćset osób, między nimi aż siedemnaście same mecenasy od naszy wiary...

— Ja jednak jestem pewny, że to była bomba, ciekawy tylko jestem, kto ją mógł rzucić.

— Niech si pan śmieje z tego. Aron wie, co mówi! Zresztą, niech pan sobi przeczyta „Poniedziałkową gazetę“ z tamtego tygodnia. Tam był jeden redaktor i on to opisał całkiem fajnie, akurat, jakby był na miejscu w chwili wybuchu...

Zagalopowałem się, widzę, zbyt z panem Aronem, a obaj szybko nie lubimy chodzić (starość nie radość... przyp. zecera), trzeba wracać na pole walki, to jest na owo zbrocze Sikornika, gdzie zostawiłem Szanownych Czytelników.

Ponieważ, jak wyżej wspomniałem, nie widziałem nic, wracałem powoli i ja do miasta, nic sobie przecię z tego nie robiąc, wiadomo bowiem każdemu, nawet takiemu, który ma katar i nigdy prochu nie wachał, że nowoczesna wojna tem się właśnie odznacza, że nic nie widać, gdyż armie operujące lokują się w tak zwanych „dekungach“. Jak to wygląda, wyobrażam sobie, przybywszy też do domu palnąłem impresję o okropnościach wojny, jako sprawozdanie naoczego świadka, nadesłane na „własnym drucie“ (...chyba z parasola... przypisek zecera, który stał się nowoczesnym Tomaszem i ani rusz nie chce uwierzyć, choć kłamię się na brodę Mahometa, iż wszystko to widziałem na swoje najwłaśniejsze oczy).

Impresja ta miała być pomieszczoną w jednym z tych numerów, które z wyżej wyłuszczonych powodów nie wyszły i dlatego dotąd nie ujrzała światła dziennego. Ale, co się odwlecze, to nie uciecze! Lepiej nawet, iż stanie się to później, dziś mogłoby przejść bez należytego wrażenia, gdyż każdy, choć nawet nie polityk, ma głowę nabitą grubymi Bertami, takimiż wujaszkami i innymi okropnościami nowoczesnej techniki wojennej.

Bardziej natomiast zmartwiło mnie ogłoszenie, iż mieszkańcy miasta Krakowa mają się wstrzymać od jedzenia nagromadzonych zapasów, które należy

jeszcze dalej uzupełniać, by zawsze mogły wystarczyć na pełne trzy miesiące.

Gdybym był wiedział o tem wcześniej, byłbym się do tego zastosował, niestety, posłuszny rozkazowi, ogłoszonemu przez byłego komisarza rządowego, zacząłem już z tego i owego woreczka próbować. Teraz trzeba to będzie uzupełnić, a przyjdzie mi z trudnością, drożyzna bowiem z dnia na dzień coraz większa. Doszło do tego, że jasko według taryfy maksymalnej kosztuje już czternaście halerzy, co nasze kurki wbiło w taką dumę, iż zastrejkowały i nie chcą pracować dla aprowizacji wygłodniałych obywateli miasta Krakowa.

Jedzenia mamy więc mało, różnego rodzaju ogłoszeń natomiast taką masę, iż człowiek traci po prostu głowę, czytając jedno po drugim. Gdyby ktoś zebrał wszystkie z tego okresu, miałyby wcale pokaźną biblioteczkę. Nie mając potem co jeść, mógłby się nasycić samem ich odczytywaniem.

W tym samym okresie mieliśmy także chwilową zmianę formy rządów stołecznego miasta Krakowa. Po Juliuszu pierwszym wstąpił na tron Julian pierwszy, jako komisarz rządowy, niedługo jednak kierował autonomiczną nawą, według bowiem statutu miejskiego rady miasta po rozwiązaniu Rady przechodzą na prezydium, które ma funkcjonować aż do następnego wyboru.

Zapełniono więc na prędce luki prezydialne i otrzymaliśmy zespół, złożony aż z czterech profesorów uniwersytetu, w którym medycyna zajmuje dwa fotele, prawo i filozofia muszą się kontentować tylko po jednym. Jedynie teologia nie ma w prezydium swego przedstawiciela, co bardzo boleśnie dotknęło krakowskie dewotki, zapowiadające wobec tego rychły koniec świata.

Ja, sparzywszy się już poprzednio na prorocztwach pani de Thébes, nie wierzę teraz nikomu, a już najmniej niewiastom, które zwykle lubią mówić albo zawiele, albo przynajmniej nie w porę.

Wogóle, z powodu wojny, która jakoś nie okazuje wcale chęci rychłego zakończenia, wszystko u nas idzie na opak. Nawet pogodę mamy wcale nie zimową, choć już Boże Narodzenie za pasem. Ale to zresztą i lepiej, skoro futra nie można wykupić z lombardu, gdyż nasze instytucje finansowe zawiesiły na razie swe czynności. Nawet czarna giełda nie urzęduje, jednym na pociechę, drugim na zmartwienie. Ja czasem należę do pierwszych, czasem do drugich, zwłaszcza, gdy skonstatuję w kieszeni swej pustkę.

Moratorium ma swoje dobre strony, ale ma i tragiczne!

Najprzyjemniejszą lekturę stanowi dla mnie w tym czasie odczytywanie ogłoszeń o poszukiwaniu zaginionych, przekonałem się z nich bowiem, że w społeczeństwie naszym nie wygasło jeszcze uczucie. Twierdzenie swe opieram na tej okoliczności, iż w czterech już wypadkach znalazłem wzmiankę, że zięć zapytuje o adres swej teściowej. Jeden ze znajomych jest zdania, iż czyni to dlatego, by tam przypadkowo nie wrócić, ja sądzę zupełnie inaczej.

Który z nas ma rację, raczą same P. T. Teściowie rozstrzygnąć, ja zgadzam się na ten sąd... Salomonowy.

Przeciw mej teorii przemawiałoby odezwanie się innego z mych znajomych, który, czytając w gazecie wzmiankę, iż Moskałe, zapewne na pamiątkę swego pobytu, wywożą z Galicji Wschodniej różne starożytności, aż podskoczył z radości.

— I ciebie to cieszy? — zapytałem.

— Naturalnie! — odpowiedział. — Zostawiłem we Lwowie dwie teściowe, jak wiesz bowiem, ożeniłem się niedawno po raz drugi. Jedna starsza, niż druga... Może choć w ten sposób będę się ich mógł pozbyć...

Być może, że znów zarzuci mi ktoś z P. T. Czytelników, iż nie poruszam wcale ważnych zdarzeń politycznych, czynię to jednak z tego powodu, iż każdy z nas jest dziś politykiem, wyrobił sobie własną swą orientację, a czytając zapatrywania innych, gniewa się na nie i woła:

— A to, panie łaskawy, osioł! Jak on sobie to tłumaczy?...

Ja zaś nie chciałbym nawet i w ten niewinny sposób zrywać dobrych stosunków, jakie mnie łączą z mymi Czytelnikami, którzy niech będą przekonani, iż przez całe Święta tylko o nich będę myślał!...

Zwracam nadto uwagę wszystkich razem i każdego z osobna, aby w czasie świątecznym baczyli pilnie na swe zdrowie, gdyż medykamenty wszelakie, zwłaszcza zaś olej rycynowy, ogromnie podrożały, a sposobności będzie dość do zepsucia sobie żołądka!



Legioniści polscy w Wiedniu.

Energiczny komisaryat polskiego Naczelnego Komitetu Narodowego w Wiedniu zebrał już, wyekwi-

nia i lojalności, a i spotkał się też z gorącym uznaniem i owacyami Wiedeńczyków.

nerała-gubernatora mianowany, pomaga mu dzielnie wiceprezydent dr. Stahl, też w mieście pozostali. Z grona będących we Lwowie radców miejskich i poważnych obywateli utworzono komitet, gorliwie



Ci, co pozostali Grupa dziennikarzy obecnych w Krakowie.

pował i wysłał na plac boju niemało naszych Legionistów. Z pośród polskiej młodzieży bawiącej w nadunajskiej stolicy wielu pospieszyło na zew ruchu narodowego i wstąpiło do formujących się tam kompanij Legionu. Pisaliśmy w swoim czasie o wymarszu pierwszej i drugiej kompanii wiedeńskich Legionistów, obecnie podajemy ilustrację z wyruszenia w tych dniach trzeciej kompanii. Wśród Legionistów byli nie tylko sami Polacy, ale też i liczni młodzi Wiedeńczycy, których zapal nasz i idea w szeregi Legionów pociągnęły. Wyjazd tych młodych patriotów polskich był w stolicy państwa jakby jeszcze jedną żywą demonstracją naszych uczuć poświęce-

Z „rosyjskiego“ Lwowa.

W nieszczęśliwej naszej stolicy bawi wróg dłużej, niż było do przewidzenia. Rosyanie zagospodarowali się we Lwowie na dobre, usiłując zjednać sobie ludność rzekomymi dobrodziejstwami, które jednak zasłaniają zupełnie terror i gwałty na niej dokonywane, o czym raz po raz dochodzą nas echa. Według jednej z wieści ludność Lwowa obecnie liczy do 150.000 osób, większość z nich jednak pozbawioną jest zarobków i źródeł utrzymania. — Cywilny zarząd miasta sprawuje dr. Rutowski, z wiceprezydenta na godność prezydenta przez ge-

prowadzący akcję dobroczynną na rzecz ludności, w obecnych warunkach tak potrzebną. Główną jednak rolę odgrywają wojskowe władze i generał-gubernator Szeremetjew, zaprowadzający rządy rosyjskie przy pomocy szpiclów masowo z Rosyi wprowadzonych. W mieście panuje na ogół spokój, lecz życie uliczne zamiera wczesnym wieczorem. Utrzymują go później oficerzy rosyjscy, bawiący się „szeroko“ po knajpach i kawiarniach.

Z dzienników wychodzą: „Słowo Polskie“, „Gazeta wieczorna“ i „Wiek Nowy“, lecz zakup na nie jest słaby, bo ostra cenzura nie wiele pisać pozwala, a oficjalne wiadomości Petersburskiej



Z teatru wojny: Piechota belgijska broni przejścia przez Skaldę we Flandryi.

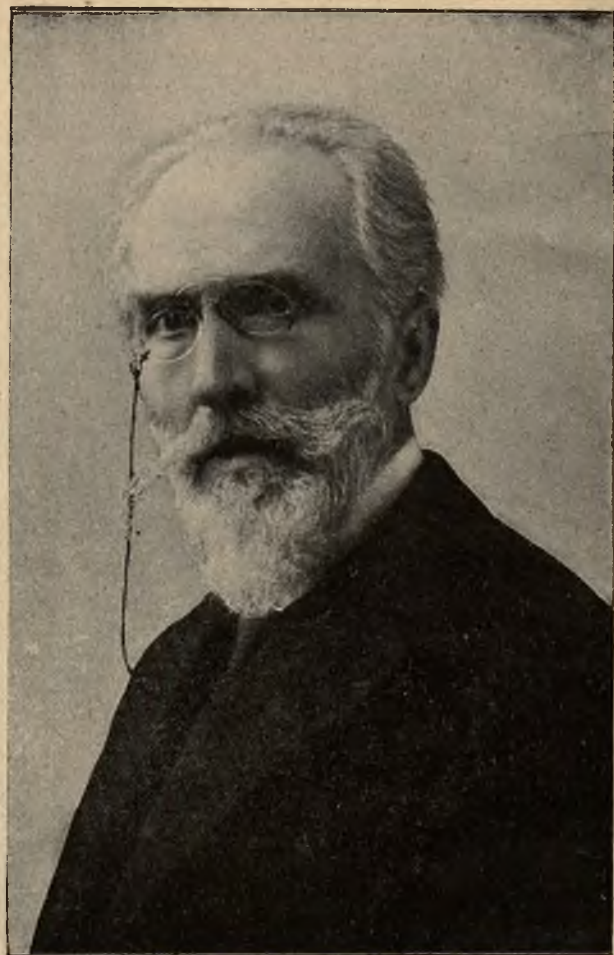


Z teatru wojny: Zabawa w „grubej Bercie”, austriacki artylerzysta ujeżdża swego niemieckiego kolegę.

agencji telegraficznej nie cieszą się zaufaniem publiczności polskiej.

Wśród mieszkańców utworzył się miły nastrój zgody i solidarności mimo różnic wyznania i przekonań politycznych. Wszyscy sobie pomagają i ra-

dają we wspólnej doli, oczekując oswobodzenia. Największą sympatią cieszy się ogólnie szanowany dr. Rutowski prawdziwy ojciec i opiekun miasta w najcięższych chwilach, jakie przeżywa.



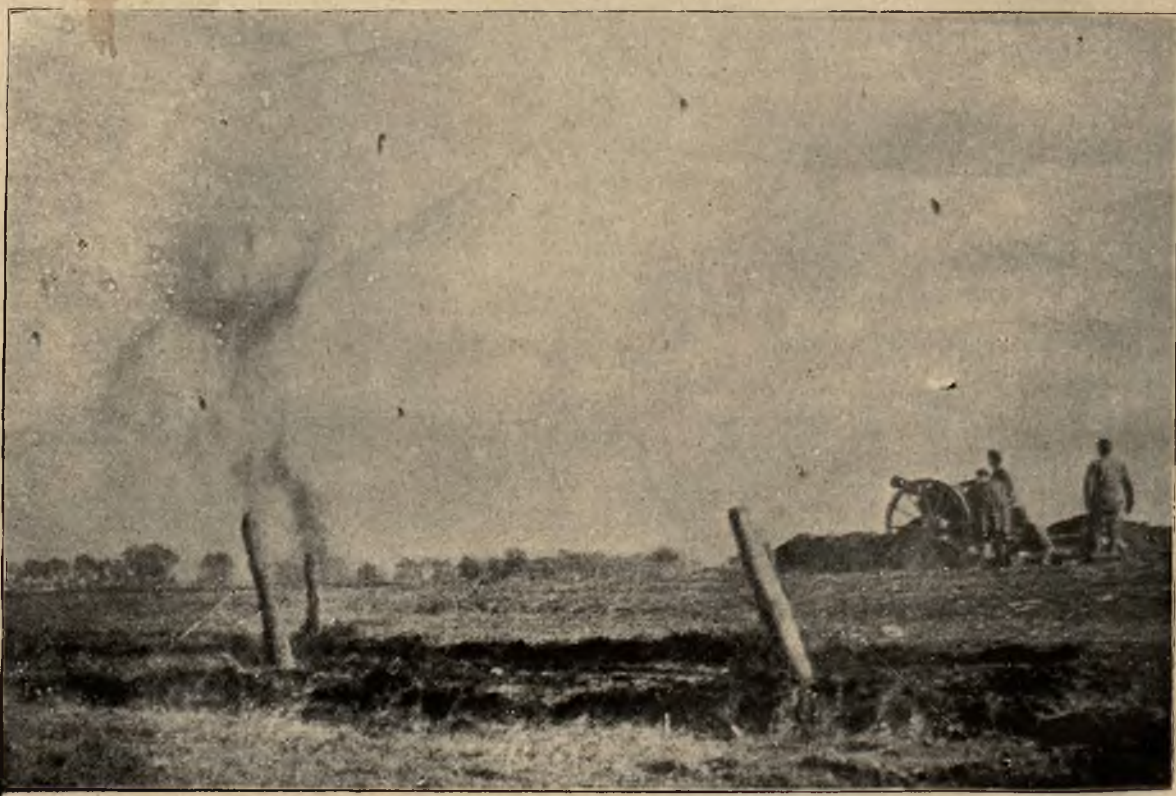
Z „rosyjskiego” Lwowa: Prezydent m. Lwowa dr. Tedeusz Rutowski.



Z „rosyjskiego” Lwowa: Bony jednokoronowe wydane przez gminę m. Lwowa po zajęciu miasta przez Rosyan.



Z „rosyjskiego” Lwowa: Wiceprezydent m. Lwowa dr. Stahl.



Z teatru wojny: Austriacka armata na pozycji w polu, obok wybuchający szrapnel.

„Zimna krew”

zachować — oto często udzielana nam przestroga, do której zresztą dość często sami się nawojujemy, gdyż wiemy, że tylko przy spokojnym krążeniu krwi możemy intensywnie pracować, myśleć i rozważać. Także bezsenność, migrena, zimne nogi, ból głowy, osłabienie serca są następstwami wzburzenia krwi

biegnącej z odnośnej lub do odnośnych części ciała. Ochładzające, orzeźwiające i uspokajające nacierania Feller'a fluidem z esencji roślin z m. „Elsafluid” sprowadza szybko równomierną cyrkulację krwi, uspokaja wzburzone nerwy, usuwa migrenę i ból głowy, tudzież przy cierpieniach pochodzenia reumatycznego, gośćcowego i newralgicznego nadaje się

znakomicie do orzeźwiających kąpiei ocz przeciwdziałającym osłabieniu wzroku, miganiu w oczach przywraca zdrowy sen i spokój głowy. 12 butelek „Elsafluidu”, który także w wielu innych wypadkach jest niezbędnym środkiem domowym kosztuje franko 6 kor. prawdziwy jedynie u aptekarza E. V. Feller'a, Stubica, Elsaplaz Nr. 127. (Kroacja).

Jedyny w Krakowie, Zakład pogrzebowy „Concordia” Jana Wolnego
 który posiada
własny wyrób trumien — **Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny)** — **Telefon Nr. 331.**

LALKI Zabawki, Konie poleca **C. SZCZURKOWSKI** **ul. Grodzka 2**
 na biegunach, w wielkim
 Gry towarzyskie wyborze **W KRAKOWIE**

„KRYSTAŁ” Spółka z ograniczoną odpowiedzialnością.
 Podgórze, Słowackiego 27 — **Telefon 3232**
POLSKA FABRYKA WARSZAWSKICH
CUKRÓW i CZEKOŁADY
 poleca Warszawskie karmelki pierwszorzędnej jakości wyrabiane syst. Witolda Sobolewskiego.
 Właściciele fabryki: Wacław Wasilewski i Ska.

Nerwowo chorzy mężczyźni
(Neurastenicy)



niech żądają broszury o natychmiastowym usunięciu tego zła po nadesłaniu 40 h w markach pocztow.
 Adres: „Nowa Mechanika 232”
 Fach pocztowy 40, Budapeszt, Główna poczta.

Miejsce wolne.



WYROBY KRAJOWE
 Rok założ. 1880. **D. Béze** Rok założ. 1880.
 Zakopane, Krupówki.
WIELKI WYBOR PERFUM.

Pamiątki pamiątkowe. Wielki wybór biżuterii francuskiej i fantazyjnej MOZAIKI. Prawdziwe granaty.	Wyroby rzeźbione Zakopiańskie. Wyroby skórzane. Wielki wybór torebek damskich.	Wielki wybór ZABAWEK. Lalki Krakowianki. Laski i toporki. Kartki korespondencyjne ilustrowane.
---	---	--

KINO-WANDA
 przy ulicy św. Gertrudy L. 5.
Co trzeci dzień nowy program.
 Przedstawienia trwają w dniu powszednie: od godziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.
 Muzyka wojskowa w każdą niedzielę.

Zakłady „Nowości Ilustrowanych” DRUKARNIA

D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE
ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 — TELEFON 479
 zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny pospieszne. Wykonuje wszelkie roboty w zakresie drukarstwa wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych.

ADMINISTRACJA

„Nowości Ilustrowanych” odsprzedaje z każdego numeru fotografie i klisze cynkowe, wykonane we własnym

ZAKŁADZIE CYNKOGRAFICZNYM