— To brzmi bardzo tadnie.
Mr. Mason.

— Lubie poezje.

— A poeci kochajg kwiaty, nieprawdaz?

— | ja kocham kwiaty.

— A moze wiesz pan co$ o tern? — wydo-
byta malg, zeschtg galgzke z kwiatami i pokazata
mu ja, wpatrujgc sie w niego badawczo.

W zigt kwiat i przycisngt go do ust.

Pan jest poets,

— Wiem, ze spoczywat na twojej piersi. Za-
zdroszcze mu - rzekt
— Dobry wiecz6r, Mr. Mason! — Byt to

Mr. Foster, ktéry wyszedt na ich spotkanie. —
Gdziez jest Mr. ?... Oh-ah! Tak, rozumiem. Herbata
czeka na stole, prosze wejs¢, nim wystygnie.

Kiedy Eliasz Mason opuszczat tej nocy folwark,
rzekt u drzwi z cicha do Dolly:

— Nie moge przyjs¢ przed sobota.

— Bedzie pan mile widziany, Mr. Mason.

— Poprosze wéwczas o odpowiedz.

— Oh, pan wie, ze nie moge nic obiecywac.

— Wolno mi jednak cieszy¢ sie nadzieja.

— Tego panu nikt nie moze zabronic.

Uprzytomnita juz sobie, jakg wiadze nad nim
posiada i nabrawszy z tg chwila odwagi, mogta
odpowiedzie¢ mu prawie tak swobodnie, jakby byt
Adamem Wilson.

Zatrzymata sie w drzwiach oparta o drewniang
futryne, bawigc sie diugiemi wstegami kaprifoljum,
ktore obejmowaty jej smukita, zgrabng figure.

Wielki czerwony Kkrag stofAca stat nisko na
zachodzie, wygladajac goérnym swoim brzegiem
z poza matych pagérkéw i rzucajagc na pola diu-
gie, ponure cienie jesiondw, ptowych kréw, zebra-
nych w niewielkie stada i cztowieka, ktory sie od
niej oddalat. RozSmieszyt jg widok olbrzymich nég
i cienkiego tutowia ptaskiego wielkoluda, ktéry
szedt za nim krok za krokiem. W matym ogrodku
nawprost niej brzeczaty pszczoly, zpdzniony motyl
a moze wczesna ¢ma przelatywata zwolna ponad
grzadkami kwiatow, tysigce matych stworzen bzy-
kato i cwierkato, wszystkie pracujagce nad swoja
przysztoscig, roéwnie jak i ona i wszystkie bez-
sprzecznie przekonane, ze od istnienia ich zalezy
los Swiata. Kilka miesiecy dla komara, kilka lat
dla dziewczyny, ale jedno i drugie byto teraz
szcze$liwe w dusznem letniem powietrzu. Pszczota
mozolita sie na wysypanej piaskiem S$ciezce, usi-
tujac wzlecie¢ do gory; pracowata ciezko szeScioma
nézkami, obijajac sie o kamienie i przewracajac
sie na przeszkodach, ale powstawata ciggle i zdg-
zata niezmordowanie do jakiego$ waznego celu
na kepie murawy. Z poza jesionu wyleciat nieto-
perz. Podmuch wieczorowego wietrzyka przyniést
od strony wzgdérz nieco chtodnego powietrza z nad
morza. Ciatem Dolly Foster wstrzasnat dreszcz.
Chciata wejs¢ do $rodka, kiedy w korytarzu zja-
wita sie jej matka.

— Co6z tam, u djabta, robi Bill? — zawotata.

Dolly spojrzata w te strone i ujrzata dopiero
teraz, ze bezimienny parobek lezy pod jesionem nie-
widoczny prawie na de brunatno-zéttego pnia

drzewnego.

— Chodz tu, Billl — wrzasneta zona gospo-
darza

— Co mam robi¢? — zapytat pokornie, pod-

chodzac zwolna ku niej.

— Przynie$ ze stodoty troche sianal!

Skinagt gtowag i odszedt, powtdczac nogami,
komiczna posta¢ w butach pokrytych zeschiem
btotem, pasiastych spodniach kordowych i cerze
koloru migdatu.

— A zatam wybrata$§ Eljasza — rzekla matka,
obejmujac corke wpot. — Widziatam, ze catowat
kwiat, ktory$ mu data. Ano, zal mi Adama, gdyz
to bardzo tadny chtopak, porzadny chtopak iz pie-
nigdzmi. Ale kto$ musi cierpieé, inaczej nigdy nie
osiggnatby doskonatosci. Mleko nigdy samo nie
przemieni sie w masto. Trzeba nad tern popraco-
wac, nameczy¢ sie i namozoli¢. Tego i nam potrzeba,
aby sie kiedy$ dosta¢ do nieba. Rzecz to podobna
jak z mastem.

Dolly rozeSmiata sie.

— jeszcze nie wybratam Eljasza — rzekia.

— Nie? Azatem c6z z Adamem?

— | jego réwniez nie przyjetam.

— Oh, Dolly, dziecko moje, pamietaj co d
moéwig starsi. Ostrzegam cie dmgi raz, ze mozesz
utraci¢ obu.

— Nie, nie, matko. Nie martw sie o to.Wszystko
bedzie dobrze! Ale torzecz trudna. LubieEljasza,
gdyz umie tak fadnie moéwi¢ i jest taki pewny
siebie, taki rozkazujacy. 1lubie Adama, — no, lubie
go, gdyz wiem dobrze, ze mnie kocha.

— Alez, moja droga, nie mozesz poS$lubi¢ ich
obu naraz. ChciatabyS mie¢ wszystkie gruszki
z koszyka.

— Nie, mamo, chce tylko dobrze wybra¢. Czy
widzisz ten kwiatek, najdrozsza?

nowosci ilustrowane

— To zwyczajna dzika réza.
— Jak sadzisz, gdzie jg znalaztam?

— W ogrodzie.
— Nie, na mojem oknie.
— Oh, ale kiedy?

— Dzi$ rano. Wstatam ¢ szOstej i znalaztam
ja tam, Swieza, stodka, dopiero co zerwana. Tak
byto wczoraj i pozawczoraj. Lezy tam kazdego
poranka. To Dospolity k™iat, jak twierdzisz mamo,
ale niepospolita to rzecz znale$¢ mezczyzne, ktoéry
wyrzeka sie codziennie snu tylko po to, aby oka-
za¢ dziewczynie, ze o niej mysli.

— | ktéryz to z nich?

— Oh, gdybym wiedziata !
jest poeta, wiemama, a poecilubig czasem
co$ tadnego.

— Jakze sie przekonasz?

— Dowiem sie przed Switem. Ktokolwiek to
jest, jeszcze powrdci. | ktokolwiek jest, wybiore
go za meza. Czy ojciec postepowat tak wobec
ciebie, zanimzescie sie pobrali ?

— Nie, tego nie moge powiedzie¢, kochanie.
Ale twoj ojciec zawsze lubiat spac.

— Nie martw sie zatem o mnie mamo, gdyz
tak pewnie, jak to, ze tu stoje, powiem ci jutro
ktéryto byt

Tego wieczoru coOrka gospodarza zabrata sie
do robienia porzagdkéw tak koniecznych w kazdym
wiekszym domostwie. OczyScita czarne, staroSwiec-
kie rneble w izbie. Opro6znita piwnice, pochowata
do szafy naczynie, obliczyta ilo$¢ wina, zrobita
wielki kociot soku agrestowego, przegotowata go,
przecedzita i zaopatrzyta w etykiety. Wszyscy do-
mownicy poszli juz dawno spa¢, a ona przeciggata
rozmys$inie robote do poéZnej nocy az wreszcie
ogarneta jg senno$é i zmeczenie. Wtedy zapalita
na kuchni ogien i zaparzyta sobie filizanke herbaty
a zaniostszy jg do swego pokoiku usiadta nad
starym tomem ,Wolnych chw'il“, popijajac goracy
nap6j. Krzesto jej stato poza zastaniajgcemi okno
wielkiemi firankami barchanowemi, skad mogta
wszystko widzie¢, sama nie bedac widzianag.

Zaczeto SwitaC i razem z brzaskiem zerwat sie
orzezwiajgcy wietrzyk. Na bladym, stabo sie za-
znaczajacym biekicie niebos ciagnety pedzone wia-
trem biate chmurki, dzielagc sie lub tgczg¢ razem,
upadajac jedna na druga ale zmierzajac wcigz od
l6zowego wschodu ku pograzonemu jeszcze w cie-
niu zachodowi. Na dworze wiatr Swiszczat i wyt,
przerazliwym, donosnym gtosem, przechodzac od
jekéw do krzykéw a potem znow do cichego
szmeru i postekiwania. Dolly wstata, aby sie okry¢
szalem, a kiedy usiadta znowu w jednej chwili
watpliwosci jej zniknety i ujrzata to, na co czekata.

Okno jej wychodzito na podwoérze i znajdowato
sie okoto osiem stép ponad ziemig. Cztlowiek sto-
jacy pod nim nie mogt by¢ widziany z géry. Ale
to, co ujrzata wystarczyto jej najzupetniej. Cicho,
niespodziewanie zjawita sie od dotu reka, ktdra
znikneta, ztozywszy na oknie gatgzke z kwiatami.
Nie trwato to nawet dwoch sekund, ale reke wi-
dziata wyraZnie i to jej wystarczyto. Z uSmiechem
rzucita sie na t6zko, przykryta kocem i zapadta
w gleboki sen.

Obndzita ja matka, dotykajac ramienia.

— Czas na S$niadanie, Dolly; przyniostam ci
troche kawy i chleba, gdyz przypuszczatam, ze be-
dziesz zmeczona. UsigdZ, kochanie i pij.

Dobrze, mamo. Dzigkuje, lestem ubrana tak,
ze moge zaraz zejs¢ na doét.

— Doprawdy, ta dziewczyna nigdy sie nie
rozbiera. Ale popatrz, rzeczywiscie, tam na oknie
lezy kwiat. Widziata$ kto go tam potozy$?

— Tak jest, widziatam.

— Ktéz to laki?

— To Adam.

— Czy byé moze? Nigdybym tego nie pomyslata.
A zatem niech bedzie Adam. Porzadny z niego chio-
pak, a to siedemdziesiat siedem razy lepsze, niz
rozum. Czy przyszedt przez podwdrze?

— Nie, wzdtuz Sciany.

— Gdziez go zatem mogta$ widziec¢?

— Nie widziatam go.

— Wszak mowitas?

— Widziatam jego reke.

— A czyz znasz reke Adama?

— Trzebaby nie mie¢ oczu, aby nie odroznic
ja od reki Eljasza. Jedna jest brunatna jak kawa,
a druga biata, jak filizanka, z przeswiecajgcemi
wielkiemi, niebieskiemi zyfami.

— Prawda, nie pomyslatam o tern. Bedziemy
mieli tadny dzien, Dolly. Postuchaj jaki wiatr!

Zmienit sie on w istocie w ciggu tych Kilku
godzin od S$witu w gwattc ny huragan. Szyby
w oknach drzaly i brzeczaly. Na dworze widziata
Dolly wirujace koto okiennic liscie kapusty i stome.

— Wielki stég siana wali sie. Probujg go
podeprze¢. Alez to wieje!

Byla to prawda. Kiedy Dolly zeszta na dét,

czyni¢

z trudnoS$cig przyszto jej przecisngt sie przez
korytarz. Tuz nad widnokregiem niebo byto koloru
ziemno- z6ktego, lecz w gdrze wyt i hulat wicher,
a postrzepione, pedzace szybko chmury to zbie-
raly sie razem, to zndw rozdzielaly na szeregi nie-
regularnych yvsteg. Na polu, w poblizu domu pra-
cowat w pocie czota ojciec jej i trzech czy czte-
rech robotnikéw, bez kapelusza z rozwichrzong
brodg i czupryng, umacniajgc przy pomocy stupa
i sznuréw chylacy sie do upadku wielki stég siana.
Dolly przygladata im sie przez chwile a potem
z pochylong gtowa i stulonemi ramionami, przy-
trzymujac jedng rekg swoj maty, czarny kapelusz

Sadze, zetoRhaskowy, ruszyta wprost przez pola.

Adam Wilson pracowat stale w jednem i tem
zarnem miejscu na wzg6rzu i tam skierowata swe
kroki. Zobacz.t z daleka jej tadng, zgrabng postac,
z trzepocgcg sie na wietrze sukienkg i wstgzkami
kapelusza i wyszedt naprzeciw niej z wielkim,

biatym kilofem w reku. Szedt jednak powoli,
z opuszczonemi oczyma i ming cztowieka, ktory
sie jeszcze gniewa.

— Dziehn dobry, miss Foster.

— Dziei dobry, Mr. Wilson Ah, jesli sie

jeszcze na mnie dasasz, zawréce do domu. Chcia-
tam powiedzie¢ — chciatam powiedzie¢, ze zatuje,
ze sprawitam ci wczoraj przykros¢. Nie miatam
zamiaru zartowa¢. Naprawde, nie zartowatam. Mam
tylko taki spos6b modwienia. Byto to bardzo tadnie,
bardzo szlachetnie z twojej strony, ze$ sie na mnie
nie obrazit.

— Niezupetnie, Dolly. — By}t zndw rozpromie-
niony. — Gdybym cie tak nie kochat, nie obcho-
dzitoby mnie co mowi lub co czyni tamten’cztowiek.
I gdybym mogt tylko pomysle¢, ze dbasz o mnie
wiecej, niz o niego.

— Dbam wiecej o ciebie, Adamie!

— Niech cie Bog btogostawi za te stowa. Ka-
mien spadt mi z serca, Dolly. Wyjezdzam dzi$
w interesach firmy do Portsmonth. Jutro wieczor
powrdce i zobacze sie z toba.

— Dobrze, Adamie, ja... oh, mo6j Boze, co to
takiego? Potezny nagly trzast w odeali, gtuchy
grzmot i przerazliwe okrzyki i wotanie.

— Stdg siana sie zawalit. Nieszczesliwy wy-
padek! Zbiegli razem z pagorka.

— Ojciec! — jekneta dziewczyna — ojciec.
— Nic mu sie nie stato, — krzyknat jej to-
warzysz — widze go. Ale kto$ lezy na ziemi. Pod-

noszg go teraz. 1kto$ pedzi jak szalony po lekarza.

Jeden z robotnikéw folwarczych biegt co sit
stato Sciezka.

— Nie chodz tam, panienko
Jeden z ludzi jest zraniony.

— Kto taki ?

— To Bill. Stdg sie zawalit i belka uderzyta
go w krzyze. Zdaje mi sie, ze nie zyje. W kazdym
razie nie bedzie zyt diugo. Pedze po doktora
Straga. Zgiat sie pod wiatrem i pobiegt dalej
przez gosciniec.

— Biedny Bill! dzieki Bogu, ze to nie ojciec. —
Weszli na pole, na ktérem zdarzyt sie nieszczesliwy
wypadek. Stog lezat twozac na ziemi bezksztattny
kopiec, a z niego sterczat diugi, gruby stup, na
ktérym pierwej wspierat sie dach, majacy uchronié
s ano przed deszczem. Czterech ludzi, z jednem
ramieniem obcigzonem, drugiem swobodnie zwi-
sajgcem, dzwigato jaki$ bezksztattny ttomok ko-
loru gliny. Mogt by¢ rzeczywiscie brytg ziemi ktorg
obrabiat, biernym, milczagcym, wcigz jeszcze bru-
natnym gdyz nawet $Smieré nie mogta zmieni¢ jego
opalonej skoéry, ale spokojne, cielece oczy spogla-
daty bystro z pod wpOtprzymknietych powiek.
Oddychat ciezko, ale nie krzyczat i nie jeczat. Byto
co$ nieledwie brutalnego i nieludzkiego w jego
zupetnej obojetnosci. Nie prosit o wspoétczucie,
gdyz nigdy go w zyciu nie zaznat. Robit wrazenie
raczej zepsutego narzedzia niz zranionego cztowieka.

— Czy moge by¢é w czem$ pomocng, cjcie?

— Nie, dziecko, nie. To miejsce nie dla ciebie.
Posiatem juz po doktora. Zaraz przybedzie.

— Ale gdzie go zawiozg?

— Do stajni, gdzie $pi zawsze.

— Mozeby go przewies¢ do mego pokoiku,
ojcze.

— Nie, dziecko. Nie kiopotaj sie o to.

Szczupty orszak mijat ich, kiedy méwili i zra-
niony chtopak ustyszat stowa dziewczecia.!

— Dziekuje ci, miss — szepngt z pewnem
ozywieniem, a potem powrdcit znéw do wiasciwego
sobie spokoju i milczenia.

zawotat. —

Rece robocze na folwarku, to rzecz uzyteczna,
ale na céz przyda sie cztowiek, ktéry ma zgru-
chotany kregostup i potowe zeber ztamanych. Go-
spodarz Foster wstrzasatl, gtowag i drapat sie po
brodzie, stuchajac stow lekarza.

— Nie moze przyj$¢ do siebie?

— Nie.



