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Bylo to na pdinoc od Butser na piaszczystych
wydmach Hampsliwe’u. U stop dtugiego tahcucha
wzglrz, w odlegtosci niespeina dwéch mil, wyta-
niaty sie z pomiedzy otaczajacych je drzew, czer
wone dumki Petersfieldu. Stoki niskich pagorkow
opadaty ku dotowi w matych, nastepujacych po
sobie krzywiznach, przypominajac jakie$ zielone
morze przedhistoryczne, $ciete w 16d podczas roz-
grywajacego sie na jego dnie kataklizmu i unie-
ruchomione na wieki w pckrytych zielong runig,
wielkich batwanach. W dole, w miejscu gdzie stoki
przechodzity w ptaszczyzne, stat mity, kwadratowy
domek z cegly, z ktérego komina unosit sie pi6-
ropusz szarego dymu. Dwie stajnie, szereg stogow
siana i wielka potac¢ roli, pokrytej zéttem, dojrze-
wajacem zbozem, tworzyly gospodarstwo, $wiad-
czace 0 zamoznosci wiasciciela.

Zielone stoki, upstrzone byty tu i éwdzie ciem-
nemi kepami krzakéw tarwiny, na ktérych jasniaty
jak ptomyki, zote kwiaty. Po stronie lewej biegt
szeroki gosciniec z Portsmouth, zbaczajgc na wzgo6-
rza, a wraz z nim biegta linja wysmuktych stupéw
telegraficznych, oznaczajaca jego kierunek. Nieco
dalej otwierata sie w pcsrod murawy olbrzymia,
biata czelus¢, w ktorej lezat wielki kamieniotom
w Butser. Z gtebin jego dochodzit szmer odlegtych
gtosow i uderzenia miotow. Tuz ponad nim, mie-
dzy dwoma zielonemi wzg6rzami, wida¢ bylo bialg
plamke zagla.

Goscincem z Portsmonth szty dwie kobiety,
jedna starsza, rosta, w peini zdrowia, w brunatnej
chustce paislejskiej i prostej sukni szerszowej,
druga mitoda i tadna, z duzemi, szaremi oczami
i twarzg, upstrzong piegami, jak jajko. Schludna,
biata bluzka z Swiecagcym, czarnym paskiem i gtadka,
obcista spdédniczka, nadawaty jej urok, ktorego
brakowato jej towarzyszce, ale wzajemne ich po-
dobiefstwo $wiadczyto niezbicie, ze byly to matka
i corka. Jedna byta sucha, zachartowana i pokryta
zmarszczkami przy prostej robocie w polu, druga
Swieza i zwinna, dzieki dobroczynnemu wplywowi
pobytu na pensji, ale ich chod, kontury barkéw
i ruchy bioder wskazywaty na wspoOlne pocho-
dzenie.

— Mamo, widze ojca na
miodsza, wskazujgc ku domowi.

Starsza kobieta zmruzyta oczy i ostonita je reka.

— Kto6z jest razem z nim? zapytata.

— To Bill.

— On sie nie liczy. Ale kto$ z ojcem rozma-
wia...

— Nie wiem, mamo. Kto§ w stomkowym ka-
peluszu. Adam Wilson z Kamieniotomu nosi stom-
kowy kapelusz.

— Masz stusznos$é, to napewno Adam. Dosko-
nale sie sktada, ze sie¢ z nim jeszcze zobaczymy.
Bytby rozczarowany, gdyby cie w domu nie za-
stat. Djabli nadali ten kurz, cztowiek wyglada nie-
mozliwie.

To samo pomyslata sobie widocznie jej corka,
gdyz wydobywszy chusteczke zaczeta nig oczysz-
czaé rekawy i przéd sukni.

— Dobrze, Dolly. Jeszcze tylko falbany. Ale,
na szczescie, nie ma to dla niego wielkiego zna-
czenia. Nie oatrzy on na twojg suknie, ale na twarz.
Nie zdziwitoby mnie to, gdyby przyszedt prosic¢
ojca o twojg reke.

roli, zawotata

— Sadze, ze winien wpierw poprosi¢ 0 nig
mnie — zauwazyta dziewczyna.

— A jesdli to zrobi, Dolly, dasz mu przychylna
odpowiedz?

— Nie wiem, mamo.

Starsza kobieta roztozyta rece ,o0t6z to“ 1 Nie
rozumiem tych dzierlatek. Doprawdy, nie rozumiem.
To wptyw pensji. W czasach, kiedy bytam panng,
odpowiadatySmy wyraznie kazdemu starajgcemu
sie na serjo o nas miodziencowi ,Tak“, albo ,uie“.
Nie zostawiatySmy go w niepewnosci jak wpot-
ostrzyzong owce. A ty masz ich az dwoch, kazdy
czeka na twe skinienie i zadnemu nie dajesz od-
powiedzi.

— W tem lezy wiasnie przyczyna, mamo -
zawotata cdrka, na pdt z Smiechem i na pét z pta-
czem. By¢ moze, gdyby przyszedt jeden, wiedzia-
tabym co odpowiedzieé.

— C06z masz przeciw Adamowi Wilson?

— Nic. Ale nic nie mam i przeciw Eliaszowi
Mason.
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— | ja réwniez. Ale wiesz, ktéry z nich lepigj
sie prezentuje.

— Wyglad, to nie wszystko, mamo. Gdybys$
styszata, ja® mowi Eliasz Mason. Gdybys$ styszata,
jak deklamuje

— A zatem, wybierz Eliasza 1

— Ah ! nie chce zrobi¢ przykrosci Adamowi.

Ot6z to 1Nigdy nie widziatam takiej dziewczyny.
Stoisz, jak ciele, miedzy dwoma ztobami; masz
ochote na jeden i drugi. Zaledwie jedna na sto
jest w réwnie szczesliwem potozeniu. Tu Adam,
ktory zarabia tygodniowo trzy funty i dziesie¢ szy-
lingbw i ktory jest juz dozorcg w Wapienniku,
a tatwo moze zosta¢ kierownikiem, jesli sie bedzie
0 to staraé. A z drugiej strony Eliasz, kierownik
urzedu telegraficznngo na poczcie, zarabiajgcy row-
niez tadne pienigdze. Nie mozesz trzymac ich obu
w zawieszeniu. Trzeba wybraé jednego Inb dru-
giego, jestem bowiem przekonana,, ze nie dosta-
niesz zadnego z nich, jesli gtupstwa nie wywie-
trzejg ci z glowy.

— Mato mi na tem zalezy. Nie chce zadnego.
Czemu mnie tak przesladujg?

— To lezy w ludzkiej naturze, dziecko. Muszg
tak postepowac. Gdyby tego nie robili, ty sama
bytaby$ niezadowolong. Pismo $w. mowi: Mez-
czyzna przeznaczonym jest kobiecie, réwnie pew-
nie, jak to, ze iskry lecg zawsze w gore. Spojrzata
na nig z ukosa, niezbyt pewna cytatu. Ale oto
Bill. Napisanem jest, ze wszyscy zrobieni jesteSmy
z gliny, ale wyglad Billa zdaje sie Dotwierdzac¢
prawde tych stow wiecej, niz ktéregokolwiek z jego
towarzyszy.

Skrecity z goscinca w waska uliczke z gtebo-
kimi Sladami koét, ktéra wiodta w strone domostwa.
Biegt ku nim z dziecigecg, niepohamowang zywos-
cig mtody chtopak, niezgrabny, wielki, wstepujac
nieustiaszenie w poteznych, zdkych chodakach
w katuze biata i wody. Mial na sobie ubranie
z brunatnego kordu, brudng koszule i czerwong
chustke zwigzang luzno wokot szyji. Podarty ka-
pelusz stomkowy nasuniety byt na tyt jego kedzie-
rzawej, pokrytej brunatng, zmierzwiong czupryng
gtowy. Rekawy miat zakasane po tokcie, a skdra
reki i twarzy opierzchta i spalona przypominata
kore miodego drzewa. Gdy podnidst wzrok, sty-
szagc odgtosy krokéw, twarz i niebieskie jego oczy,
brunatna cera i pierwszy puszek wysypujacych sie
dopiero waséw sprawiatyby mite wrazenie, ale za-
tart je wyraz glupiego, bezmys$lnego odretwienia,
charakteryzujacy wiejskiego parobka.

— Prosze faski pani - rzekt, dotykajac resztek
swego kapelusza, — pan ujrzat, ze nadchodzicie
1postat mnie, abym powiedzial, ze jestesmy w polu.

— Le¢ z powrotem, Bill i powiedz, ze idzie-
my, - odparta gospodyni, a niezgrabna postac
pobiegta nazad tg samg droga.

— Powiedz mi, mamo, jak sie Bill
zapytato dziewcze z ciekawoscig.

— Nie ma on zadnego nazwiska!

— Zadnego nazwiska?

— Nie, Dolly, to podrzutek; nikt nie styszat
nigdy o jego ojcu lub matce. WzieliSmy go z przy-
tutku, kiedy miat lat siedm, i od tego czasu t. j.
juz prawie od dwunastu lat pozostaje przy nas.
Wotali go tam Bill i tu Bill wotaja.

— lakie to dziwne! Ma zatem tylko to na-
zwisko. A jakzesz zwac sie bedzie jego zona?

— Nie wiem. czas bedzie pomys$le¢ o tem,
kiedy ja zdota utrzymaé. Ale oto twoj ojciec, Dolly
i Adam Wilson; idg ku nam przez pola. Chciata-
bym cie widzie¢ Doolly, juz na swoim chlebie. To
tadny miodzieniec i ma pienigdze w Kkasie.

— Gdybym wiedziata, ktory z nich wiecej mnie
kocha! rzekla jej cérka, patrzac z pod ronda ka-
pelusza na zblizajgce sie postacie. To jedno mnie
tylko obchodzi. Ale poradze juz sobie, matko i prze-
konam sie o tem, dlatego nie martw sie o mnie.

Konkurent byt smuktym miodzieficem w sza-
rem ubraniu, w kapeluszu stomkowym, przystro-
jonym zalotnie czerwong i czarng wstazka. Palit
fajke, ale podszediszy blizej, schowat jg do kie-
szeni na piersiach i wyciagnat jedng dton, podczas
gdy druga szarpata nerwowo tancuszek cd zegarka.

— Unizony stuga, Mrs. Foster. Co stychac
u pani, miss Dolly? Za jakie dwa tygodnie za-
czniecie, jak przypuszczam, zniwa.

Nigdy nie nalezy robi¢ planéw na przy-
sztos¢ w tej okolicy — rzekt gospodarz Foster,
rozgladajac sie trwoznie po niebie.

) ~ Bedzie, jak Bog da, — zauwazyta poboznie
jego zona.

— 1tak bedzie najlepiej, rzecz prosta. A jednak
w ostatnich latach zsytat nam zlg pogode. Moze
tego roku bedzie inaczej. A co robiliscie w Horn-
dern, matko?

Starzy poszli przodem, a dwoje miodych za
nimi, chtopak zwalniajac kroku i ociggajac sie. aby
pozosta¢ w tyle.

nazywa?
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— Wiesz, Dolly — szepnat wreszcie, spogla-
dajagc na nig lekko zaczerwieniony, — mowitem
z twoim ojcem - no, domys$lasz sie zapewne
0 czem!

Ale Dolly nie chciata sie domyslic. Nie miata
najmniejszego pojecia, o co chodzi. Zwrécita swg
tadng, piegowatg twarzyczke ku niemu i okazywata
wybitne zaciekawienie.

Adam Wilson zaczerwienit si¢ jeszcze bardziej.
Wiesz dobrze, o co chodzi, rzekt niecierpliwie; mo-
witem z nim o matzenstwie.

— Czyzby$ sie chciat z nim zenic¢?

— Widzisz, Dolly, zawsze robisz sobie zarty,
a ja powiadam ci, ze mowie powaznie. Ojciec
twdéj oznajmit, ze chetnie bedzie mnie widziat w ro-
dzinie. Ty wiesz, Ze cie kocham szczerze.

— Skadze mam o tem wiedzie¢?

— Mbobwie ci to. C6z mam rebi¢ wiecej ?

— Czy$ mi to w jaki$ sposob udowodnit?

— Woystaw mnie na probe, a zobaczysz.

— A zatem nie uczynite$ dotagd dla mrne nic.

— Nie wiem. Nie wiem, co mégtbym uczyni¢?

— A wiesz co$ o tem? — Wyjeta z zanadrza
zeschnietg gatazke dzikiej rézy, jakie rosng przy
drodze.

— Czy wiesz co$ o tem?

USmiechnagt sie i miat wiasnie odpowiedziec,
kiedy nagle brwi jego S$ciggnely sie, wargi sie za-
cisnety a oczy, wpatrzone w jaki§ daleki przed-
miot, zabtysty gniewnie. lIdac,za jego wzrokiem,
ujrzata z daleka mala, ciemng posta¢, zmierzajaca
szybko w ich strone.

— To moj przyjaciel, Mr.
rzekta.

— Twoj przyjaciel! Gniew nie pozwolit mu
na dalsze skrywanie swych uczu¢. Wiem o tem,
czeg6z tu szuka co drugi wieczdr?

— Moze jest ciekaw, co ty tu robisz.

— Czyzby ? Chciatbym, aby sie mnie o to za-
pytat. Objasnitbym go juz dokiadnie. 1 predko!

— Teraz juz sam moze zobaczy¢. Kiania mi
sie kapeluszem — rzekta Dolly, parskajgc Smie-
chem.

Smiech jej dobit go do reszty. Chciat zrobi¢
na niej wrazenie, a okazat sie Smiesznym. Obrdcit
sie na piecie.

— Dobrze, miss Foster — rzekt zdtawionym
gtosem, dobrze. Wiem teraz czego sie trzymac.
Nie chce, aby ze mnie robiono tutaj gtupca, dla-
tego zegnam. Nasungt kapelusz na gtowe i odszedt
wsciekty w strone, skad przyszli. Patrzata za nim,
na wpoét przerazona, w nadzieji, ze ochtonie zgniewu,
ale szedt wcigz naprzdd, nie ogladajac sie i zniknat
na skrecie uliczki.

Kiedy sie znow odwrocita, drugi jej gosc stat
juz obok — chudy, suchy mezczyzna o ostrych
rysach twarzy, bladej cerze i szybkich, nerwowych
ruchach.

— Dobry wieczér, miss Foster. — Wytratem
sie na spacer przy tak pieknej pogodzie, ale nie
spodziewatem sig, ze bede miat to szczescie spot-
kan panig w polu.

— Jestem pewna, ze ojciec ucieszy sie, gdy
pana ujrzy, Mr. Mason! Musi pan wejs¢ i wypié
z nami szklanke mleka.

— Nie, dziekuje, Miss Foster; wolatbym po-
zosta¢ tutaj z panig. Ale boje sie, czy nie prze-
szkodzitem pani w rozmowie. Wszak to Mr. Adam
Wilson pozegnat sie z panig przed chwilg. Zacho-
wanie sie jego byto peine pokory, ale badawcze
oczy i zacisniete wargi Swiadczyty o gtebszej i bar-
dziej niepohamowanej zazdro$ci, niz u jego rywala.

TaK jest. To byt Mr. Adam Wilson. Bylo
co$§ w postaci Masona, co$ w jego zachowaniu
sie, co nie pozwalato dziewczynie traktowaé go,
jak drugiego swego wielbiciela.

— Widziatem go tu szereg
czasie.

Eliasz Mason, —

razy w ostatnim

— To prawda jest pierwszym dozorc,g ma
pan wiedzien, w wielkim kamieniotomie.

— Oh, w istocie. Lubi on pani towarzystwo,
miss Foster. Nie moge mu tego brac¢ za zle, zresztg

1ja réwniez je lubie. Ale chciatbym sie z panig
porozumie¢. Domyslita sie pani zapewne, jakie dla
niej zywie uczucie. Mogtbym stworzy¢ dla pani
odpowiednie ognisko domowe. Czy chcesz zs*h'.
ma zong, miss Foster?

Dolly najchetniej odpowiedziataby mu zartem,
ale trudno byto zartowac z cztowiekiem, ktéry miat
tak badawcze, dzikie oczy. Zaczeta i8¢ zwolna ku

domowi, a on kroczyt u jej boku, wcigz czekajac
na odpowiedz.
— Musi mi pan da¢ czas do namystu, Mr,

Mason — rzekta w koricu. Mdéwig: ,nie spiesz sie
z ozenkiem, bo mozesz gorzko tego zatowac".
— Ale pani nigdy nie bedzie tego zatowac.
— Nie wiem. Ludzie tyle opowiadaja.
— Bedziesz najszczesliwszg kobietg w Anglji.



