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Seans spirytystyczny.

Lange poczut nagly antypatje do ery obecnej,
ktéra zmienia, jak rekawiczki, ornamenty, ksztatty,
stroje, wzory architektoniczne, a wraz z tern wszyst-
kiem dusze ludzka.

Naprzeciw niego siedziat wiasnie i pit herbate
najprawdziwszy syn dwudziestego wieku, Nat Bel-
I6w, cztowiek zdolny i inteligentny, posiadajacy
ogromng ilos¢ wartosci niewyksztatconych, zmie-
szanych, rywalizujgcych z sobg, a tworzgcych w re-
zultacie dyletanckg gmatwanine, na tle ktdrej wi
dniata cata nico$¢ jego pokolenia.

Oczy dyrektora spoczety z koleji tkliwie na
eleganckiej sylwetce Annie. Teraz dopiero pojat,
jak puste bylo jego dawniejsze zycie i jak wiele
ta kobieta w nim przemienita. Zdato sie, ze od
czasu poznania i zblizenia, spojrzat na $wiat no-
wymi oczyma. W przeciggu czterech tygodni wi-
dywat jg prawie codziennie. Zamieniali wrazenia,
mysli, pomysty. Odczut najistotniej, ze Annie
stanowi nieodzowne dopetnienie do jego umysto-
wosci. Dopetnienie, bez ktdiego w najbardziej roz-
stonecznionym pokoju brak storica, a zycie ptynie
jednostajnie, szeregujac szare, puste dni, tresci
pozbawione, w diugi, niepokojgco diugi rzad mar-
twych, bezcelowych czasokresow.

W $miatych przypuszczeniach widziat te droga
glowe w wykwintnem zaciszu swego warszaw-
skiego mieszkania, a wtedy nerwy jego drgaty ra-
dosnem odczuciem przysztosci barwnej i celowej.

Nie zdobyt sie jednak do dzi$ dnia na zadng
propozycje. Przerazata go mys$l o odmownej de-
cyzji Annie. Mogta prysnaé mydlana barka, a wtedy
czeka go znow dhugi, ach ! jak dtugi rzad ane-
micznych, monotonnych dni i wieczoréw.

Annie odtozyta zeszyt i oczy jej spotkaly sie
z niewolniczem spojrzeniem Artuia. Zabtyszczat
w nich przez chwile ledwie dostrzegalny, odbtysk
zniecieroliwienia.

— Chodzmy juz, Nat. Oczy mi sie klejg,

Marynarz zadzwonit tyzeczka na kelnera.

— Payerl

Podszedt piatniczy, starszy, powazny pan, we
fraku ze $niezng serwetkg zarzucong przez ramie.

Dyrektor machinalnie wyciagnat portmonetke.

— Ja ureguluje rzekt Nat Bellow.

Siegnat do bocznej kieszeni surduta... i natwa-
rzy odbito mu sie zdziwienie. Pomacat sie nerwo-
wo po wszystkich kieszeniach, wreszcie zwrdcit sie
do Artura:

— Nie bylo sgdzonem ! Zgubitem portfel !...

Twarz jego przybrata wyraz sztucznego, ka-
miennego spokoju.

Dyrektor spiesznie zaptacit i zapytat, silgc sie
na wspotczucie.

— Mam nadzieje, ze nie ponidst pan wielkiej
straty ?

«— Niestety... Tak ! Wszystkie pienigdze jakie
przeznaczytem na pobyt w Paryzu, zginely mi
w sposéb mocno zagadkowy Doktadnie pamigtam,
ze zabratem je ze soba, wychodzac z domu.

— ile ci zgineto, Nat? - zapytata Annie, ochto-
nawszy z wrazenia.

— TrzydziesSci dwa tysigce frankéw, a co naj-
wazniejsze dyplom szkoty morskiej w Liverpool.

— Musisz zaraz da¢ zna¢ na policje !

— Tak. Zrobig to, chociaz mam wrazenie, ze
sprawie tern klopot naszym znajomym. Portfel zgi-
nag¢ mogt jedynie podczas seansu.

Wyszli z kawiarni, odprowadzani do drzwi iro-
nicznymi usmieszkami powiadomionej o zajsciu
stuzby.

— O ile nie sprawi to panstwu kiopotu, to
poprosze o odprowadzenie mie na komisarjat. Ta-
kie sprawy najlepiej zatatwia¢ odrazu.

— Chetnie !

Mineli pare ulic i weszli na schody, stabo
oswietlone jedyna lampka gazowa.
W ciemnej i brudnej poczekalni zapytat ich

0 sprawe petnigcy stuzbe policjant w tradycjonal-
nej czapeczce, obrzucajgc cate towarzystwo spoj-
rzeniem opryskliwem i nieufnem.

— Zaraz zawiadomie komisarza !

Po chwili wpuscit ich do przylegtego pokoiku,
gdzie, rozparty za biurkiem, urzedowat otyty pan.

Nat w krétkich stowach opowiedziat mu cate
zdarzenie.

Komisarz zagasit papierosa i zapytat, jakby od
niechcenia.

— Wiec pan sadzi, ze portfel zgingt w trakcie
seansu ? Tiens! To ciekawe ! Czy zna pan na-
zwiska osob, ktdére braty w nim udziat?

— Tak, komisarzu ! 1tern dziwniejszym wydaje
mi sie caty ten wypadek.
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— Chciatbym z panem poméwic¢ w cztery oczy
— podjat urzednik. - Radze jednak by¢ bardzo
ostroznym w rzucaniu podejrzenia. Dzisiejsza pro-
cedura jest pod tym wzgledem bardzo surowal

Dyrektor wyprowadzit panig de la Castelle z po-
wrotem do poczekalni. Usiedli tam na krzestach
pod Sciang.

Ws3rod urzedowo pustych muréw i odrapanych
taw Scisneta Artura za gardio neurasteniczna me-
lancholja.

Siedzieli tak w milczeniu. Ona, zakitopotana,
kryjac twarz w wysokim kotnierzu ptaszczyka, on,
smutny i rozstrojony, daleki jednak myslg od zda-
rzenia, ktére ich wepneto do tego ponurego lokalu.

Po kwadransie otworzyty sie drzwi gabinetu
i stangt w nich urzednik.

— Prosze panig ! — rzekt krotko.

Annie weszfa, rzucajgc dziwne spojrzenie na
osowiatego dyrektora.

ZnowoOz zatrzasnety sie drzwi. W poczekalni
pozostat Lange i drzemiacy na tawie policjant.

Uczony nie przypuszczat nigdy, ze komisarjat
sprawi na nim wrazenie tak przykre. Zdato sie,
ze kazda zbrodnia, ktdéra tu znalazta swdj epilog,
pozostawiia na Scianach swe brudne, zéktawe zna-
mie. W czerwonawej poswiacie malenkiej lampki
wszystkie sprzety, tworzace na podiodze i Scia-
nach ciezkie, przygniatajgce cienie, zdaty sie by¢
narzedziami, stuzacemi do ujarzmiania ponurej, dra-
pieznej bestji, zawartej w duszy wsp6tczesnego
cztowieka. Artur Lange, ktérego mysl tworcza roz-
wija¢ sie mogla jedynie na tle wytwornem, w cie-
ptych promieniach starej, arystokratycznej sztuki,
skarlat i przycicht w tem niezwykiem otoczeniu.

Z niecierpliwosciag czekat chwili, gdy bedzie
mogt wyjs¢ na gwarng i jasng ulice.

Tymczasem badanie przeciggato sie diugo. Za-
wezwano go wreszcie z koleji do gabinetu.

— Imie, nazwisko, zawdd, miejsce statego za-
mieszkania? — zapytat komisarz tonem urzedo-
wym.

Dyrektor uspokoit sie i odpowiadat na szcze-
gotowe zapytania.

— W jakich okolioznosciach poznat pan panig
de la Castelle?

— W galerji Louvre'u.

— Hm ! Sprawa jest bardzo ciemna. Wybacza
panstwo - zwrocit sie do Annie i Nata Bellowa—
ale bede zmuszony przeprowadzi¢ rewizje przy
osobie ich znajomego.

Kobieta wyszta, wspartszy sie na ramieniu ma-
rynarza.

Ostupialy dyrektor pozwolit bez protestu na
ten dziwny proceder.

Whprawne rece szybko przetrzgsajg kieszenie.
Lezg juz na stole jego Kklucze, portmonetka, scy-
zoryk, 50 centymowa moneta... chustka... Raptem...

— Co to? — wyrwato sie ze Scisnietego gar-
dta uczonego — panie komisarzu! To nie moj
portfel!

— Wiasnie! wiasnie... — sepleni komisarz —

to jest zapewne portfel, o ktéry nam chodzi... tak
to jest portfel kapitana Bellowa!

Artur Lange czuje, ze nogi sie pod nim chwieja.

— Hallo! Christophe! - krzyczy komisarz do
przylegtych drzwi, — Wez tego ptaszka i spisac
mi protokoH!

— Prosze panstwa! Mamy juz ztodzieja! Ktoby
przypuszczat? No, no!

Wchodzi Annie i Nat, poczatkowo zdziwieni,
potem usmiechnieci ironicznie.

Kapitan dziekuje uscisnieciem reki komisarzowi
za szybkie zatatwienie sprawy, a potem zwraca sie
do uczonego:

— Do widzenia, ,dyrektorze I* — szepce cy-
nicznie u$miechniety — araczej nie, nie zobaczymy
sie tak predko ! Na przysztos¢ bede ostrozniejszy!

Artur Lange oniemialy stoi posrodku pokoju.
Przestat juz rozumie¢ cate zdarzenie. Achl To ja-
kas pomyika!

Widzi wzrok ukochanej kobiety peten bezgra-
nicznej pogardy.

— To pomyitka! Annie! Annie! Niech pani nie
odchodzi!

Pokoj zawirowat wsciekle wokot uczonego, jak
roztanczony poktad karuzeli. Runat ciezko na po-
dioge.

*>

Mineto pare dtugich, okropnych dni, zanim wy-
puszczono Langego na wolno$é, oczywiscie z cere-
monialnem przeproszeniem i usprawiedliwianiem
sie. Sam komisarz zawitat do celi aresztanta, by
zawiadomi¢ go, iz zaszta jedynie pomytka i ze
policja dotozy wszelkich staran, by sprawe wpro-
wadzi¢ na wiasciwe tory.

Skonstatowano nastepujace szczegoty:

Nat Belléw, osobnik bez stalego zajecia, eks-
kapitan handlowego parowca ,,Adelaida”, zamiesz-
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katy na rue Lazarre, podczas seansu spirytystycz-
nego, korzystajac z ogdlnej konsternacji, wyciggnat
z kieszeni dyrektora Langego portfel, zawierajacy
przekazy na bank ,Credit General® na og0Ing
sume czterdziestu tysiecy frankéw. Po oprdznieniu,
wsungt go z powrotem do kieszeni uczonego a wraz
z nim i swdj portfel, by mddz spowodowaé are-
sztowanie poszkodowanego. Ostatnia ta okolicz-
no$¢ byta nieodzowna dla zrealizowania przeka-
zo6w w banke nazajutrz rano, gdyz w przeciwnym
wypadku Artur Lange mdgt zaalarmowac¢ bank,
a wtedy cata machinacja scetzta by na niczem.
O zawaitosci portfelu dyrektora poinformowata
BSllowa jego kochanka, stajac sie przez to samo
wspoétwinng przestepstwa.

Natychmiast po zrealizowaniu przekazéw awan-
turnicza para wyjechata w niewiadomym kierunku.
Rozpoczeto poscig, ktory jednak do tego czasu
nie dat zadnych wynikow.

Tak mniejwiecej brzmiato sprawozdanie komi-
sarza policji. Dyrektor wyszedt za brame wiezienng,
staniajgc sie na nogach.

Wioneta nan fala gwaru ulicznego. Zmruzyt
oczy pod nadmiarem S$wiatta. Nie czut nic, okrom
nieprzepartej checi ucieczki, wypoczynku i zapom-
nienia.

Dat znak stojacej opodal dorozce automobilo-
wej, rzucit swdj adres i zaszyt sie w najgtuchszy
kat karetki, chcac skry¢ przed ludZzmi swoj nieo-
golony zarost i pomiete ubranie.

Dopiero w domu uprzytomnit sobie, jakie kata-
strofalne skutki mogta pociagna¢ za sobg cata ta
obrzydliwa awantura.

Pienigdze, ktére mu skradziono, byty wiasno-
§cig muzeum. Stracit je na skutek swej lekkomysl-
nosci. Tr eba bedzie to pokry¢ z wihasnej kieszeni.
Ma wprawdzie w banku sume, ktéra by na to
wystarczyta - pienigdze, zebrane w przeciggu catego
zycia, owoc mozolnej, codziennej pracy... jednak...
Tu staneta mu przed oczami siwa gtowa matki...
Nie ! Za nic w Swiecie nie wyda ani grosza z tego
kapitatu. Roczny procent i tai¢ zaledwie wystarcza
na jej skromne potrzeby.

Pozostajg wiec zbiory. Ukochane poiki, zasta-
wione pamigtkami i dokumentami historji, ktore
gromadzit z takg starannos$cig i znawstwem.

Tak! Niema innego wyjscia, lakzez puste be-
dzie jednak zycie, pozbawione tych drobiazgow...
Pustsze, niz dotychczas...

Rozesmiat sie gorzko, cynicznie na mysl, ktora
zmrozita go swem szyderstwem:

— To zycie miala ci oztoci¢ i wypehi¢ ko-
bieta... ha! hal... uciekla ze swym bratem... kochan-
kiem hal... hal..

Rzucit sie na kanape i ukryt gtowe w dtoniach.
W ciggu catego wieczoru stata mu w oczach jej
usmiechnieta twarzyczka, tak dobrze umiejaca fat-
szowa¢ mitos¢ i rece... malenkie, subtelne raczki,
ktore okradty go z pieniedzy i zhludzen...

&

Po powrocie do Warszawy dyrektor wystawit
natychmiast na sprzedaz swoje zbiory. Nie chciat
za zadng ceng, by jego koledzy dowiedzieli sie
0 dziwnej przygodzie, ktéra okrylaby go $miesz-
noscig. Dlatego tez nie zawiadomit dyrekcji mu-
zeum o stracie pieniedzy, lecz bezwiocznie zaku-
pit za wiasne pienigdze fatalne majoliki.

Zycie poptyneto zwyklym, codziennym torem.
Artur Lange nabrat instynktownej wprost odrazy
do wrazen i wypadkéw z poza sfery swej pracy
zawodowej. Prosto z muzeum przywozit go tram-
waj do domu, skad nie wychodzit nigdzie.

Czesdciej natomiast, niz dawniej, jezdzit do swej
matki, jakby chcac zatopi¢ w tkliwych jej pieszczo-
tach dawnag, nieziszczong tesknote do innego uczucia.

Mys$l o Annie nie opuszczata go nigdy. Czas
zagoit rany, ktoére zadata mu drobna raczka pary-
zanki i w miejsce urazy zapanowata w sercu Ar-
tura ogr.mna litos¢ dla tej istoty, puszczonej sa-
mopas w wir burzliwej egzystencji. Wyobrazat so-
bie w sposéb az n;zbyt realistyczny wszystkie
upokorzenia, ktorych jej musiat nie szczedzi¢ awan-
turniczy towarzysz.

Czesto skupiat catg site woli, by odpedzi¢ od
siebie uparte mysli, odrywajace go od pracy, za-
truwajgce kazdg wolng chwile... i obraz pryskat,
lecz po chwili wracat ze zdwojonym uporem, a wte-
dy dyrektor w odludnej ciszy swego mieszkania
czut wielkie, goragce tzy na swych policzkach.

Mysli te i lIzy pokryly jego twarz gestg siecig
cieniutkich zmarsz.czek. Starzat sie gwattownie.

*

Dyrektor siedzi w gabinecie i przeglagda $wiezo
nadestane zeszyty i komunikaty naukowe. Lampa
przyémiona dyskretnym abazurem rzuca na jego
sylwetke tagodny blask. W mieszkaniu catem nie
stycha¢ nic, procz szmeru kartek i tykotu wielkiego



