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życiem jej istnieniu. W godzinę śmierci tyJko czu­
jemy jej tajemniczy szelest.

— Nawet wtedy — gdy tak jak ja — nie boimy 
się tej śmierci?

— Nawet wtedy! — wyskandowal z mocą Ma­
rek.

Nagle ogarnęto nim coś co zatargało wszyst­
kimi jego fibrami, całą duszą, całem człowieczem 
jestestwem. Bolesna jasność oślepiła jego mózg. 
Wyraźnie zarysowana wizja przedarła duszę potęgą 
piorunu, spaliła ją do cna. Wyżęła wszystko inne, 
jak niepotrzebne chwasty, wszystkie myśli i uczu­
cia — została sama jedna groźna, wielka i naga, 
potężna, nieuchronna — jedyna.

Błyskawica wizji! Piorun wizji! Śmiertelna cisza 
wizji!

Szarpnął się. Dusza jego wstąpiła w inne światyl 
Oto namaluje obraz: największy obraz św iata/ 
który położy się piramidą na drodze zmechanizo­
wanego życia, który w proch zetrze Nilmani Kundu, 
który przywróci normalny bieg stuleciom! Nama­
luje trwogę przed śmiercią, trwogę człeczej okru­
szyny przed niewzruszoną potęgą, trwogę rozdzie­
ranego gołębia.

Oto medjum, oto kobieta, która posłuży do 
tego świętego celu.

— Arma! Arma! — krzyczał Marek.
Stracił przytomność.
Wyszarpnął sznur, który przytrzymywał por- 

tjerę i okręcał nim białą szyję Army.
— Co robisz M arek? Marek! Marek! — char­

czała.
Zwalił jakąś zawieszoną, olbrzymią reklamę — 

Arma zawisła na haku.
Śmiertelne przerażenie wysadziło jej oczy z orbit. 

Napływały krwią. Obwisłe ręce dygotały. Ze ści­
śniętego gardła wydobywał się charkot śmiertel­
nie przestraszonego zwierzęcia.

Marek szalał. Szalały jego myśli, czucia, mózg, 
szalały jego pulsy, nerwy, ręce.

Płomienne plamy spadały jak grad na płotno: 
dwie, cztery, dziesięć — czerwone, czarne, żółte.

— Jeszcze krzyczał nieprzytomny Marek. — 
Oto człowiek boi się śmierci! leszcze! Jeszcze!

Wśród ognistych plam wykwitła tarcza wykrzy­
wionej twarzy. Wydęte strachem gardło. Podnie­
siona krzykiem trwogi pierś. Zjeżone niesamowitą 
bojaźnią płomienie włosów. Na skroniach supły 
granatowych żył.

Minuta, dwie. Jeszcze! Jeszcze strach, jeszcze 
żyje. Jeszcze jeden zwierzęcy paroksyzm. Sznurki 
żółtawej piany, sine usta.

I już tylko policzki jak wosk. Jak wosk.
Ostatni dygot zawieszonego ciała.
Ostatni dreszcz.
Ostatni zduszony charkot. Jeden oddech.
I już tylko śmierć.
Śmierć na ścianie i śmierć na sztaludze.
Urzeczywistniła się potworna wizja
Marek wyczerpany szaleństwem rąk — nad­

ludzką pracą nerwów -  runął bezwładny na ziemię.
Na haku wisiała największa miłość jego życia: 

Arma.
IX.

Codziennie o godzinie pół do ósmej rano, dwu­
nastej w południe i siódmej wieczorem, wszystkie 
aparaty całego świata przez dziesięć minut, zajete 
były przez pięć „Central prasowych". Cały glob 
otrzymywał najświeższe telegramy, tsencjonalne 
wiadomości i ilustrowany przegląd poprzedniego 
dnia. Gazet nie było.

Jeżeli ktoś n:e mógł lub nie miał czasu w ciągu 
tych dziesięciu minut odczytać wiadomości to spe­
cjalny aparat notował je, a załączone mówiące 
radjo-filmy utrwalały ilustracje.

Nazajutrz rano punktualnie o godzinie pół do 
ósmej mieszkańcy Stanów Zjednoczonych zoba­
czyli przez telewizatory najniespodziewaniej obraz. 
Przez parę minut patrzono nie rozumiejąc. Ale gdy 
zaczęto nagle wśród szalonego chaosu plam, od­
gadywać kształty, gdy rozpoznano maskę wykrzy­
wionej okropnie twarzy, oczy opłynięte krwią st.a- 
chu, ręce szukające w bezwisie daremnej pomocy, 
gardło wezbrane śmiertelnym bulgotem przeraże­
nia, gdy wreszcie odczytawszy czerwony napis: 
„Strach przed śmiercią“ zrozumiano o co chodzi, 
gdy umieszczone w rogu nazwisko Marka Che- 
vreuila cięło nagle wszystkich przez mózg nao- 
ślep, naodlew, przeraźliwą błyskawicą — zamarły 
wszystkie serca, ludzie z krzykiem uciekali od te- 
lewizatorów, zbielałe, przeiażone wargi trzęsły się, 
drżały jak u niemowląt, ręce szukały oparcia — 
płucom zabrakło nagle oddechu, oczom zabrakło 
światła, szalały nerwy, gubiły się nieprzytomne 
myśli, krew ścinała się w żyłach — do pulsów 
nadpływały bryłki lodu, dreszcz trząsł ludźmi jak 
wiatr drzwami. Silniejsi jeszcze raz podchodzili 
do telewizatorów, otwierali szeroko źrenice -  aż

oczy im wychodziły z orbit -  ale po chwili znów 
uciekali w popłochu.

S trach! Strach ! Strach przed śmiercią — opę­
tał wszystkich, obezwładnił, ujarzmił.

Nilmani Kundu stał przed swoim telewizatorem.
Początkowo obojętnie patrzył na obraz.
Potem otchłanie jego oczu rozszerzały się — 

rozszerzały — ciało przeniknął dreszcz — usta wy­
krzywiło przerażenie.

— Arma? — Tak! Arma!!
W rogu pełzały czerwone litery nazwiska: „Ma­

rek Chevreuil“ pełzały wolno jak pijawki opite 
ludzką krwią!

— On! Marek Chevreuil, malarz. On to zrobił! 
Hindus — drżącymi palcam i— wyszukiwał w księ­
dze adresowej lotnisk — nazwisko Marka. -  Litery 
i cyfry jak skłębione owady wirowały przed nim. 
Oczy Hindusa przelatywały po stronicach szybko, 
szybko jak ptaki za żerem.

— XII. D. 303. — XII. D. 303.
Za trzy minuty lądował.
Nakazał nerwom spokój.
Wszedł do pracowni Marka.
Zobaczył oryginał odbitki, oglądany przez tele- 

wizator: wiszącą na ścianie Armę.
Staluga była pusta.
Marek leżał na podłodze — wpatrzony w twarz 

wiszącej, spokojny, wyczerpany, bezwładny.
Ostatni wysiłek: odesłanie obrazu do centrali 

prasowej — był już poza nim.
Hindus wdarł się w duszę Marka spojrzeniem, 

w którem zamknęło się całe jego życie.
— Coś zrobił Marku ? — upadły zmierzchnięte 

smutne słowa.
— Powiesiłem swoją największą miłość — wy­

szeptał ostatnim szelestem wysiłku.
— Dlaczegoś to zrobił M arku?
— Aby zadać kłam twoim słowom -  aby zabić 

mechanizację życia — aby znów obudzić pokorę 
p. zed niezłomną potęgą, aby wskrzesić strach przed 
śmiercią.

Odejdź fałszywy proroku! - szalony magu ! -  
pomylony doktorze! — krzyczał Marek.

— Błądzisz! — uśmiechnął się smutnie Nilmani 
Kundu. Nie do mnie należy sąd. — Świat ciebie 
osądzi.

Spojrzał na ścianę.
Na haku wisiała największa miłość jego życia: 

Arma.
X.

Tego dnia wielu ludzi nie stanęło do pracy. 
Aero-auta gnuśniały bezczynnn.e na lotniskach. 
Mniejsze fabryki, funkcjonujące przy minimum ob­
sługi ludzkiej -  stanęły. Ludzie obsługujący ma­
szyny — nie zjawili się.

Ruch w powietrzu zmalał stokrotnie. Przejeż­
dżały puste, jakby wymarłe omnibusy. Statek po­
wietrzny „Columbus" mimo, że rczsprzedał wszyst­
kie bilety — odjeżdżał tego dnia prawie, że nie 
zajęty — do Stanów Europejskich. Inne statki 
także.

Ludzie mimo dzwonków, sygnałów nie pod­
chodzili do telewizatorów. Bali się ujrzeć rannego 
upiora. Sklepy i magazyny opustoszały.

Upiorny strach ścisnął lodowatą ręką miljony 
serc. Obraz Marka położył się piramidą nie do 
przebycia — na gościńcu zmechanizowanego ży­
cia. Stał się szatańską tamą na drodze zdobyczy 
ostatnich dziesiątków lat.

Punktualnie o godzinie dwunastej w południe 
„Amerykańska Centrala Prasowa", w krótkich sło­
wach podała do publicznej wiadomości wstrząsa­
jący wypadek: Marek Chevreuil, największy ma­
larz amerykański z niewiadomych powodów za­
mordował Armę Markham, córkę przemysłowca, 
obecnego ministra komunikacji Zjednoczonych Sta­
nów Ameryki. Nilmani Kundu był pierwszym czło­
wiekiem, który wtargnął do pracowni malarza i zo­
baczył Armę Markham, wiszącą na haku.

Nic więcej. Krótki telegram.
Ale tych parę słów wystarczyło, ażeby prze­

straszony tłum zakotłował się, rozszalał, wzburzył.
Morderstwo w Stanach Zjednoczonych ? Mor­

derstwo „z niewiadomych powodów" ? Marek Che- 
vreuil to zrobił? A potem ten piekielny obraz! 
Ta szatańska trucizna! To szaleństwo strachu — 
przed śmiercią! Ten obłęd bojaźni! To delirjum 
przerażenia.

Tłum wzniósł pięście! Miljony pięści! Dziesiątki 
miljonów! Setki miljonów! Rozedrzeć na strzępy! 
Rozdmuchać popiół na cztery strony świata, żeby 
nie pozostało nic! nic! Żadna okruszyna! Żaden 
pył! Żadno wspomnienie! Zgnieśó tego robaka! 
Zdeptać tę pijawkę!

Kołysał się rozszalały tłum.
Od dziesiątków lat nie było żadnego morder­

stwa. Bestja w ludziach skonała.!
Skąd dzisiaj? Z jakich powodów? Dlaczego?
Tłum wrzeszczał. Tłum wył.

W jakiejś szalonej chwili jedno słowo zatar­
gało Stanami Ziednoczonymi jak trzęsienie ziemi, 
jak wybuch wulkanu i rozlało się potopem po[ca- 
łym obszarze Ameryki.

— Sądu !
Niesłyszane od długich lat słowo przeszyło po­

wietrze jak kar/ący piorun.
O tej godzinie cztery inne centrale świata wy­

świetliły obraz i podały wstrząsający telegram.
— Sądu! — odegizmiało z dalekich przestrzeni 

z za oceanów i gór — białe, żółte, czarne i brą­
zowe echo.

Marek Chevreuil leżał bezbronny, smutny i wy­
czerpany w rogu swojej pracowni.

XI.
W dzielnicy 115, na południowych peryferjach 

Nev-Yorku — hektary olbrzymiego obszaru — zo­
stały przeznaczone pod budowę gmachu sądowego. 
Rósł pierwszy w Ameryce -  stu osiemdziesięcio- 
piętrowy drapacz.

Paliły się maszyny, windy, aparaty, rosły pię­
tra jak grzyby po deszczu, szalały nieliczne ludz­
kie ręce, nakręcające i regulujące cały mechanizm. 
Rósł kolos w przepychu platynowych płyt jako 
najodporniejszych i najpraktyczniejszych z wszyst­
kich materjałów budowlanych.

Zaprowadzono telewizatory, radja, zimne elek­
tryczne promienie — kolos tężał, rozrastał się — 
wszerz, wzwyż, w głąb, kolos stokrotniał, pęczniał, 
strzelał w górę, bił w niebo, już teraz dumny z roli. 
którą niedługo odegra. Co dwa dni aparaty wy­
świetlały postęp robót i wzrost budowy.

Ludzie z uczuciem ulgi, patrzyli na kolosa. Na 
płaskim dachu rozsiadło się olbrzymie lotnisko — 
powietrzny port.

W przeciągu miesiąca, w dzielniey 115, stanął 
gotowy olbrzym, poważny, skupiony, zimny, ocie­
rający czaszkę o strzępy nisko wiszących obłoków.

Wreszcie po długiej niecierpliwości, po sza­
leństwie oczekiwania -  jednego dnia o godzinie 
pół do ósmej rano Amerykańska Centrala prasowa 
wysłała do wszys.kich radjo-stacyj na obszarze 
Stanów Zjednoczonych lakoniczny telegram: „Bu­
dynek Sądu skończony".

Ludzie wysłuchali wiadomości bez oddechu. 
Zadygotały serca. Wstrząsnęły się napięte jak struny 
nerwy.

T tgo dnia o godzinie dwunastej w południe 
cztery inne centrale: biała, żółta, czarna i bronzowa, 
powtórzyły lakoniczny telegram :

„Budynek Sądu skończony".
Mimo, że przez cały ten okres ludzkość całego 

globu w oburzeniu i wściekłości szalała — mimo, 
że padły grosy, aby wskrzesić obyczaje dawnych 
wiexów i aresztować A. arka Cr>evreuila — godno­
ści ludzkiej nie skrępowano, nie wleczono jej jak 
wysortowany łach przed forum publicznego po­
śmiewiska — nie potrącano i nie skuto kajdanami.

Marek Chevreuil wolny czekał na dzień sądu. 
Przepędzał bezczynnie godziny w swojej pracowni. 
Nie dostawał zamówień na reklamy.

Był sam jeden na całym globie — na całym 
wszechświecie.

Nie widział ani jednej wyciągającej się do 
niego ręki, nie widział ani jednej pary życzliwych 
oczu, nie słyszał ani jednego przyjaznego słowa.

Stał sam jeden na piramidzie ludzkiej wzgardy.
Dzwonki jego telewizatorów zamarły — oprócz 

automatycznie działających — połączonych z cen- 
iralą prasową.

Co dwa dni biegł do aparatu i spokojnie oglą­
dał wzrost budynku.

Nie wychodził ze swojej pracowni.
Czasami tylko nocą — gdy pustoszały linje po­

wietrzne — wsiadał do aero-auta i jechał nad 
dzielnicę 189.

W dole -  pod nim -  połyskiwały spokojnie, niby 
strażnicze światła, płasko ułożone ognie:

„V. M. 784.
Kołował tak długo jak zabłąkany, bezdomny, 

od wszystkich opuszczony pijak, a z oceanu jego 
człowieczei bezsiły, wyrywał się cichy, zdumiony 
do głębi smutny poszum:

— Arma.
Kołował tak godzinę, dwie, sam nie wiedział 

jak długo.
Niekiedy spotykał drugi kołujący statek.
Równie smutny i zabłąkany.
Statek -  Nilmani Kundu.

XII.
Dzień sądu nadszedł.
Na olbrzymie lotnisko zjeżdżały statki wyrzu­

cające ze swego wnętrza tłumy pasażerów.
Statki o flagach Stanów Europejskich, Azja­

tyckich, Afrykańskich i Australijskich.


