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Marek stał długo na pustym pokładzie.
Kto jestem? To jest rzeczywiście pytanie! Kto 

jestem ?
Na parę minut przed wylądowaniem zobaczył 

ją znów w tłumie. Odwróciła oczy. Zachybotały 
czarne rzęsy.

Gdy cielsko „Columbusa“ zamknął olbrzymi 
hangar, Marek przedarł się do niej przez tłum.

— Gdzie pani mieszka w Nowym Jorku? — 
Jakie jest pani lotnisko?

— V. M 784 — odpowiedziała bez oddechu 
prawie.

— Dziękuję! -  ogarnął ją skrzydłem spojrze­
nia.

Za chwilę:
— leszcze jedno: jakie pani imię?
— Arma 1 - zadygotała.
— Arma  -------
Rozdzielił ich tłum.

VII.

Była niedziela.
W fabrycznych kolosach i domach handlowych 

zamarło życie. Pracowały tylko centrale, ale przy 
zmniejszonej do minimum obsłudze ludzkiej. Płuca 
maszyn odpoczywały w ten siódmy dzień w ty­
godniu.

Ulubione korso powietrzne nad dzielnicą 40, 
roiło się od jedno i kilku-osobowych aero-aut od 
omnibusów i statków.

Wieczór, który nadszedł skądś z wysokich, ciem­
niejących chmur zalał cały przestwór gęstą, nie­
przeniknioną sepją.

W tej chwili w dole ożył Gigant. Z paszczy 
buchnął wielki, spokojny ocean blasku. Oślepły 
tylko na ten dzień fabryki, składy i magazyny. 
Białe morze blasków urągało naturalnemu światłu 
dnia.

Oto w powietrzu kołysał się dumny z siebie, 
uśmiechnięty i zadowolony ujarzmiciel żywiołów, 
spoglądając na spokojnie i posłusznie rozciągnię­
tego u jego stóp Giganta.

W górze dotychczas było ciemno. Nagle ty­
siączne groty przedarły przestworze.

Zatańczyły różnokolorowe lampjony oświetlone 
od wewnątrz olbrzymiemi gruszkami zimnego świa­
tła. Krzyżowały się indygo gwiazdy z cynobrowemi 
sercami, mijały się, płynęły, chwiały różowo-cieli- 
ste elipsy, kwadry bursztynowych księżyców, kar­
minowe koła, rdzawo-zielone trójkąty, połyskujące 
barwą lapis-lazuli, trapezoidy.

Rozpoczęła się dziwaczna maskarada. Przepły­
wały aero-auta przekształcone w gryfy, smoki 
i ptaki. Przemykały biało'mleczne mewy z rozpo- 
startemi płatami skrzydeł i chyże jaskółki, płynęły 
wolno ociężałe łabędzie, sterowały pawie, połysku­
jąc jaskrawemi ogonami, powietrze zawirowało od 
lotu, od pędu, od śmiechu.

Maskarada była dzisiaj urozmaicona korsem kwia- 
towem. Aero-auta i omnibusy tonęły w zieleni i fanta­
stycznej gęstwie kwiatów, które były we wszyst­
kich możliwych barwach, czarne, zielone, niebie­
skie i mieniące się wszystkiemi odcieniami tęczy, 
wielkości ludzkiej głowy, białe siklawy storczyków, 
rdzawe warkocze lilij, orchidee, kiścienie akantu.

Marek Chevreuil wyminął szybko gryfy, smoki, 
lampjony, kwiaty, całą maskaradę i obrał kierunek 
zachodni.

Rozłożył plan lotnisk i chwilę patrzył na kartę.
Za parę minut zahuśtały się pod nim zielone 

sygnały dzielnicowego dworca 189.
Obniżył aero-auto.
Leciał tuż nad lotniskami prywatnych domów 

i will.
Pilnie przeszukiwał numery.
Nisko — w dole — jakby w otchłani, zawiro­

wały płasko ułożone, czerwone ognie cyfr: V. M. 
784.

Ogarnęła go niewytłómaczona radość. Jak wów­
czas, kiedy na „Columbusie" -  już w Paryżu — 
usłyszał te cyfry z ust Army.

Szybko wchodził do salonu.
Przywitał go ruch czarnych rzęs.
Taka sama! — pomyślał Marek.
Nagle otwarła się przed nim czarna — bez 

dna i bez brzegów -  czeluść.
Nu niskim taburecie siedział-N ilm ani Kundu. 

Oczy Hindusa przeniknęły do głębi postać wcho­
dzącego.

Zamarło w nim serce na pięć oddechów, a te- 
teraz na trzy oddechy.

Zmierzyli się — ale nie oczami. Wielkością

duchów. Poczuli się przeciwnymi biegunami, któ­
rych nigdy — przenigdy! — żadna technika, ża­
den wysiłek ludzkiej woli, nie zbliżą do siebie.

— Marek Chevreuil, malarz — powiedziała 
Arma, a słowa te spadły jak ciche krople deszczu.

Marek skłonił się w milczeniu.
— Pan nie był u mnie nigdy! -  przerwał ciszę 

jakby smutny szelest głosu Nilmani Kundu.
— Nie! I nie będę! — wyrzucił z siebie cięż­

kie jak grudy ołowiu słowa.
— Czy pan pamięta wszystkie twarze, które 

się przed panem, przez te długie lata przesunęły? — 
przerwała Arm j.

>— Wszystkie.
Hindus zamyślił s ię .-P o tem  wstał. Łagodnem 

spojrzeniem objął Marka.
— Niech pan przyjdzie do mnie! Gdy się pan 

dowie, będzie panu lżej żyć! — rzucił promienie 
słów.

— Nigdy do pana nie przyjdę! — wybuchnął 
Marek.

Postać Hindusa zniknęła w drzwiach — ale je­
szcze długo w powietrzu kołysała sia po nim jakaś 
nieuchwytna smuga.

Arma i Marek milczeli.
— Pani się nie boi śmierci ? — rzucił po dłu­

giej chwili.
— Nikt — kto był u Nilmani Kundu, nie boi 

się śmierci — odpowiedziała dumnie. -  Nie bała­
bym się i wówczas — gdyby nie w roku 2195 — 
ale wcześniej z jakichś nieprzewidzianych powo­
dów zaskoczyła mnie. Ale czyż jest to możliwe? 
Od czasów wystąpienia tego genialnego Hindusa 
samobójstwa, prawie, że nie zdarzają się. Było 
wprawdzie kilkanaście — ale ja sobie życia nie 
odbiorę.

Z całą pewnością -  uśmiechnęła się — cóż 
może się stać nieprzewidziahego ? Nikt mnie prze­
cie nie zamorduje. Odkąd tak łatwo o pracę — 
odkąd państwa wzięły na swoje barki ciężar utrzy­
mania tych nielicznych niezdolnych do pracy — 
odkąd duch w ludziach stał się lepszy -  nikt niema 
powodu obawiać się o swoje życie. A katastrofy? 
Technika naszego wieku zapobiega im przecie 
w zupełności. Nie boję się śmierci panie Chevreuil. 
Bestja już w ludziach dawno zamarła Umrę śmier­
cią naturalną. Rok 2195, październik, dwudziesty 
ósmy. Oto moja data. Zrzucę wówczas życie lekko, 
bez żalu — jak suknię balową.

— To jest jakaś szaleńcza sugestja. To jest 
niemożliwość. Każdy w duchu drży przed śmier­
cią. Każdy się korze przed jej wszechwładną po­
tęgą. Ten Hindus zdołał przeniknąć tylko koniec 
zwapnienia komórek — ale śmierci nigdy nie prze­
może. — Nigdy! Nigdy! — krzyczał Marek. — 
Zmechanizowaliście wszystko. Macie telewizatory, 
radja, zimne promienie, platynowe domy - wszyst­
ko się wam posłusznie ułożyło u nóg jedna śmierć 
pozostała niewzruszona. Jedna zagadka, której ża­
dna elektryka nie rozwiąże. Jedna władza przed 
którą każdy schyli głowę. Jedna siła, która w ja­
kimś dniu o jakiejś godzinie położy zimną lodo­
watą rękę na waszem sercu i weźmie je jak swoje. 
Zmechanizujecie wszystko, wszystko, zaludnicie 
bieguny, zwiększycie szybkość elektrycznej kolejki 
na Mont Everest, unieszkodliwicie wulkany, zapo­
biegniecie trzęsieniu ziemi, zbadacie cały wszech­
świat, może nawet utworzyć stały kontakt z inne- 
mi planetami, ale śmierci nie przemożecie nigdy— 
Przenigdy!

I pośmiertnego życia ducha także nie zbada­
cie. Także, także. Oto dwie zagadki, które po osta­
tni ludzki oddech, po ostatni szelest krwi, zagad­
kami zostaną. Oto dwie potęgi, które wskazują 
na to, że nie wy nakręcacie świat, nie wasze radja, 
promienie i automatyczne guziki nie wy wyzna­
czacie bieg słońca ziemi i wszystkim planetom — 
nie wasza centrala zapala wschody i przedwie­
czorne łuny. — Nie wy! Nie wy! Jest ktoś nad 
wami inny — jeszcze wyżej, niż zdołają sięgnąć 
wasi szaleńcy z zapasem tlenu w aparatach — 
z maskami na zuchwałych twarzach, miljony razy 
wyżej od waszego Mont Everest, Aconcagua, Mont 
Mac Kinley. Jest ktoś, kto dotarł głębiej niż wasi 
nurkowie, kto przeniknął aż do ostatniego włókna 
dno oceanu, ktoś kto zna każdą perłę, każdy krzak 
korala i każde żyjątko. Wasze świdry przedarły 
ziemię, pokrajały, poraniły — ale do jądra nie 
dotarły nigdy. I nie dotrą. Nie dotrą. Ktoś zmie­
rzył swoim rozumem jeszcze głębsze otchłanie — 
ktoś na tym jądrze położył wszechmogącą rękę

Marek przestał. Jego oczy rzucały błyskawice. 
Ciężko oddychał. Po brodzie sączyła się wstążka 
piany. Znów zerwał się z taburetu.

— Kto jest Nilmani Kundu? — krzyczał. — 
Pyłek we wszechświecie. Ile kropel ma morze ? — 
On jest kroplą tylko! Garstką gliny. -  Dwiema przy- 
garściami prochu-! Robakiem świętojańskim! Co 
on może wiedzieć ten Hindus? — Zbadał tylko

komórki — precyzyjnie i szybko oblicza, długość 
ich trwania. A duch? — A ludzki duch nieśmier­
telny? Mędrszy od waszych mózgów i rąk?  A co 
duch ? — krzyczał Marek.

Kto jest Nilmani Kundu? — Liść na olbrzy- 
mien- drzewie ludzkości, który zdmuchną usta 
śmierci. A drzewo odrasta — puszczają nowe pędy, 
nowe liście — tętnią świeże soki, ciecze z nacięć 
dojrzała żywica -  co on wie o tern ? Nilmani Kun­
du ? Czy pomyślał kiedy — on zajęty li tylko ba­
daniem trwałości ludzkich komórek — że ktoś to 
drzewo we wszechświat wszczepił, że się rozra­
stało, że czyjaś myśl podlewała to drzewo troską? 
Co on wie o tern, że były już jakieś światy i wszech­
światy i powoli zapadały w bezdnię. Że z nicości 
wywołane planety znów kładły się cicho w ni­
cość?

Co on wie o tern Nilmani Kundu. Jego umysł 
jest tak mały jak najmniejsza muszla wyrzucona 
na brzeg hukiem i grzmotem oceanu. Jego siła jest 
taka nikła jak powiew, który nawet dojrzałego nie 
strąci z drzewa owocu. Jego oczy są ślepe jak 
zagaśnięte rudy gwiazd.

Marek dyszał ciężko. Nie mógł już dalej mó­
wić.

Arma owinęła dłońmi skronie.
— Kto jesteś? — spadł szelest jej głosu.
— Jestem tak samo jak Nilmani Kundu garstką 

gliny. Dwiema przy garściami prochu. I choć myśl 
chciałaby sięgnąć daleko, choć tęsknota przebije 
błękity. — jestem tylko człowiekiem.

I ty jesteś tylko człowiekiem. I on. -  I oni. —
I tamci. — I ci co pomarli. -  I ci co się urodzą.
I ów, który dzirytem o kamiennem ostrzu w dzie­
wiczym ostępie boru na zwierza się zamierzał, 
na ogniu piekąc zdobycz — i ten, który jeszcze 
za tysiąclecie przyjdzie i będzie wytwarzał sztuczny 
deszcz i zaludniał bieguny.

Marek zamilkł. W  salonie panowała cisza prze­
rywana jego świszczącym oddechem.

Długo tak siedzieli. Arma wyglądnęła przez 
okno. Miljony oczu Giganta oślepły — biły tylko 
czerwone ognie lotnisk prywatnych i zielone dziel­
nicowych dworców.

— Chciałbym zrobić pani portret — zmęczo­
nym głosem wypowiedział Marek.

— W naszym wieku portret? — zdziwiła się 
Arma — któż robi teraz portrety ? Czyż nie szkoda 
czasu ? Artystyczne płyty fotograficzne lepiej się 
wywiązują z tego zadania.

— Ale ja zrobię pani portret. Numer mojego 
lot.iiska XII. D. 303.

Zasłoniła oczy chybotem rzęs.
W powietrzu było już prawie pusto, gdy Ma­

rek wracał do domu. — Przemykały ostatnie spó- 
źnijne aero-auta -  a wyższym szlakiem ciągnął 
jasno oświetlony kolos z flagami Stanów Europej­
skich: biało-zielone paski, w lewym rogu niebie­
ski kwadrat, zasypany białemi gwiazdami.

— Skąd się wziął u niej Nilmani Kundu? — 
myślał.

VIII.
Jakaś nieodparta siła ciągnęła Armę do pra­

cowni Marka Chevreuiia.
Przymykała oczy i z upojeniem powtarzała nu­

mer jego lotniska:
— XII. D. 303. -  XII. D. 303.
Minęło parę dni. Armę objęły kleszcze niesa­

mowitego niepokoju. Myślała o Marku — o tern 
wszystkiem co mówił. Myślała o człowieku, który 
wielbił Boga, jego niewzruszoną potęgę, jego sza­
nowane przez bieg tysiącleci prawa.

Dzień zmierzchał się. Szary popiół mroku sy­
pał się z wysoko zawieszonych obłoków i gęstniał.

Arma ubrała się w najpiękniejszą suknię i wy­
jechała z domu.

Korso nad dzielnicą 40 nie było jeszcze takie 
rojne jak zwykle o dziewiątej wieczór.

Myślała o Nilmani Kundu. Jakże zbladł w jej 
oczach po tern, co mówił Marek.

Wylądowała na lotnisku XII. D. 303.
Uśmiechnięta wchodziła do pracowni Marka.
— Nie wiem jak to się dzieje, że ulegam pana 

kaprysow i! Malować czyjś portret! Tak zupełnie 
zwrócić się do przeszłości! -  zakołysały się ciche 
zdania.

— Arma! Arma! — zachrypiał głos Marka.
Stali naprzeciw siebie, wpatrzeni aż do głębi

dusz.
— To wszystko, co pan mówił u mnie w nie­

dzielę wieczór — jest takie dawne — a mimo to 
wielkie. Powinien pan iść przez świat i jeszcze 
raz głosić wielkość Boga Jak ci dawni, zamierz­
chli ludzie ! P .rw ał by pan tłum y!

— Wielkości tej nie trzeba głosić -  odpowie­
dział dumnie Marek. — Ona sama się g ło si!
I wszyscy padamy przed nią w proch, choć może 
o tern nie wiemy — choć może się tego zapie­
ramy — chociaż może przeczymy całem swojem


