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Podwójna zagadka.
— Boję się, że nie przyjdzie ~  powiedziała Laura Mc 

Intyre zniechęconym głosem.
— Dlaczego?
— Doprawdy, popatrz, jaka pogoda: okropność!
— W chwili gdy to mówiła, zamieć śnieżna załomotała 

w okno, dobrze zaopatrzone przez wąskie czerwone zasłony, 
a wiatr świstał i wył poprzez gałęzie wielkich obielonych wią­
zów, otaczających ogród.

Robert Mc Intyre, przestając rysować wstał i wziął jedną 
z lamp, by zbadać ciemności nocne Długie, ogołocone ramiona 
nagich drzew kołysały się, szumiąc wśród śnieżnej zawieji.

Siostra młodego człowieka usiadła przy kominku, i poło­
żywszy robótkę na kolanach, podniosła oczy, by spojrzeć na 
prolil brata, uwydatniający się wyraźnie w jaskrawo-żółtem 
oświetleniu.

Była to piękna postać młoda i świeża o rysach subtelnych 
z czarnymi wijącymi się, odrzuconymi w tył włosami, tworzą­
cymi pukle, które zazwyczaj przypisuje się temperamentowi arty­
stycznemu. Było coś wyrafinowanego w jego oczach, trochę 
wypukłych, w eleganckim pince-nes ze złotą oprawa i w weł­
nianym paltocie, na którym światło lampy tworzyło tak ładne 
refleksy. Można byio jednak spostrzedz w zmarszczkach koło 
ust trochę wulgarności, małoznaczącą oznakę słabego charak­
teru, która w oczach niektórych osób, a zwłaszcza siostry, psuły 
wdzięk i piękno reszty twarzy.

Jednak, wziąwszy pod uwagę teorję dziedziczności, każdy 
biedny śmiertelnik może z łatwością przejąć po przodkach jakąś 
ujemną cechę i trzeba być naprawdę wyjątkiem, by natura nie 
spłaciła nam długu rodzinnego, pozostającego w ukryciu.

Zresztą bezlitosny Stwórca nie oszczędził i młodej dziew­
czyny; na szczęście, niezwykła piękność jej twarzyczki pozwa­
lała nie zauważyć maleńkiego defekciku.

Była ona ciemniejszą od brata; tak ciemną, że jej włosy 
splecione w ciężkie warkocze wydawały się czarne jak smoła. 
Jej rysy delikatne, uśmiech żartobliwy, brwi pięknie zarysowane, 
jej zadumane i zarazem śmiejące się oczy, wszystko to było 
bez zarzutu, jednak pozostawiało coś nie coś do życzenia. Czuło 
się, że była gdzieś maleńka wada, bądź w samych rysach, bądź 
w cgólnem wyrazie twarzy i, patrząc na nią z bliska, spostrze­
gało się, że pochodziło to poprostu z braku w dolnej wardze, 
zbyt odstającej a zarazem leciutko obwisłej Była to rzeczywi­
ście wada małoznacząca, która jednak wystarczała, by zrobić 
zaledwie ładną twarzyczkę z główki, która bez tego byłaby do­
skonale piękną.

Przegięta teraz na poręczy fotelu z różnokolorowym, lśnią­
cym jedwabiem na kolanach, mając ręce założone na karczku, 
wydawała się zniechęconą i zagniewaną.

— Z. baczysz, że nie przyjdzie — powtórzyła.
— Ależ Lauro, z pewnością przyjdzie! Żaden marynarz 

nie boi się słoty.
— Ah! krzyknęła triumfalnie, podnosząc paluszek do gó­

ry — słuchaj!
Jednak natychmiast twarzyczka jej zachmurzyła się i przy­

brała wyraz rozczarowany.
— To tylko ojciec — szepnęła.
W korytarzu dały się słyszeć powłóczyste kroki i w chwilę 

potem wątły człowieczek, obuty w stare, zniszczone pantofle, 
wszedł człapiąc do pokoju.

P. Mc Intyre, ojciec, miał cerę bladą, spojrzenie lękliwe 
i nosił rudawą, przetkaną srebrnemi nitkami brodę o krótkich 
i rzadkich włosach. Chudy był bardzo, a ruchy miał nonsza­

lanckie i zniechęcone. Niepowodzenia i choroby pozostawiły na 
nim swe ślady. Frzed dziesięciu laty był jednym z najbogatszych 
fabrykantów broni w Birmingham, jednak długi szereg niepo­
wodzeń finansowych zrujnował go do szczętu, tak, że musiał 
ogłosić swą niewypłacalność. Wtedy też umarła mu żona, 
i wszystko to pogrążyło go w boleść tak wielką i uporczywą, 
że na zawsze już zachował lękliwy, niespokojny wyraz twarzy.

Gdyby nie dwieście funtów rocznej renty, które otrzymy­
wały dzieci od zbogaconego wuja z Australji, rodzina popadłaby 
w skrajną nędzę.

Po przyzwyczajeniu się do szczupłych dochodów, zada- 
walniając się skromnym domkiem, położonym wśród cichej wio­
ski, oddalonej o czternaście mil od Tamfieldu, ważnego centrum 
przemysłowego w Anglji. Doszli jednak pomału do względnego 
dobrobytu.

Raptowna zmiana fortuny była jednak dla całej rodziny 
ciężkim ciosem.

Robert, z temperamentem artystycznym, przyzwyczajony do 
zbyrku, musiał pracować dla zarobku na polu sztuki, do której 
od dzieciństwa uczuwal dominującą skłonność. Laura zaciskała 
ząbki, widząc litość, z jaką pocieszały ją dawne jej przyjaciółki; 
przytem monotonne pola Tamfieldu bezsprzecznie nudniejsze 
były od ożywionego światowego życia, które prowadziła w da­
wnej ich posiadłości, Edgbastonu. Dodawszy do tego fatalne 
zachowanie się ich ojca, który, nie przestając boleć nad swem 
nieszczęściem, pocieszał się kolejno, to książką do nabożeństwa, 
to znów karafeczką wódki, dojdziemy do przekonania, że mieli 
dość powodów do żałowania minionych dni. Tamfield miał je­
dnak pewien powab dla Laury, lecz i ten miał jej być wydarty. 
Jeżeli wybrali na zamieszkanie tę właśnie wioskę, to tylko dla­
tego, że stary ich przyjaciel, wielebny John Sputling został mia­
nowany pastorem tej właśnie parafji. Syn jego, Hektor Spurling,
0 dwa lata starszy od Laury, był od paru lat z nią zaręczony
1 właśnie miał ją poślubić, gdy zmiany losu, o których była 
mowa, przeszkodziły nagle ich zamiarom. Był on podpjruczni- 
kiem marynarki i właśnie bawił na urlopie w domu Ojca, a nie 
było wieczoru, by nie zajrził na probostwo Emden, gdzie mie­
szkali państwo Mc Intyre. Tego dnia jednak otrzymano odeń 
kartkę, w której donosił, że powołują go na pokład i że ma 
wsiąść na okręt w Portsmouth nazajutrz wieczorem. Obiecywał 
zjawić się na jakie pół godziny, by się pożegnać.

— A więc, gdzież jest Hektor — zapytał Mc Intyre, spo­
glądając wokół zmrużonymi oczyma.

— Nie przyszedł, ojcze. Jakżeż chcesz, by szedł w taką 
niepogodę? Jestem pewna, że napadało co najmniej na wyso­
kość dwóch stóp.

— Ach! on nie przyszedł? -  wymruczał starzec, padając 
na kanapę. — Więc biakowało tylko tego, że on i jego ojciec 
nas wypędzą i to już będzie koniec.

— Och! Ojcze, jak możesz przypuszczać coś podobnego -  
zawołała Laura z wyrzutem — oni zawsze byli dla nas najser­
deczniejszymi przyjaciółmi. Cóż by pomyśleli, gdyby który z nich 
to słyszał?

— Robercie — ciągnął dalej starzec, nie zwracając uwagi 
na protesty córki — mam ochotę napić się kropelkę wódki; 
nie więcej, jak kropelkę. Jeden naparstek mi wystarczy Muszę 
się rózgi zać. Zdaje mi się, że zaziębiłem się podczas tej wstrę­
tnej pogody.

Robert, pochylony nad albumem nie przestawał rysować, 
więc zamiast niego odpowiadała siostra. — Zdaje mi się, nie­
stety, że niema już w domu ani odrobiny — odparła — pod­
nosząc nosek z nad swej robótki.

— Lauro, Lauro! — wykrzyknął starzec boleśnie. -  Nie 
jesteś już przecież małą dziewczynką, jesteś dorosłą kobietą, 
gospodynią. My liczymy na ciebie. Obydwaj na ciebie liczymy, 
a ty pozbawiasz kropli wódki biednego brata twego, Roberta, 
nie mówiąc już o mnie. Wielki Boże! Lauro! cóż powiedziałaby 
na to twoja m atka? Pomyśl o wypadkach! Pomyśl o różnych 
chorobach, o atakach apopleksji, którym nie m„żna by by!o 
zipobiedz, Lauro! To jest wielka od., to jest wielka odpowie­
dzialność! To jest ogromne ryzyko!

— Ja nigdy nie pijam alkoholu sucho przerwał Robert — 
Laura nie dla mnie musi robić zapasy.

— Możliwe, ale jako lekarstwo, jest to nieodzowne, Ro­
bercie. Trzeba go używać, rozumiesz, moje dziecko, ale nie na 
leży go nadużywać. W tem cały sekreJ Ale wiesz?... Przejdę 
się pod „Trzy Gołębie". Wrócę za pół godzinki.
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