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PIERRE VEBER.

N I E Z N A J O M A
(Ciąg dalszy)

Chwilowo zastępował Chćdona, który wyjechał na wakacje 
Nóessa'd, dc tknięty wysoką krótkowzrocznością ślęczał właśnie 
nad kort ktami; mały, wątły, jasnowłosy, zahukany, wpatrywał się 
pilnie w pismo manuskryptów, pokrywając drobnemi literkami 
marginesy kolumn. Laboit popatrzył na ten strzępek ludzkiego 
istnienia i raczył zwrócić się do niego:

— Patrz pan -  rzekł podając mu manuskrypt -  to nowy 
feljeton lan-iny !

— Ach! — rzekł Noessard, podnosząc głowę.
— Przeczytaj pan to sobie uważnie. Wzdychasz do stanowi­

ska leadera — więc pcwini-neś pan to dobrze przestidjować! 
Co za wdzięk — jaka złośliwość, jaka świetność! Panowie Morti- 
mer i consortes mogą tię długo wysilać — nigdy nie osiągną 
tej elegancji formy i subtelności myśli. Zdumienie ogarnia na myśl, 
że taka ładna kol ieta — śliczna jest naprawdę — mogła osią­
gnąć takie mistrzowstwo. Czy ci nie zazdrość mój poczciwy 
chłopcze ?

— Ach, ja! — westchnął niewolnik — ja nie zazdroszczę 
nikomu. Urodziłem się do niższych stanowisk.

— No. no! Nie trzeba się zniechęcać i pan zdobędzie 
w przyszłości rycerskie ostrogi. Poślij pan to do złożenia i przy­
nieś mi korekty jak zawsze. Dobranoc !

lerzy wszedł do swego sanktuarjum. Ledwo drzwi zam­
knęły się za nim, Noćssard zerwał się z krzesła. Uśmiech 
triumfu rozchylił jego blade wargi i rozpromienił brzydką twarz. 
Bo... czytelnicy już to zapewne odgadli — lanina to był sta­
rannie ukrywany pseudonim NoSssarda.

Edmund Juljan Noesssard, urodził się w Amiens, a do Paryża 
przybył w dwudziestym roku życia, by pozyskać sławę i wysoką 
godność. Pisywał do gazet prowincjonalnych i sądził, że ma zape­
wniona świetną przyszłość, tembardziej, że miał gorące pi le­
cenia od deputowanego swego okręgu do redaktora Laboit. Dostał 
się rzeczywiści' do redakcji, gdzie pełnił funkcję jednego z re­
porterów. W jakiś czas potem zaawansował i uzbrojony w no­
życe wybierał z dzienników uslępy, naklejał je w kolumny i zao­
patrywał w nagłówki. Praca ta nie odpowiadała wcale jego 
młodzieńczej ambicji. Napisał nowelę, w której jego zdaniem 
wygłosił głębokie myśli i wogóle rozwinął znaczne zalety este­
tyczne, ale Chćdon przyjął to niechętnie.

— Nie, mój chłopcze, żadnych nov\el! Mamy tego dosyć, 
nowele zawalają wszystkie moje szuflady. Pracuj w swoim fachu 
i nie wkraczaj w cudze dziedziny.

W końcu jednak dał się ubłagać i umieścił nowelę na 
czwartej stronicy. Bądźcobądź był to początek. Edmund napisał 
drugą, ale tym razem Chćdon rozgniewał się na dobre.

— Naraził mnie pan na przykrości. Szef mi powiedział: 
„Co to za nonsens wpakowaliście na czwartą stronicę? Trzeba 
się było mnie poradzić ! Niechże się to więcej nie powtórzy". 
Widzisz więc mój chłopcze, że nie mogę nic dla ciebie zrobić. 
Powinieneś uważać się za szczęśliwego, że cię nie wyrzucono 
z redakcji.

Edmund wrócił do siebie w stanie głębokiego przygnę­
bienia, a duszą jego wstrząsały gorzkie refleksje. Przyszłość jego 
była zabarykadowana. W każdym innym dzienniku spotka go 
to samo! Wszędzie te same trudności — cóż więc zrobić?

Wówczas w głowie jego zrodziła się myśl mistyfikacji. 
Gdyby tak posłać pod przybranem nazwiskiem jakiś feljeton 
temu idjotycznemu redaktorowi ? — Laboit z pewnością dostaje 
wraz z każdą pocztą mnóstwo manuskryptów, które rzuca do 
kosza, nie czytając, ale może praca kobiety zwróciłaby jego 
uwagę?

W ten sposób zrodziła się Janina. Edmund obmyślił do­
brze jej postać.. Młoda kobieta, należąca do świata arystokra­
tycznego. Janina! To brzmi ładnie. Mężatka, bezdzietna, leniwa 
i bogata! Obyta w świecie, libe.alna w poglądach, bo sama 
bardzo uczciw a! Edmund wypiastował ją w duszy, jakaś pani 
Tencin, ale nie tak lekkomyślna, jakaś pani de Goulis, ale nie­
mniej pedantyczna, osoba w guście pani de Girardin, ale bar­
dziej kobieca. Pozbierał w ten sposób cechy kobiet piszących 
dziś i wczoraj i zlepek ten ozdobił wszelkiemi zaletami. Napisał 
pierwszy feljeton.

Wówczas zaszła rzecz zadziwiająca, a jednak dość częsta] 
Noessard nie miał talentu, a jego styl odpowiadał całej postaci" 
Był mierny, pozbawiony oryginalności i nieśmiały. Ale to istota 
fantastyczna, którą sam stworzył okazała się organizacją psy­
chiczną o wiele wyższą od swego iyciodawcy Zdobywała się 
na pomysły, na które Noessard nigdyby się nie odważył, na 
subtelności, do których on był niezdolny. Zrywała z przesądami, 
chłostała komunały, roztrząsała utratę moralności Dzienniki-rzyna 
pisał niejako pod dyktandem istoty fikcyjnej i sam dziwił się 
swej odwadze. Gdy przeczytał swe dzieło, skamieniał! Nigdy 
w życiu nie śmiałby pod tern położyć swego prawdziwego na­
zwiska. Co Laboit pomyśli, gdy to przeczyta ?

Edmund wynajął maszynę do pisania i przepisał swe arcy­
dzieło. Potem ułożył list -  i stworzył ad hoc pismo „dystyngo­
wane" litery na centymetr wysokie -  charakter niedbały i ener­
giczny równocześnie.

Wrzucił całość do puszki redakcyjnej Cyrana. Nazajutrz 
feljeton ukazał się. Edmund nie spodziewał się takiego powo­
dzenia — i omal nie zdradził się w przestępie radości. Miał 
szaloną ochotę krzyknąć całemu światu:

— Ta hrabina — to ja! — ale ostrożność nakazała mu 
nałożyć wędzidło wybuchom radości. Pozostał biernym świad­
kiem wypadków, słuchał krytyki, pochwał, dyskusji, nie zdra­
dzając się niczem. Gdy Nibossier spytał go o zdanie, odparł:

— Nie wiem — nie czytałem.
Wieczorem napisał drugi feljeton i drugi list, a następnie 

odebrał trzydzieści ludwików z łatwo zrozumiałą skwapliwością. 
Nigdy w życiu nie zarobił naraz takiej sumy. Zapłacił najbar­
dziej krzyczące długi i uraczył się kilkoma dobremi kolacyjkami. 
Nie zmienił jednak sposobu życia, a w redakcji spełmał nadal 
swe podrzędne funkcje. W głębi duszy jednak doświadczał 
ekstaz szczęścia. Był równocześnie nieznany, zapoznany i bar­
dzo znany. „Potężniejszy w mroku zapoznania niż król w bla­
sku diademu". Osobistość fikcyjna, którą stworzył zrobiła gwał­
towną karjerę.

Największą przyjemność sprawiała mu korespondencja 
z szefem. Groźny Jerry rozpływał się w pochwałach. Ten Jerry, 
który rozmawiał tylko z wielkiemi politykami, co tydzień wy­
syłał epistoły — do niego, Edmunda — pygmea!... Ach! Gdyby 
ludzie to wiedzieli? Ale trzeba się tego wyrzec inaczej grozi 
katastrofa!

Każde kłamstwo posiada cechę niezwykłą i umoralniającą. 
Gdy koś raz zapuści się w labirynt kłamstwa — już zeń wyjść 
nie może i na tern właśnie polega kara: trzeba kłamać dalej — 
stale, punktualnie, z taką systematycznością, jakby się chodziło 
do biura.

Edmund żył teraz życiem podwójnem: Co tydzień wcielał 
się w osobę Janiny, tak jakby nakładał mundur. Pisał w stanie 
podświadomości Potem zapadał na cały tydzień w zwykłą mier­
ność. Pragnął otrzymywać listy od Laboit, ale chciał by były 
umiarkowane w tonie, choć nacechowane głęboką sympatją. Po­
trafił wczuć się w psychikę kobiety, która walczy z uczuciem 
nieznanem dotychc/as. W rzeczywistości obawiał się skutków 
tej mistyfikacji, ale pragnienie zarobku nie pozwoliło mu wyco­
fać się z gry. Zaniepokoił się, gdy Jerry zażądał fotografji, ale 
wybrnął z sytuacji. Przed dwoma laty fotografował jakąś ame­
rykankę i zachował sobie jeden egzemplarz. Obecnie napisał 
dedykację i posłał ją redaktorowi. W odpowiedzi otrzymał go­
rące wyznanie miłosne... Istotnie żart ten przybierał rozmiary 
zatrważające.

Prócz tego Edmund wyczerpał już wszelkie zasoby wia­
domości o życiu kobiet. W ciągu dwudziestu feljetonów pisarz 
może czerpać ze swej wyobraźni -  potem nast°puje pustka, 
a jeżeli zacznie powtarzać się, jest zgubiony.

Edmund, goniąc ostatkami postanowił już zrezygnować, 
gdy niespodzianie Opatrzność dostarczyła mu nowych źródeł.

Noessard stołował się w podrzędnej garkuchni, uczęsz.za- 
nej przez klasę niższą, drobnych urzędników, szoferów, rzemieśl­
ników. Tam zrobił znajomość nieocenioną. Poznał się mianowi­
cie z niejakim Jimem, który spełniał funkcje pierwszego kamer­
dynera w restauracji, która dostarczała gotowych obiadów i ko­
lacji całej „gentry" paiyskiej. Jim co wieczór znajdował się na 
przyjęciach, przy stole, czy przy bufecie w najelegantszych do­
mach stolicy, lub w salonach oficjalnych i dyplomatycznych. 
Sprytny, zdolny, krytyczny — miał możność przysłuchania się 
niejednej rozmowie. Nikt nie krępuje się obecnością kamerdy­
nera, jakby to był tylko cień na świecie.

( Dokończenie nastąpi).


