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Przewrocita sie znowu na poduszkach i wy*
suneta ramiona, poczem przytozywszy rece do
twtarzy, uczuta, ze ma policzki rozpalone. | przy*
pomniata sobie, jak dawno iemu, jako mitoda
mezatka, lezata kiedy$ w nocy, obudzona i uczy-
nita ten sam ruch. To byto wkrotce, po spotka*
niu cztowieka, dla ktérego sie rozwiodta, ktory
zrujnowat jej towarzyskie zycie. Czy zycie po-
wraca w swoje §lsdy 7 Przypomniata sobie gwat-
towng i porywajgca rado$¢ tej tajemnej mitosci,
ktora, ostatecznie, zostata zrzucong w pyt na
widok catego Swiata, Czy uczuje taka rados$é
znowu7 Czy byto mczliwem, zeby jg czuta?

Czy byta oo tego zdolna po wszystkiem, co
przeszta w zyciu7

Wiedziata, ze jest zdolna i obawa jej byla
potgczona z uczuciem tryumfu, gdyz czuta, ze
z latami zdolno$¢ jej do odczuwania tego, co
byto dla niej radoscig, nie zmniejszyta sie, lecz
wzmogta. 1 to uczucie wzmozenia, dswalo jej
wrazenie mitodosci.

Nawet Niget powiedziat: ,rozkwitasz tutaj".
Nawet on, ktérego tak faiwo i zupeinie oszu-
kata, widziat w niej jasno te prawde.

Kiedy powrdéci z Fayum, zeby z nig pozostac,
lub cc prawdopodobniejsze, zabrac ja tam z sobg?

Gtosy, ktére ja dochodzity daleko z Nilu,
umilkty. Noc w koncu ukotysata Spiewakdéw
i utozyli sie do snu, pod ptaszczem milczenia.
Lecz Mrs. Armine lezata wcigz z otwartem!
oczami.

Kiedy Nigcl przyjedzie, zeby ja zabra¢ do
namiotu w Fayum, cc wtedy 7 Nie bedzie teraz
0 tern mysSlata, lecz péjdzie ze swym tempera-
mentem. Miata przed sobg dwa tygodnie wol-
nosci, ona, ktéra ja posiadata przez tyle lat, te-
raz miat? tylko dwa tygodnie. Uzyje ich, jak
mozna najwiecej. Nie bedzie sie zajmowata ni-
czem, fylko chwilg obecna. Wycisnie, wycisnie
ztoty sok, zawarty w terazniejszosci.

Namiot w Fayum - moze go nigdy nie zo-
baczy, moze nigdy nie wyjdzie z Niglern, w no-
cy, stuchac¢ egipskiego Fana, nad woda.

Nie - na pewno ustyszy jutro $piew Baron-
di’ego, na pewno bedzie mog’a jutro patrze¢
na niego, jak bedzie $piewat.

Wsuneta ramiona do tdzka i
okryta sie kotdrg

Mus: spa¢, gdyz jutro twarz jej nositaby $la-
dy bezsennej nocy, a Barondi wpafiywat sie
w nig, $piewajac.

Znowu chwycita jg bejazn.

gorgczkowo
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Nastepnego poranku, po6zno, zbudzita sie
w Mrs. Armine kobieta, k<6ra przez ditugi czas

zdawata sie by¢ pograzona w letargu, kobieta,
ktora przed laty zaryzykowata swg ooinie dla
mitosci wiecej fizycznej niz moralnej, i Kiedy
ruina ja oioczyla, puscita wyzywajagco wodze
ztej stronie swojej natury.

Dopiero, po przebudzeniu w (ym nowym dniu,
catkowicie pojeta dtugi swoj wysitek, ktory ja
zmeczyt i rozdraznit je] nerwy i usposobienie.
Dla pozyskania meza, grata role, a po uzyska-
niu go, nie wychodzita z tej roli. Komedya, ktérg
odgrywala do tej pory, nie wydawata sie jej fru
dng, pomimo, ze byly chwile, kiedy namietnie
pragneta okazac sie taka, jakg byta w rzeczy-
wistosci. Lecz teraz, po spedzeniu kilku godzin
z cztowiekiem, ktéry odczytywat jg witasciwie,
nie pragnagt w niej zadnej moralnej pieknosci,
zadnego wysitku cnoty, ani zalu za swe da-
whniejsze postepki, uczuta ciezar jarzma, ktore
nosita t+ zaptoneta gwaltowng checig odweiu.
Znajdowata, ze los byt jej ciezko dtuznym i po-e
stanowita, ze musi jej sptaci¢ ten dlug do osta-
tniego grosza.

Uwolniona z krepujacej ja obecnosci meza,
1z ciezaru jego ustawicznego, chociaz ukrytego
poszukiwania moralnej nagrody, ktdérej nigdy
nie bylaby w stanie mu da¢, cata jej natura
zdawata sie gwettownie powstawac.

W ciggu dpi, ktore bezposrednio nastgpity,
czut; sie wiecej sobg samg, niz kiedykolwiek
przedtem, i doznawata dziwnego, prawie dzi-

miwosci immm jwKkite

kiego wrazenia ulgi, ktérg czasem odczuwajg
ludzie Zachodu, kiedy sie stykajg z gorgcem,
subtelnem barbarzynstwem Wschodu, Wschodu,
ktory zadnych pytan nie zadaje, i ktory opuscit
»dlaczego?" w swoim stowniku.

Barondi byt tak zupeinie pozbawiony wszel-
kich skruputéw, jak przecietny, dobrze urodzo-
ny Anglik jest niemi przepeiniony. Bezwafpienia,
musiat mie¢ swdj kodeks, ktorego sie trzymat
w postepowaniu ze swymi wspotwyznawcami,
lecz ten kodeks wydawat sie by¢ zupetnie bier-
nym, kiedy chodzito o stosunki z ludzmi innej
rasy 5 wiary.

Mr. Armine byta kobietg, a wiec w jego oczach
stata na nizszym poziomie niz on sam. Pomie-
dzy przymiotami, jakie posiadat w oczach Mrs.
Armine, bezwatoicnia nie na osistniem miejscu
stat jego brak szacunku dta kobiet, jako kobiet.
Ogolnie przyjetem zdaniem o kobietach jest, ze
jakkolwiek niskoby ktdra z nich upadia, nie opu-
szcza jej nigdy skryte pragnienie byé szanowa-
ng przez mezczyzne. Czy Mn. Armine podzielata
Jo pragnienie, czy nie, jedno jest pewnem, Ze
jej maz miat dla niej szacunek, ktéry ona no-
sita jak kajdany; Barondi nie mial dla niej za-
dnego szacunku, a ona nosita ten brak jakby
kwiat. Przy zwiedzaniu Lonkii, odczytujac, jak
to czesto kobiety czynia, charakter cztowieka
z przedmiotéw, ktérymi dobrowolnie sie otoczyt,
Mrs. Armine odrazu chwycita pewne rysy jego
usposobienia, ktore w zwykiem z nig obcowa-
niu mogt tatwo ukry¢. Obok przenikliwosci, sub-
telnosci, kompletnego braku skruputéw, zuch-
watosci, jakkolwiek pozornie ogtadzonej grzecz-
noscia, lecz w istocie twardej izimne], jak stal,
byta w nim naiwnos$é, niekdwie chlopieca pro-
stota, zdumiewajgca, nieucywilizowcm natural-
nos¢, ktore tern bardziej pociggaty, ze byty nie-
oczekiwane. Czlowiek, ktéry kupit zegar z ku-
kutka, umiescit poztacang kulke w fontannie,
ktory zaktécit harmonie przy¢mionych barw, za-
wieszajagc kotare pomaranczowo-ognistego.ko-
loru, zdajacg sie odbija¢ dzikie blyski jego na-
tury, szedt reka w reke z aferzystg, zmystowym
marzycielem, subtelnym dyplomatg. Polaczenie
takie byto dos$¢ dziwne, chociaz nie stanowito
wyjatku w krainie stonca. Odpowir.dato ono za-
mitowaniu nowosci w Mrs. Arminie, dajac jej
pozna¢, ze pomimo jej doswiadczenia zyciowe-
go z mezczyznami, istniata jeszcze terra inco-
gnito. na ktérej mogtaby postawié¢ noge; a chc-
efez nie dbata o dzieci, nie pragneta nigdy miec
dziecka, byta przekonang, Zze lubitaby piescic¢
jego dziecko, bawi¢ sie z niem i opiekowac.
Obaw iata sie Barondicgo, a jednocze$nie $Smiata
sie do niego. Chwilami wydawat sie jej prze-
zroczystym, jak szkio, chwilami znoéw czynit
wrazenie sksty, pograzonej w ciemnosciach no-
cy. A on nigdy nie dbat o to, czy ona patrzy
przez szkio, czy sio: przed nieprzenikniong skatg.

Nigdy, ani na chwile, nie zdawat sie zwa-
za¢ na to, co ona o nim mysli. | absolutny jego
egoizm wywolywal szacunek jej egoizmu, byta
zmuszona przyzna¢, ze posiada jej przymioty,
lecz w stopniu mezczyzn, Swietniejszym, w po-
taczeniu z czem$ fajemniczem, co wyptywato
moze z jego rasy.

Kazdego dnia Hanza, modlgcy sie poganiacz
ostow, oczekiwal na nig na jakim$ umowionem
poprzednio miejscu, pc zachodniej stronie rzeki,
g lbrahim jej towarzyszyt i uSmiecha! sie ta-
godnie, trzymajac roze w rekach.

Daleko, na rzece, pomiedzy Arnaut, a po-
miedzy pomaranczowymi ogrodami Barondfego
stata na kotwicy Lonlia, i kazdego dnia, Ba-
rondi na swej biatej lodzi, ptyng! w dét rzeki,
zeby sie sgotka¢ z europejska kobietg. Towa-
rzyszyt mu tylko wysoki Nubijczyk Aujont. Tu-
rysci, ktérzy przyjezdzajg dc Luksoru, rzadko
kiedy przekraczajg pewne, okre$lone granice.
Dnie ich uptywajg na brzegu rzeki, pomiedzy
wssg a Tebami, ws$rod Swigtyn i grobowcow
na zachodniej stronie, albo w Karnaku Swigtyni
Luksoru, w sklepach starozytnosci, lub w cieniu
laskow palmowych obok brunatnych doméw
Karnaku i minaretéw Luksoru. Kto wymknie na
potnoc Karna, na potudnie Medinat-Habu, lub
na wschoéd, gory zamykajgce Arabska pustynie,
usuwa sie z przed oczu ludzkich i plotek.

Barondi i Mrs. Armine spotykali sie- na te*
ryleryum poludniowem, czasem pomiedzy go-
rami, czasem w dobnie, tub pod cieniem posa-
dzonych rzedami drzew pomaranczowych.

Kiedy Mrs. Armine opuszczata rano brzeg
rzeki u s(6p ogrodu, nie pytata sie Ibrnhima
dokad ja zawiezie; wsiadajgc na osta, nie za-

dawata zadnego pytania Hanzie. Oddawata Im
sie w rece, pozwalata sie wiez¢, jak pierwszego
dnia swej wolnosci.

Jak pierwszego dnia swej wolnosci! Wkrotce
zapytala siebie, czy wiara Islamu nie jest w cze-
$ci prawdziwg i dla tych, ktérzy poza nig stoja.
Lecz miata czesto wrazenie nieograniczonej wol-
nosci, myslac o przestrzeni, ktéra jg dzielita od
Feyum, nie widzac oczu, ktdre jg prosity o dary,
nie styszac gtosu, ktéry biagat dla niej o bito-
gostawienstwo.

| tak przyciskata czasem do tona widmo
wolnosci, w radosne, pogodne poranki, kiedy
Ibrahim przychodzit jej oznajmié, ze czas wy-
jecha¢, i styszata Spiew wioSlarzy na feluce.
lezeli jej przeznaczenie przywigzane u szyi,
byty chwile, H o tern zapominata, czujgc w so-
bie sity miodosci, i myslagc o kobiecie, kidra
pewnego dnia siedziata w gabinecie konsulta-
cyjnym Meyera lIseacsona, jako o zupetnie ob-
cej osobie, z ktdrg nic jg nie taczyto.

Lecz pomimo, ze Mrs. Armine w (ych dniach
swej wolnosci, jak je nazywata, miata chwile
rozradowania, miewata takze chwile przygne-
bienia. niepokoju, zastanowienia sie nad przy-
sztoscig; chwile te bywaly tern czestsze, im
lepiej zaczeta pojmowaé swojg nature. Nigdy
nie przypuszczata, ze moze rzeczywiscie dbac
0 jakiego$ mezczyzne, dba¢ z zapatem, z sila,
ktéra pocigga za sobg pragnienie posiadania,
nic skutkiem kobiecej préznosci, lub chciwosci,
lecz skutkiem jakiego$ daleko gtebszego uczu-
cia. Nie wyobrazatla sobie nawet, ze w Sredniej
epoce swego zycia, moze nastgpi¢ takze zmar-
twychwstanie. Starata sie nieraz oszukiwac sie-
bie, ze odpowiedzialnym za te zmiane jest Egipt.
1 patrzata na potezne ramiona Barondi'ego; a on
widzac jej wzrok, zrozumiat jg lepiej, niz ona
chciata by¢ zrozumiana.

A. Mahmond-Barondi? Czy odgrywat sie jaki$
dramat za tg silng, zagadkowa powierzchne-
woscia, ktorg wystawiat na widok Swiata i (e]
kobiety?

Mrs. Armine nieraz nad tern sie zastanawiata,
i nie mogta dojs¢ do stanowczego wniosku.
W iedziata o nim bardzo mato. Pomimo, ze dosé
czesto mowit o sobie w kazdem spotkaniu,
wracata do willi z umystem nie wolnym od
pytan. Byla z nim dziwnie swobodng i natu-
ralng, poniewaz nie prosit jg o nic, czego by
da¢ nie byta wstanie. Lecz mezczyzna wschodni
nie czyni zwierzen kobiecie zachodniej, a spo-
s6b jego myslenii: jest inny niz sposob mysle-
nia mezczyzn zachodnich.

Na Hohenzollernie Barondi bezwatpienia upla-
nowal sobie widywaé sie z nig, jak teraz sie
widywat. Nie powiedziat jej, iecz byta tego
pewng. Czy nie wiedziata o tern na sfsiku? Jak
wiele w zamienionych spojrzeniach byto pytan
i odpowiedzil

Pomimo swego zyciowego doswiadczenia,
mowita sobie, ze nie wiedziata. W samym Ba-
roudt'm, w jego postepowaniu z nig byto wiele,
czego mogta nie wiedzied.

Co$ Jednak o nim wiedziata. Ojciec Baron
di’ego byt bogatym turko-egipeyaninem. Matka,
byta piekng Greczyr.ka, ktéra przyjeta islam,
kiedy jeero ojciec w niej sie zakochat i zapro-
ponowat jej matzenstwo. Zamkneta sie w ha-
remie i fam umarta, pozostawiajgc tego jedy-
nego syna.

Turko-egipcyanie sg 2 reguty bardziej czynni,
despotyczni, moze bardziej chciwi niz czystej
krwi gglljfcgja W czasach przed protektora-
tem angielskim zajmowali wazne stanowiska
pomiedzy rzadzacg klasg Egiptu. Napeiniali swe
kieszenie tupigc podwitadnych z niemiloslemo-
$cig charakterystyczna u tudzi wschodnich. Przy-
szli Anglicy 1 potozyli lame ich niszczycielskiej
grabiezy. | do dzi$ dnia w sercu turko-egipeya-
jilna sympafya Jest o wiele rzadszg niz niena-
wis¢ ;7o Anglika. W naturze lurko-egipcyanina
spotyka sie nie rzadko co$, bardziej zblizonego
do natury Anglika, niz w naturze czystej krwi
egipeyanina.

Barondi wychowat sie w atmosferze snglo-
fobii. Jego ojciec, cho¢ bardzo bogaty, stracit
swe znaczenie przez-anglikdw. Posiadal daw-
niej wiadze, musiat sie z nig pozegna¢. Spo-
sobnos$¢ do grabiezy zostata mu spokojnie od-
jeta przez ludzi, noszacych hetmy zamiast tur-
banu i ktérzy, uznajac, ze nieme boga précz
Boga, nie uwazali Mahometa za Jego proroka.
Nienawidzit wiec Anglikdw i nauczyt swego
syna ich nlenawidzic¢, lecz nie ostentacyjnie,
nie gtosno. (t- d. n]



