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Przew róciła się znowu na poduszkach i wy* 

sunęła ram iona, poczem przyłożywszy ręce do 
twtarzy, uczuła, że ma policzki rozpalone. I przy* 
pom niała sobie, jak daw no iemu, jako młoda 
m ężatka, leżała kiedyś w  nocy, obudzona i uczy­
niła ten sam  ruch. To było wkrótce, po spotka* 
niu człowieka, dla którego się rozwiodła, który 
zrujnował jej towarzyskie życie. Czy życie po­
w raca w  sw oje ślsdy 7 Przypom niała sobie gw ał­
towną i poryw ająca radość tej tajemnej miłości, 
która, ostatecznie, została zrzuconą w pył na 
widok całego św iata, Czy uczuje taką radość 
znow u7 Czy było mcżliwem , żeby ją czu ła?

Czy była oo tego zdolna po wszystkiem, co 
przeszła w  życiu 7

W iedziała, że jest zdolna i obaw a jej była 
połączona z uczuciem tryumfu, gdyż czuła, że 
z latami zdolność jej do odczuwania tego, co 
było dla niej radością, nie zmniejszyła się, lecz 
wzmogła. 1 to uczucie wzmożenia, dsw alo jej 
w rażenie młodości.

Nawet Nigeł pow iedział: „rozkwitasz tutaj". 
Nawet on, którego tak łaiwo i zupełnie oszu­
kała, w idział w  niej jasno tę prawdę.

Kiedy powróci z Fayum, żeby z nią pozostać, 
lub cc  prawdopodobniejsze, zabrać ją tam z  sobą?

Głosy, które ją dochodziły daleko z Nilu, 
umilkły. Noc w  końcu ukołysała śpiew aków  
i ułożyli się do snu, pod płaszczem  milczenia. 
Lecz Mrs. Armine leżała wciąż z otwarłem! 
oczami.

Kiedy Nigcl przyjedzie, żeby ją zabrać do 
namiotu w  Fayum, cc wtedy 7 Nie będzie teraz
0 tern m yślała, lecz pójdzie ze swym tem pera­
mentem. Miała przed sobą dwa tygodnie w o l­
ności, ona, która ją posiadała przez tyle lat, te­
raz miał? tylko dwa tygodnie. Użyje ich, jak 
m ożna najwięcej. Nie będzie się zajm ow ała ni- 
czem, fylko chwilą obecna. W yciśnie, wyciśnie 
złoty sok, zawarty w  teraźniejszości.

Namiot w  Fayum -  może go nigdy nie zo­
baczy, m oże nigdy nie wyjdzie z Niglern, w  no­
cy, słuchać egipskiego Fana, nad wodą.

Nie -  na pewno usłyszy jutro śpiew  Baron- 
di’ego, na pewno będzie m og’a jutro patrzeć 
na niego, jak będzie śpiewał.

W sunęła ram iona do łóżka i gorączkowo 
okryła się kołdrą

Mus: spać, gdyż jutro twarz jej nosiłaby ś la ­
dy bezsennej nocy, a Barondi wpafiyw ał się 
w  n ią, śpiewając.

Znowu chwyciła ją bejaźń.

XVIII.
Następnego poranku, późno, zbudziła się 

w  Mrs. Armine kobieta, k<6ra przez długi czas 
zdaw ała się być pogrążona w  letargu, kobieta, 
która przed laty zaryzykowała sw ą ooinię dla 
miłości więcej fizycznej niż moralnej, i kiedy 
ruina ją oioczyła, puściła wyzywająco wodze 
złej stronie swojej natury.

Dopiero, po przebudzeniu w  (ym nowym dniu, 
całkowicie pojęła długi swój wysiłek, który ją 
zmęczył i rozdrażnił je] nerwy i usposobienie. 
Dla pozyskania męża, grała rolę, a po uzyska­
niu go, nie wychodziła z  tej roli. Komedya, którą 
odgrywała do tej pory, nie w ydaw ała się jej fru 
dną, pomimo, źe były chwile, kiedy namiętnie 
pragnęła okazać się tak ą , jaką była w  rzeczy­
wistości. Lecz teraz, po spędzeniu kilku godzin 
z człowiekiem, który odczytywał ją  w łaściwie, 
nie pragnął w  niej żadnej moralnej piękności, 
żadnego wysiłku cnoty, ani żalu za sw e da­
wniejsze postępki, uczuła ciężar jarzm a, które 
nosiła ł zapłonęła gw ałtow ną chęcią odweiu. 
Znajdowała, że los był jej ciężko dłużnym i po • 
stanow iła, że m usi jej spłacić ten dług do osta­
tniego grosza.

Uwolniona z krępującej ją obecności męża,
1 z ciężaru jego ustawicznego, chociaż ukrytego 
poszukiw ania m oralnej nagrody, której nigdy 
nie byłaby w  stanie mu dać, cała jej natura 
zdaw ała się gwełtownie pow staw ać.

W ciągu dpi, które bezpośrednio nastąpiły, 
czuł; się więcej sobą sam ą, niż kiedykolwiek 
przedtem, i doznaw ała dziwnego, praw ie dzi­

kiego wrażenia ulgi, którą czasem  odczuwają 
ludzie Zachodu, kiedy się stykają z gorącem, 
subtelnem  barbarzyństw em  W schodu, W schodu, 
który żadnych pytań nie zadaje, i który opuścił 
„dlaczego?" w  swoim  słowniku.

Barondi był tak zupełnie pozbawiony w szel­
kich skrupułów, jak przeciętny, dobrze urodzo­
ny Anglik jest niemi przepełniony. Bezwąfpienia, 
m usiał mieć swój kodeks, którego się trzymał 
w  postępow aniu ze swym i współwyznawcam i, 
lecz ten kodeks wydaw ał się być zupełnie bier­
nym, kiedy chodziło o stosunki z ludźmi innej 
rasy  5 wiary.

Mr. Armine była kobietą, a więc w  jego oczach 
stała  na niższym poziomie niż on sam . Pom ię­
dzy przymiotami, jakie posiadał w  oczach Mrs. 
Armine, bezwątoicnia nie na osistniem  miejscu 
sta ł jego brak szacunku dła kobiet, jako kobiet. 
Ogólnie przyjętem zdaniem o kobietach jest, że 
jakkolwiek niskoby która z nich upadła, nie opu­
szcza jej nigdy skryte pragnienie być szanow a­
ną przez mężczyznę. Czy M n. Armine podzielała 
Jo pragnienie, czy nie, jedno jest pewnem, że 
jej mąż m iał dla niej szacunek, który ona no­
siła jak kajdany; Barondi nie miał dla niej ża­
dnego szacunku, a ona nosiła ten brak jakby 
kwiat. Przy zwiedzaniu Lonłii, odczytując, jak 
to często kobiety czynią, charakter człowieka 
z  przedmiotów, którymi dobrowolnie się otoczył, 
Mrs. Armine od razu chwyciła pewne rysy jego 
usposobienia, które w  zwykłem z nią obcowa­
niu mógł łatwo ukryć. Obok przenikliwości, sub­
telności, kompletnego braku skrupułów, zuch­
wałości, jakkolw iek pozornie ogładzonej grzecz­
nością, lecz w  istocie twardej i zimne], jak stal, 
była w  nim naiw ność, n iekdw ie chłopięca pro­
stota, zdum iewająca, nieucywilizowcm natural­
ność, które tern bardziej pociągały, że były nie­
oczekiwane. Człowiek, który kupił zegar z ku­
kułką, umieścił pozłacaną kulkę w  fontannie, 
który zakłócił harm onię przyćmionych barw , za­
w ieszając kotarę pom arańczow o-ognistego .ko­
loru, zdającą się odbijać dzikie błyski jego na­
tury, szedł ręka w  rękę z aferzystą, zmysłowym 
marzycielem, subtelnym  dyplomatą. Połączenie 
takie było dość dziwne, chociaż nie stanow iło 
wyjątku w krainie słońca. Odpowir.dało ono za­
m iłowaniu nowości w  Mrs. Arminie, dając jej 
poznać, że pomimo jej dośw iadczenia życiowe­
go z mężczyznami, istniała jeszcze łerra inco­
gnito . na której mogłaby postaw ić nogę; a chc - 
efeż nie dbała o dzieci, nie pragnęła nigdy mieć 
dziecka, była przekonaną, że lubiłaby pieścić 
jego dziecko, baw ić się z niem i opiekować. 
Obaw iała się Barondicgo, a jednocześnie śm iała 
się do niego. Chwilami wydaw ał się jej prze­
zroczystym, jak szkło, chwilami znów czynił 
w rażenie sksły, pogrążonej w  ciem nościach no­
cy. A on nigdy nie dbał o to, czy ona patrzy 
przez szkło, czy sio: przed nieprzeniknioną skałą.

Nigdy, ani na chwilę, nie zdawał się zw a­
żać na to, co ona o nim myśli. I absolutny jego 
egoizm wywoływał szacunek jej egoizmu, była 
zm uszona przyznać, że posiada jej przymioty, 
lecz w  stopniu mężczyzn, świetniejszym, w  po­
łączeniu z czem ś fajemniczem, co wypływało 
m oże z jego rasy.

Każdego dnia Hanza, modlący się poganiacz 
osłów, oczekiwał na nią na jakim ś umówionem 
poprzednio miejscu, pc zachodniej stronie rzeki, 
ą Ibrahim jej towarzyszył i uśmiecha! się ła­
godnie, trzym ając różę w  rękach.

Daleko, na rzece, pomiędzy Arnaut, a po­
m iędzy pomarańczowymi ogrodami Barondfego 
stała na kotwicy Lonlia, i każdego dnia, Ba­
rondi na swej białej lodzi, płyną! w  dół rzeki, 
żeby się sgotkać z europejską kobietą. Tow a­
rzyszył mu tylko wysoki Nubijczyk Aujont. Tu­
ryści, którzy przyjeżdżają dc Luksoru, rzadko 
kiedy przekraczają pewne, określone granice. 
Dnie ich upływają na brzegu rzeki, pomiędzy 
wssą a Tebami, w śród świątyń i grobowców 
na zachodniej stronie, albo w  Karnaku świątyni 
Luksoru, w  sklepach starożytności, lub w  cieniu 
lasków  palm owych obok brunatnych domów 
Karnaku i m inaretów Luksoru. Kto wym knie na 
północ Karna, na południe Medinat-Habu, lub 
na wschód, góry zam ykające A rabską pustynię, 
usuw a się z przed oczu ludzkich i plotek.

Barondi i Mrs. Armine spotykali s ię -  na te* 
ryleryum poludniowem , czasem  pomiędzy gó­
rami, czasem  w dobnie, łub pod cieniem posa­
dzonych rzędam i drzew pom arańczowych.

Kiedy Mrs. Armine opuszczała rano brzeg 
rzeki u s(6p ogrodu, nie pytała się Ibrnhima 
dokąd ją zawiezie; w siadając na osła, nie za­

daw ała żadnego pytania Hanzie. Oddawała Im 
się w  ręce, pozwalała się wieźć, jak pierwszego 
dnia sw ej wolności.

Jak pierwszego dnia swej wolności! W krótce 
zapytała siebie, czy w iara Islam u nie jest w  czę­
ści praw dziw ą i dla tych, którzy poza nią stoją. 
Lecz m iała często w rażenie nieograniczonej wol­
ności, m yśląc o przestrzeni, która ją dzieliła od 
Feyum, nie widząc oczu, które ją prosiły o dary, 
nie słysząc głosu, który błagał dla niej o bło­
gosław ieństw o.

I tak przyciskała czasem  do łona widmo 
wolności, w  radosne, pogodne poranki, kiedy 
Ibrahim przychodził jej oznajmić, źe czas wy­
jechać, i słyszała śpiew  wioślarzy na feluce. 
leżeli jej przeznaczenie przywiązane u szyi, 
były chwile, H  o tern zapominała, czując w  so­
bie siły młodości, i m yśląc o kobiecie, kióra 
pewnego dnia siedziała w  gabinecie konsulta­
cyjnym Meyera Iseacsona, jako o zupełnie ob­
cej osobie, z którą nic ją nie łączyło.

Lecz pomimo, że Mrs. Armine w  (ych dniach 
swej wolności, jak je nazywała, m iała chwile 
rozradowania, m iewała także chwile przygnę­
bienia. niepokoju, zastanow ienia się nad przy­
szłością; chwile te bywały tern częstsze, im 
lepiej zaczęła pojmować sw oją naturę. Nigdy 
nie przypuszczała, że może rzeczywiście dbać
0 jakiegoś mężczyznę, dbać z zapałem, z siłą, 
która pociąga za sobą pragnienie posiadania, 
nic skutkiem kobiecej próżności, lub chciwości, 
lecz skutkiem  jakiegoś daleko głębszego uczu­
cia. Nie w yobrażała sobie nawet, że w  średniej 
epoce swego życia, może nastąpić także zm ar­
twychwstanie. Starała się nieraz oszukiw ać sie­
bie, że odpowiedzialnym za tę zmianę jest Egipt.
1 patrzała na potężne ram iona Barondi'ego; a  on 
widząc jej wzrok, zrozumiał ją lepiej, niż ona 
chciała być zrozum ianą.

A. M ahmond-Barondi? Czy odgrywał się jakiś 
dram at za tą silną, zagadkow a powierzchne- 
wością, którą wystaw iał na widok św iata i (ej 
kobiety?

Mrs. Armine nieraz nad tern się zastanaw iała, 
i nie m ogła dojść do stanow czego wniosku. 
W iedziała o nim bardzo mało. Pomimo, że dość 
często mówił o sobie w  każdem  spotkaniu, 
w racała do willi z umysłem nie wolnym od 
pytań. Była z nim dziwnie sw obodną i natu­
ralną, poniew aż nie prosił ją o nic, czego by 
dać nie była wstanie. Lecz mężczyzna wschodni 
nie czyni zwierzeń kobiecie zachodniej, a spo­
sób jego myślenii: jest inny niż sposób myśle­
nia mężczyzn zachodnich.

Na Hohenzollernie Barondi bezwątpienia upla- 
nowal sobie widywać się z nią, jak teraz się 
widywał. Nie powiedział jej, iecz była tego 
pewną. Czy nie w iedziała o tern ńa sfsiku?  Jak 
wiele w  zamienionych spojrzeniach było pytań 
i odpowiedzil

Pom im o swego życiowego doświadczenia, 
m ówiła sobie, że nie wiedziała. W sam ym  Ba- 
roudt'm, w  jego postępow aniu z nią było wiele, 
czego mogła nie wiedzieć.

Coś Jednak o nim w iedziała. Ojciec Baron 
di’ego był bogatym turko-egipeyaninem. Matka, 
była piękną Greczyr.ką, która przyjęła islam, 
kiedy jeero ojciec w  niej się zakochał i zapro­
ponował jej małżeństwo. Zam knęła się w  ha­
remie i fam um arła, pozostaw iając tego jedy­
nego syna.

Turko-egipcyanie są  ?. reguły bardziej czynni, 
despotyczni, może bardziej chciwi niż czystej 
krwi g g l l j f c g ja  W czasach przed protektora­
tem angielskim zajm owali w ażne stanow iska 
pomiędzy rządzącą k lasą  Egiptu. Napełniali swe 
kieszenie łupiąc podwładnych z niemiloslemo- 
ścią charakterystyczna u łudzi wschodnich. Przy­
szli Anglicy 1 położyli lamę ich niszczycielskiej 
grabieży. I do dziś dnia w  sercu turko-egipeya- 
jilna sym pafya Jest o wiele rzadszą niż niena­
wiść ;’o Anglika. W naturze lurko-egipcyanina 
spotyka się nie rzadko coś, bardziej zbliżonego 
do natury Anglika, niż w  naturze czystej krwi 
egipeyanina.

Barondi w ychow ał się w  atmosferze snglo- 
fobii. Jego ojciec, choć bardzo bogaty, stracił 
swe znaczenie przez-anglików . Posiadał daw­
niej w ładzę, m usiał się z nią pożegnać. Spo­
sobność do grabieży została mu spokojnie od­
jętą przez ludzi, noszących hełmy zam iast tur­
banu i którzy, uznając, że nieme boga prócz 
Boga, nie uważali M ahometa za Jego proroka. 
Nienawidził więc Anglików i nauczył swego 
syna ich nlenawidzicć, lecz nie ostentacyjnie, 
nie głośno. ( t-  d. n,]


