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Opieka nad rannym i w K rakow ie: Personal krakowskiej filii „Czerwonego Krzyża0. Z te a trn  w ojny: Austryacki karabin maszynowy na pozycyi.

Ze ś. p. Miłkowskim zeszedł do grobu żywy 
symbol naszych naczelnych dążeń narodowych. Po
czątek jego politycznej działalności przypada na rok 
1848 i odtąd nazwisko Milkowskiego spotyka się 
wszędzie, gdzie myśl rodzi się i pracuje dla Niepo
dległej Polski. Działał orężem, żywem słowem i pió
rem, w kraju i na emigracyi, zawsze wierny prze
wodniej swej idei, której niezmordowanym szermie
rzem był zawsze, nawet wtedy, gdy inni poczynali 
wątpić.

W ielki ofiarnik narodu, pełen hartu ducha, mę
stwa i cnoty, obywatel zespolony jaknajściślej z tra- 
dycyami polskiemi, Zygmunt Miłkowski szedł zawsze 
w pierwszym szeregu tych, co na demokratyzacyi

jego przekazuje potomności w rzędzie najbardziej 
zasłużonych synów Polski porozbiorowej.

Przyszły historyk żywota i czynów Zygmunta 
Miłkowskiego będzie miał niemałą pracę ze zgroma
dzeniem materyałów do jego biografii, przyszły hi
storyk literatury, niemnieiszą, w określeniu jego s ta 
nowiska w literaturze XIX wieku jako jednego z naj
wybitniejszych. najbardziej poczytnych i najbardziej 
uspołecznionycli powieściopisarzów polskich. Zasługa 
społeczna Miłkowskiego, wielkość jego wpływu na 
szerokie sfery czytelników w Polsce, a przedewszyst- 
kiem na młodzież, da się w pełni określić dopiero 
w perspektywie czasu, którą zasłania w obecnej 
chwili brzemienna wypadkami chwila dziejowa.

Zygmunt Miłkowski nrodził się w duiu 23 marca 
1824 r. na Podolu we wsi Saracei z rodziny zie
miańskiej. której przodkowie wałczyli pod sztan
darami narodowymi. Do szkół początkowych uczęsz
czał w Niemirowie, uniwersyteckich kursów słuchał 
w Odessie, skąd udał się do Kijowa dla kontynuo
wania studyów w r. 1847. Tu zaskoczyły go wy
padki rewolucyjne roku 1848. Przekradł się z kilku 
towarzyszami do Galicyi, spodziewając się wybuchu 
tam ruchu wolnościowego, gdy atoli powstanie do 
skutku nie przyszło, powędrował na W ęgry, ucze
stniczył jako legionista w oblężeniu Aradu, w bi
twach pod Solnokiem, Tapio-Biczke, Isaszeg, Nagy- 
Carlo, Komornem i t. d. Po upadku powstania wę-

Z teatru wojny: Sortowanie zdobyczy po bitwie pod Limanową.

społeczeństwa budować chcieli lepszą przyszłość na
rodu. Rewolucyonista-ideowiec, patryota najgorętszy, 
demokrata najczerwieńszy, pisarz najbardziej uspo
łeczniony, wypisał przecież na sztandarze swoim 
jako hasło miłość Ojczyzny, i temu wzniosłemu we
zwaniu pozostał wiernym przez cały długowieąpny, 
niezmordowaną pracą wypełniony żywot, który imię

Wiekiem, tradycyami i poglądami należał Zygmunt 
Miłkowski do wczorajszego pokolenia — przeżył 
wszystkich współczesnych jak patryarcha kilku po
koleń, ale w narodzie pozostanie o nim pamięć jak 
o żywym duchu, który snuł do grobowej deski tra- 
dyce haseł Kościuszkowskich.

* * *

Zgon T. T. Jeża.
Z Lozanny nadeszła smutna wieść, która w ca

łej Polsce odezwie się żałobnem echem. Zmarł tam 
w 92 roku życia nestor polskich żołnierzy i polskich 
pisarzy, Zygmunt Miłkowski, znany w literaturze 
pod pseudonimem Teodora Tomasza Jeża.
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gierskiego schronił się do Turcyi, a następnie do 
Anglii, gdzie po dniach niedoli i głodu, zbliżył się 
do kól demokracyi polskiej i począł próbować sił 
pisarskich w „Demokracie Polskim44. Z polecenia de
mokracyi podróżował następnie po Mołdawii, podczas 
wojny krymskiej przeszedł Serbię, Bułgaryę i osiadł 
na czas jakiś w Konstantynopolu, gdzie napisał 
pierwszą swoją polityczną broszurę „Udział Polaków 
w sprawie wschodniej 44. W  połowie roku 1858 po
wrócił do Paryża, wstąpił do „Centralizacyiu, a po 
wybuchu powstania w styczniu 1803 roku pospie
szył z oddziałem polskim ochotników, sformowa
nym w Tulczy, na teren walki przez Rumunię. Po 
zwycięskiej potyczce pod Konstangalią oddziałek 
polski, liczący 250 ludzi, dowodzony przez Miłkow- 
skiego, został rozbrojony i na tern się skończyła 
wyprawa. Miłkowski udał się najprzód do Bukare
sztu, potem do Paryża, a stamtąd znowu do Ga- 
licyi się przekradł. Aresztowany we Lwowie, odsta
wiony następnie do Bawaryi, krzyżuje odtąd Mił
kowski Europę w rozmaitych kierunkach. W  Bel
gradzie, gdzie osiadł na czas dłuższy, zapoznał się 
z światem naukowym serbskim i studyować począł 
dzieje i etnografię Słowiańszczyzny południowej, co 
potem tak świetnie się odbiło na jego powieściach 
bałkańskich. W  Belgradzie przebywał do r. Its66 , 
poczem przeniósł się do Brukseli, a stamtąd do Lo
zanny, gdzie otwarł zakład naukowy. Z Lozanny 
przeniósł się do Genewy, a ostatnie lata życia spę
dził w Zurychu i Rapperswylu, gdzie jakiś czas peł
nił obowiązki kontrolora Muzeum i skarbu narodo
wego. W  r. 190u na zaproszenie Polskiego Związku 
w  Ameryce odbył podróż do Stanów Zjednoczonych, Z ta a trn  wojny: Anstryackie moździerze 30^2 cm. w drodze do Łowicza.

W pogotowia: Ćwiczenia zmobilizowanej armii rumuu.kiej.

która była jednym szeregiem tryumfów i owacyj 
dla zasłużonego patryoty i pisarza. Zgasł w  Lo
zannie, dokąd się przeniósł na ostatnie dwa lata 
życia.

Ą:

Zygmunt Miłkowski (Tomasz Jeż) pozostawił ol
brzymi dorobek literacki. Złożyło się nań około 150 
powieści, kilkanaście tomów rozpraw historycznych 
i politycznych i stosy artykułów i rozpraw, roz
rzuconych po czasopismach. Pod względem pło
dności był on drugim w Polsce po Kraszewskim 
powieściopisarzem. Poczet powieści jego rozpoczęła 
w roku 1858 powieść „W asyl Hołub44. Z długiego 
szeregu dalszych największem powodzeniem cieszyły 
się „Historya o pradziadku i prawnuczku1*, „Pier
wsze Boże przykazanie14. „W nuk chorążego44, Han- 
dzia Zachornicka44. Z powieści osnutych na dziejach 
Słowiańszczyzny najcelniejszemi są „Uskoki44, obok 
których stoją „Narzeczona Haram-baszy44, „Herzog 
słowiański44, „Zarnica44, „O byt44. Osobny cykl s ta 
nowią powieści historyczne „Dersław z Rytwian44, 
„Dahijszczyzna44, „Rotułowice44, oraz kilka utworów 
z dziejów powstania 1863 roku.

Zasadnicze linie wizerunku literackiego Jeża bar
dzo trafnie określił w swej historyi literatury pol
skiej P iotr Chmielowski, który pisze między innemi: 
„Surowe pojęcie obowiązku, zachęta do pracy w y
trwałej a sumiennej, gorące pragnienie sprawiedli
wości zarówno dla jednostek i poszczególnych warstw, 
jak i dla całych narodów, trzeźwość myśli, powie
rzanie spraw życia rozumowi i sumieniu, nawiązy
wanie nici sympatycznych z lepszą tradycyą prze-
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szłości, oto uczucia i poglądy, jakie w najróżno
rodniejszej formie ożywiają utwory Jerzau.

Przyszedł wreszcie czas, w którym Jeż zamilkł 
jako pisarz. Wypowiedział już wszystko, co miał 
do powiedzenia, wypadło przystąpić do obrachunku 
z życiem. I oto sędziwy 90 letni starzec, jako osta
tnie posłanie do braci, ogłosił wspomnienia o wy
padkach, w których brał udział. „Od k -lebki przez 
życieu — oto ty tu ł najbardziej może interesuiącej 
opowieści Jeża. Pamiętnik ten był też ostatnim Jego

darem dla narodu, który d/iś właśnie, w tej stra
sznej chwili dziejowego przełomu, musi z tem wię
kszym żalem żegnać na wieki — niezłomnego bo
jownika Niepodległej Polski.

W pogatowiu.
Wojna obecna, nazywana przez jednych europej

ską, przez drugich nawet światową, toczy się wła-

Pozatem neutralną jest 
Holandya, Szwajcarya. Hi
szpania i państwa skan
dynawskie, na Bałkanie 
zaś Grecya, Bułgarya i Ru
munia.

Zwłaszcza ta  ostatnia, 
geograficznem położeniem 
swem zmuszoną jest do 
pilnego strzeżenia swych 
granic i przestrzegania neur 
tralności. Zbyt lest słabą, 
by na własną rękę mogła 
o sobie decydować, nato
miast, jako sojusznik, mo
że mieć bardzo wielkie zna
czenie. Nic też dziwnego, 
że o jej względy zabie- 

gaią się obie strony walczące, ona przecież czeka, 
ale z bronią u nogi, to jes t gotowa siłą odeprzeć 
zakusy wschodniego sąsiada, gdyby przypadkiem 
zechciał przemocą naruszyć jej granice.

W  tym celu ogłoszono w całym kraju ogólną 
mobiiizacyę, i przeprowadzono ją w krótkim czasie. 
W  obecnej chwili półmilionowa wyćwiczona armia 
strzeże neutralności kraju i całości jego granic.

ściwie pomiędzy mocar
stwami tak zwanego trój- 
przymierza i trójporozu- 
mienia. Za jedną i drugą 
stroną oświadczyły się 
przecież rozmaite mniejsze 
i większe państwa, tak, że 
właściwie cała Europa sta
nęła pod bronią.

Tu i ówdzie pozostały 
tylko kraje neutralne, zmu
szone do tego względami 
politycznymi lub swem 
geograficznem położeniem.

W  pierwszym więc rzę
dzie neutralność swą ogło
siły Włochy,
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W chwili gdy młody człowiek ujrzawszy ich, 
chciał podążyć na ich spotkanie, rozległy się donośne 
dźwięki trąby automobilowej.

-  To Frymcoock — zawołał radośnie Jevzy — 
to Frymcoock 1 wpadł na dobrą myśl i pospieszył 
drogą leśną automobilem do nas. Biegnę mu powie
dzieć, aby nas nie szukał dalej. Podczas gdy młody 
człowiek pobiegł przez las do głównej drogi, P it
cher ułożył miss Albertę na wzgórku, pokrytym 
gęstym mchem.

Pod orzeźwiającem wrażeniem kompresów zimnej 
wody. przykładanych na głowę, młoda dziewczyna 
odzyskała przytomność. Spojrzenie jej pierwsze spo
tkało wlepione w nią miłośnie niespokojne oczy Ro
berta. Słaby uśmiech zawitał na jej pobladłych ustach, 
ale na twarzy pojawił się już dawny, lekki rumie 
niec i pulsa na skroniach biły normalnym tempem.

Umieszczono ją wygodnie w automobilu, spro
wadzonym przez lorda Frymcoocka i puszczono się 
wolno w powrotną drogę do willi.

W yjaśnienia.
Miss Alberta, oprócz lekkiego zatrucia gazami, 

doznała więcej przerażenia, niż bolu.
Troskliwe starania wszystkich mieszkańców willi, 

a szczególniej obecność Roberta, który krok na krok 
od niej nie ustępował, powróciły jej szybko utracone 
siły.

Z tych nadzwyczajnych wzruszeń i przejść po
została jej tylko bladość twarzy i lekkie rany z opa
rzenia, które wkrótce zniknąć miały bez śladu.

Tego wieczora jeszcze mogła wstać i ubrać się 
przy pomocy wiernej Cherify i zejść do sali jadal
nej.

Po spożyciu improwizowanego posiłku, całe to 
warzystwo zgromadziło się w tym samym pokoju, 
który był świadkiem interesującego opowiadania mło
dego inżyniera.

— Dzisiaj ja  znowu opowiadać będę — odezwała 
się wesoło miss Alberta —- o moich przygodach 
z Wampirami. Nie będą one tak urozmaicone i w strzą
sające jak twoje, Robercie, ale jestem przekonana 
pomimo to. że wzbudzą w was zainteresowanie.

Słowa te przyjęto z zadowoleniem; młoda dzie
wczyna, powodowana rodzajem kokieteryi, nie wy
jawiła dotąd nikomu, nawet Robertowi szczegółów 
swojego uwięzienia u Wampirów.

— Spalam już mniejwięcej od godziny — za 
częła — i umysł mój był jeszcze przepełniony wi- 
zyami oryginalnych mieszkańców Marsa, kiedy za
padłam w dziwne marzenie. Smło mi się. że te skrzy
dlate potwory z szklanej wieży rzuciły się na mnie, 
tak, jak na Roberta, w chwili kiedy sądzili, że nie 
godnie ich zdradził. Ciężar jednego Wampira ugrna 
tał nieznośnie piersi i uczułam się pochwycona w ma
cki miękkie i elastyczne, jak węże. Pizekonałam s:ę 
wkrótce, że to nie był sen, tylko rzeczywistość.

Otworzyłam oczy w chwili, kiedy unosili mnie 
z łóżka; wtedy to zaczęłam rozpaczliwie wołać ra
tunku.

Nie pojmuję doprawdy, że nie oszalałam z trwogi 
i przestrachu. I może byłoby się to stało, gdybym 
przez twoje opowiadanie, Robercie, nie była uprze 
dzotia! W  jidnej chwili zoryentowałam się w svtu- 
acyi, wiedziałam, że mam do czynienia z Wampirami. 
Tak jest! nie myliłam sięl Zostałam porwana przez 
te okropne, niewidzialne istoty. Myśl ta zajaśniała 
w umyśle moim w całej grozie i prawdzie. W tedy 
również przeszyła mnie pewność, że to już koniec 
ostateczny, że jestem na zawsze zgubiona... Krzy
knęłam raz jeszcze rozpaczliwie. Krzyk ten musiał 
dojść do was.

W szystko to trwało zaledwie kilka sekund; pó
źniej już wołać nie mogłam, szalona szybkość, z jaką 
zostałam pochwycona i wleczona, tamowała mi oddech.

Wrażenie, jakie odczuwałam, było przerażające. 
Ohydne dotknięcie tych lepkich palców naokoło mo
jego ramienia, nóg i szyi, spowodowało zawrót głowy 
i mdłości.

W chwili, gdy wyrwana brutalnie z łóżka, uj
rzałam się zawieszoną bez widocznej podpory nad 
terasami willi, instyktownie zamknęłam oczy. Kiedy 
w minutę później otworzyłam, niesiona byłam w sza
lonym, zawrotnym pędzie, ponad wierzchołkami drzew 
lasu, pod niebem, pokrytem ciężkiemi, czarnemi chmu
rami.

Dostałam znowu silnego zawrotu głowy, a serce

w piersiach bić prawie przestało. Umierałam z prze
rażenia, prześladowana myślą okropną, że Wampiry 
rzucą mnie do morza lub do jakiej ciemnej przepaści.

Zemdlałam, i nie wiem jak długo trwać mogło 
to omdlenie. Kiedy powróciłam do przytomności, 
niesiona jeszcze ciągle byłam na niewidzialnych skrzy
dłach Wampirów.

Trochę uspokojenia wstąpiło we mnie. Skoro do 
tej pory Wampirzy nie rzucili mnie jeszcze do mo 
rza, widocznie me mieli tego zamiaru. Spostrzegłam, 
że lot ich stawał się cięższy i wolniejszy. Byli już 
widocznie zmęczeni moim ciężarem. Wkrótce prze
konałam się o tem. Lepkie kleszcze, zaciskające się 
dotąd mocno naokoło mojego ciała, rozluźniły się. 
Zamknęłam oczy przekonana, że teraz już mpewno 
upuszczoua zostanę w przepaść, rozciągającą się 
pod mojemi stopami Ale myliłam się; prawie natych
miast znowu pochwycona zostałam w uścisk żela 
zny. Tak było kilkakrotnie; zrozumiałam, że potwory 
wyczerpane, zmieniali się

Lecieli teraz dosyć wolno, mogłam przypatrzeć 
się ok- licy, którą rozpoznawałam doskonale. Zapyty
wałam się z trwogą, co też ze mną uczynić zamie- 
rzają, kiedy zaczęliśmy opadać w kierunku ruin, 
gdzłe odnaleźliście mnie.

Od wschodu niebo już różowiło się bladem świa
tłem.

Wampiry włokły mnie do ruin, aby mnie tam 
zabić i pożreć spokojnie. Przypomnienie miseczek 
napełnionych krwią wstrząsnęło mną okropnym dre
szczem.

Upuścili mnie na ziemię dosyć łagodnie, ale nie 
wypuszczając z objęć. Kiedy mnie pchali do wnę
trza jaskini. przerażona, obłędnie krzyczeć zaczęłam; 
ale głos mój zginął w tych długich, ciemnych ko
rytarzach, a oprawcy moi, widocznie pódnżnieni 
moim uporem, wciągnęli mnie do ruin z brutalną 
wściekłością.

Tam dopiero puścili mnie; z uczuciem niewy- 
słowiouej ulgi odzyskałam wolność ruchu. Nie mo
żecie sobie wyobrazić okropnego wstrętu, jakiego 
doznałam w z tknięciu się z uściskiem tych ohy
dnych istot. Zdaje mi się, że węże, gdyby miały 
ciało ogrzane ciepłą krw ą, nie byłyby dla nas tak 
wstrętne i odpychające |ak te skrzydlate potwory.

Ku wielkiemu mojemu zdumieniu, pozostawili 
mnie w spckoju. Usiadłam na kamieniu, oczekując 
lada chwila śnuerci. Ale ta  chwila strasznego ocze
kiwania nie nadchodziła. Przy blasku, prz dzierają- 
cym się pmez szczelinę w skale, mogłam dostrzedz, 
że podziemie było pu-te; mogłam przypuszczać, że 
jestem samą, bo żad-n szmer nie przerywał ciszy, 
a jednak czułam wstrętną obecność potworów wo
koło siobie.

R izzuch walona tą ciszą, powstałam i skierowałam 
się wolno ku otworowi, widniejącemu w dali, ale 
zale'w ie uszłam kdka kroków, kiedy poczułam się 
silnie pochwyconą za rękę i tak ściśnięta brutalnie, 
że łzy bolu zwilżyły mi powieki.

Było to ostrzeżenie; nie chciano uczynić mi nic 
złego, przynajmniej na razie, ale karano natychmiast 
wszelkie usiłowania ucieczki. Zrozumiałam to i sta
rałam się do tego zastosować.

Godziny upływały w okropnem oczekiwaniu, 
a jednak w końcu uległam, zmęczeniu i zasnęłam, 
w sparta ramieniem o złam skały.

Obudził mnie huk przeraźliwy, który w pierw
szej chwili nabawił mnie lęku, lecz lęk ten zamienił 
się wkrótce w radość.

Byłam pewna, że przybywacie na mój ratunek.
Poznałam głos pana Jerzego, i ujrzałam przy 

blasku latarni wasze oddalone sylwetki.
W tedy to na cały głos wołać zaczęłam, chcąc 

wam dać znać tym sposobem miejsce, gdzie się 
znajduję.

Wołania moje i strzały wywołały wielki popłoch 
pośród Wampirów; z ciężkiem biciem skrzydeł bie
gali nieradnie po jaskini, wydając okrzyki gniewu 
i przerażenia.

Uznałam tę chwilę najstosowniejszą do ucieczki.
Rzuciłam się naprzód i już dobiegłam do wyj

ścia, gdzie już was nie było, kiedy uczułam się 
znowu pochwyconą i brutaluie wepchniętą do wnę
trza podziemia.

W tedy to nagle uczułam pod nogą przedmiot 
jakiś nieduży, czworograniasty i podniosłam go. Było 
to pudełko metalowe, pełne woskowych zapałek.

— To Zanik je upuścił, podając latarnię Ral
fow i— objaśnił R >bert Rozpaczał długo za tą  zgubą.

— Wybawiła mnie ona z niebezpieczeństwa — 
mówiła dalej miss Alberta — bo wówczas przyszła 
mi szalona myśl podpalenia stosu liści i suchych 
gałęzi, znajdujących się w jednym kącie pieczary. 
Z 'rwałam się ze skały, na której usiadłam i podbie
głam do tego stosu. Przypuszczałam, że oślepieni 
ogniem i dymem, Wampiry rozpierzchną się, a ja

będę mogła skorzystać z ich zamieszania. Wolałam 
sama udusić się, jak znosić dłużej tę dręczącą sy- 
tuac.yę; a zresztą, pewność, że znajdujecie się tak 
blisko mnie, dodawała mi odwagi. Sądzę, że gdyby 
nie to, byłabym z rezygnącyą czekała końca.

Chciałam już wypełnić mój ryzykowny zamiar, 
kiedy wydarzył się nagle dziwny fenomen.

Zapewne pod wpływem nadciągającej burzy, ciała 
Wampirów stawały się dla mnie prawie widzialne, 
tak. jait gdyby potarte po wierzchu lekko fosforem.

Robert mi już raz tłumaczył, że ciała bogate 
w fosfor są bardzo wrażliwe na wpływ elektrycz
ności, wyładowującej się podczas burzy. W  noce 
burzliwe fenomen ten często jest widzialny dla ma
rynarzy, wówczas bowiem niektóre ryby i skoru
piaki błyszczą zdaleka, na podobieństwo świetlików.

Mózg człowieka na równi ze zwierzętami mor- 
skiemi posiada pokaźną ilość fosforu. Wampiry więc, 
u których mózg jest tak bogato rozwinięty, podle
gają temu wpływowi jeszcze w wyższym stopniu.

Opanowałam prędko pierwsze wrażenie, wywo
łane tym ciekawym fenomenem i starając się robić 
j*knajmniej szelestu, nagromadziłam u moich stóp 
stos suchych liści i bez namysłu podpaliłam.

Z zadziwiającą szybkością wzniósł się wielki pło
mień, napełniając całe podziemie gęstymi kłębami 
dymu. Skoczyłam do wyjścia, ale w chwili gdy już 
dobiegałam uszczęśliwiona do niego, rozległ się huk 
stłumiony i nagle ujrzałam się otoczona ciemnością, 
bez nadziei dostania się do światła i powietrza. To 
pan Pitcher zatarasował przejście zsuniętym blokiem, 
nie zdając sobie sprawy, że niszczy ostatnią moją 
nadzieje ratunku.

Na te słowa Ralf Pitcher zarumienił się silnie, 
jak uczeń przyłapany na psocie.

— Nie mam o to żalu do pana — pospieszyła 
zapewmć miss Alberta, uśmiechając się łagodnie do 
przyrodnika — działał pan przecież w najlepszych 
zamiarach, nie mógł pan wiedzieć, że roznieciłam 
ogień w jaskini. Ale świadomość ta  straszna zgnę
biła mnie do reszty I Zostałam na zawsze uwięziona 
z Wampirami w tem gorejącem piekle. Możecie so
bie wyobrazić, jakie okropne chwile przeżyłam!

Napół uduszone dymem potwory rozbijały się roz
paczliwie po podziemiu, wybuchając spazmatycznym 
śmiechem i jękami. Dym mnie również oślepiał i dusił, 
zaczęłam się krztusić, aż poczułam krew w ustach 
i po chwili bezowocnej walki straciłam przytomność. 
Gdy przyszłam do siebie, znajdowałam się już pod 
opieką pana Ralfa i Roberta, który mi twarz skra
plał świeżą wodą. Oto jest wierny opis mejej przy
gody z Wampirami — kończyła opowiadanie młoda 
dziewczyna — ale chciałabym się dowiedzieć, czy 
który z nich uszedł przed ogniem. W  takim razie 
zemsta ich może się okazać jeszcze straszniejszą.

— Może hvć pani zupełnie spokojna — odpo
wiedział Ralf Pitcher. — Udałem się do ruin przed 
południem, kazałem oczyścić wejście do jaskini i wsze
dłem do środka. Podziemie jest pełne trupów spa
lonych; jest to obrzydliwa masa rozgotowanych 
mózgów, których poddać badaniu nawet nie będzie 
można. A żałuję tego mocno, bo ciekawy byłem 
bardzo bliższego zapoznania się z głównym orga
nem tych niezwykłych istot. W każdym razie może 
pani spoczywać spokojnie, miss Alberto! Niema już 
na naszej ziemi istot niewidzialnych [

Miss Alberta jest już od miesiąca szczęśliwą 
żoną Roberta Darvel. Przy uczcie poślubnej, lord 
Frymcoock wykaz; ł w całej pełni swój niezwykły 
kunszt kulinarny i resztę życia pragnie poświęcić 
swoim ukochanym towarzyszom.

Robert Daryel, którego szczęścia nic teraz nie 
jest w stanie już zamącić, przygotowuje wielką roz
prawę naukową o planecie Marsie, która wkrótce 
odczytaną zostanie na zjeździe uczonych.

Ralf Pitcher nie wychodzi zaś prawie z labo- 
ratoryum, doprowadzonego do pierwotnego, kwitną
cego stanu. Dzielnie wspomagany przez Jerzego 
Daiwela i wiernego Zaruka, pracuje zawzięcie nad 
naukowem urzeczywistnieniem pochłaniającej go my
śli stania się na podobieństwo Wampirów — nie
widzialnym.

W  końcu Arabowie, którzy z przerażeniem omi
jają rzymskie ruiny Chehahii, na tle oryginalnych 
przygód mieszkańców willi Sentisąue tworzą wspa
niałe i pełne fantazyi legendy.

Utrzymują, że jeden z Wampirów, który uszedł 
śmierci w płomieniach, błądzi samotnie, wyjąc ża
łośnie po okolicznych lasach.

Jemu to przypisują ginięcie jagniąt, choroby 
swoich dzieci i wogóle wszystkie niewytłomaczone 
fakta, objawiające się w okolicy. W ielu z nich sły
szało jego ironiczny, przejmujący śmiech, mający 
być zwiastunem nowego nieszczęścia!...

K O N I E C .
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Opieka nad  ga licy jsk im i 
w ygnańcam i.

Akcya celem ulżenia niedoli naszych wygnańców, 
o czem pisaliśmy już w poprzednich numerach, za
tacza coraz szersze kręgi. Między innemi przed pię
ciu tygodniami zawiązał się komitet dobroczynny

ze Szwajcaryi, Śląska, Moraw, Galicyi, nawet z Ame- 
ryki.

Trzeba również wspomnieć, że z inicytawy p. 
Koczowej, nauczycielki czeskiej, oraz pp. Rubiozowej, 
Wallesowej i Marczyńskiej, przygotował komitet 
dziatwie wspaniałą i uroczystą gwiazdkę. W  nowo 
wybudowanym kościółku ustawiono drzewko wspa-

odzież komitet urządził szwalnię, w której pod kie
runkiem pp. Wallesowej i Thorówny pracuje około 
2u panien, szyjąc bieliznę dla dziatwy i starszych. 
Me zapomniał też o reparacyi obuwia, którego wy
chodźcy bardzo potrzebują.

Opieka nad galicyjskim i w ygnańcam i:
Wydział komitetu opieki nad wygnańcami w Choceniu. (X ) Inż Jul. Neutler, (X X )  sekretarz Zarząd budowy baraków w Choceniu
Tadensz Kłosowski, (XXX) skarbnik Franciszek Styczeń, 4.

Thorówna, 6. Anastazy Rittermau zast. p re z , 7. wydz. Metta,

w Choceniu. Dzięki pracy energiczneg) zespołu, ko
m itet ten zdołał już wiele dobrego zrobić.

Prezesem został jednogłośnie wybrany p. inży
nier Julian Treutler, niezwykle energiczny. Pracuje 
on usilnie, byle tylko ulżyć biednym wygnańcom 
i przyjść im z pomocą, czy to radą, czy też za
spokojeniem potrzeb materyalnych. Wszystkich na
turalnie trudno zaspokoić, bo komitet rozporządza 
bardzo skromnymi zasobami, a zapotrzebowanie jest 
olbrzymie, częstokroć musi tylko ograniczać się do... 
obietnic, oczywiście na rachunek przyszłej ofiarności 
rodaków.

Komitet zyskał nieocenioną orędowniczkę w oso
bie p. Wallesowej, nadkomisarzowej, która, współ
czując doli biedaków, stara się wszelkimi sposo
bami im ulżyć.

Należy z uznaniem podnieść, że na ręce komi
tetu  wpływają datki bądź w gotówce, bądź w odzieży, 
ze wszystkich stron, jak z Księstwa Poznańskiego,

Wł. MiaTzyńska, 5. Marya
8. Wesoiowi-ki, 9. Sikorski. niale ustrojone i oświetlo

ne elektrycznie, a wokół 
zgromadziła się dziatwa bosa, drżąca od zimna, je
dnak z rozradowanemi twarzyczkami.

Po odśpiewaniu kolend przez miejscowy chór 
mieszany pod batutą p. Wiśniewskiego, przemówiła 
podniośie do dziatwy p. W ładysława Miarczyńska, 
powieściopisarka z Krakowa, po niej zabrał głos p. 
inż. Julian Treutler, dziękując za hojne dary ofiaro
dawcom, w szczególności komitetowi czeskiemu, który 
przesłał dziatwie 700 torebek z ciastkami i owocami

Burmistrz miasta p. Zbieklik również przemówił 
do dziatwy w gorących słowach, zaznaczając, że dola 
wygnańców nie jest mu obojętna i że będzie o nich 
pamiętał.

Zarząd budowy baraków z architektem p. Dra- 
hoszem i budowniczym p. Nowakiem na czele, ze
brał w tym dniu 1000 kor. i oddał komitetowi 
w pamiętny dzień gwiazdki i915 r. na ciepłą odzież 
dla wychodźców i ich dzieci.

Celem zaopatrzenia wygnańców w niezbędną

W niewoli.
Obecna wojna, która zgotowała nam tyle niespo

dzianek, prześcignęła wszystkie poprzednie wojny 
liczbą jeńców. W  niewoli austro-węgierskiej i nie
mieckiej znajduje się już około pół miliona jeńców 
rosyjskich. Stosunkowo wielką jest również liczba 
jeńców francuskich. Nie ulega wątpliwości, że przy
czyną jest tu  nie tylko niechęć do wojny mało uświa
domionych „mużikówu rosyjskich, ale także same 
warunki współczesnej wojny, operującej olbrzymiemi 
masami i morderczą bronią. Przy największem bo
haterstwie żołnierzy, mniejszy oddział wojska, który 
oderwie się od swej podstawy i zostanie osaczony, 
nie ma możności żadnej obrony i musi poddać się 
lub zginąć. Tak samo udoskonalenia współczesnej 
broni sprawiają, że oddział, który nieopatrznie w pa
dnie w zasadzkę karabinów maszynowych i ognia 
artyleryjskiego, ponosi tak olbrzymie straty, że nie
raz w ciągu paru minut giną całe pułki. W takich 
bowiem w arunkach^walka jestj* także bezcelową,

i

Z teatru wojny: Arcyksiążę Leopold Salwator (X) w okopach na terenie walk w Królestwie Polakiem.
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a uratować życie żołnierzy może jedynie tylko nie
wola.

Naturalnie tego rodzaju wypadki są wynikiem 
błędów i nieostrożności ze strony komendantów. Tu
taj też okazuje się, jak ważną rolę we współczesnej 
wojnie odgrywa należycie wyszkolony i uzdolniony 
korpus oficerski. Pod tym zaś względem armia ro
syjska stoi bardzo nisko i to jest powodem, że nie 
tylko mniejsze oddziały rosyjskie, ale nawet cale 
korpusy dostają się do niewoli. Dość tu  przypomnieć 
wynik bitwy nad jeziorami Mazurskiemi, gdzie cala

Z ta a tra  w ojny: Pierwszy zwiastun zimy na terenie walk w Galicyi

W n iew o li: Fragment z obozu jeńców rosyjskich w jednem z miast galicyjskich. (Fot. Ad. W ilusz\

w pobliżu twierdzy toczyły się walki. Codziennie 
ulicami przeciągały szeregi wziętych do niewoli żoł
nierzy rosyjskich, którzy ze swego losu byli bardzo 
zadowoleni.

Technika na usługach wojny.
W  miarę, jak dzięki nowym wynalazkom ulepsza 

się coraz bardziej istniejące już urządzenia techni
czne, korzysta z nich także w całej pełni i s tra 
tegia.

Dzięki im nowoczesna wojna jest bardzo cie
kawą, a nawet, można powiedzieć, że i pouczającą, 
daje bowiem wynalazcom pole do praktycznego za
stosowania tego, co obmyślili teoretycznie.

Postępom kolosalnym techniki w najróżnorodniej
szych jej gałęziach zawdzięczamy też, że obecnie

wojna nie może się tak długo toczyć, jak to było 
ongiś, za owych lepszych czasów, po których wspo
mnieniem są karty historyi. traktujące o wojnie 
siedmioletniej, trzydziestoletniej i t. d.

Dziś, przy zastosowaniu najnowszych wynala
zków technicznych, ani myśleć nawet nie można
0 podobnie długiem trwaniu wojny, gdyż z walczą
cych nie pozostałby stanowczo nikt przy życiu. 
Jednem słowem, dzięki postępom techniki nowocze
sna wojna stała się krótszą, ale zato bardziej mor
derczą, niż to było, choćby tylko sto lat temu.

Niejednokrotnie omawialiśmy już w naszem pi
śmie zastosowanie najrozmaitszych nowych wyna
lazków, przeznaczonych głównie dla celów wojsko
wości, ostatnio poświęciliśmy gorące wspomnienie 
„grubej Bercieu, dziś podajemy Czytelnikom illu- 
stracye, przedstawiające wojskowy telefon przy pracy
1 elektryczne reflektory. ^ .

2 te a trn  w ojny: Kościdi w Kurowicach pod Łodzią, 
zburzony doszczętnie podczas ostatnich walk. U góry 

podobizna proboszcza.

armia rosyjska została wzięta do niewoli i cały 
szereg walk zarówno w Król. Polskiem, jak i na 
terenie galicyskim. O wielkiej liczbie jeńców mogli
śmy się przekonać i tu w Krakowie, gdy niedawno
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njnym Joneral-gubernator warszawski i douddca armii ro< jsniej w Ki<5lest'ie Palskiem, jenerat Żylińskij iX ) na dworcu w Warszawie.

Technika na nslngach wojny: S ta :ja  ś« ie la a  armii austio-wę?iers iej w Karpatach.

Telefon, tak jak telegraf drutowy i bez drutu, 
ma w czasie wojny ogromnie szerokie zastosowanie, 
służy bowiem do porozumiewania się poszczególnych 
oddziałów pomiędzy sobą, każda więc armia posiada 
należycie wyszkolonych teb fonLtów, którzy w bar
dzo krótkim czasie przeprowadzają przewody i urzą

dzają prowizoryczny telefon połowy, mogący każdej 
chwili przeniesionym być na inne miejsce.

Zwłaszcza artylerya, która dzięki dalekonoónym 
działom oddalona jest na wielki dystans od pozycyi 
nieprzyjacielskich, posługuje się telefonem polowym. 
Zapomocą niego zawiadamiają wysunięte daleko na

przód straże, lub obserwator, przebywający w ba
lonie na uwięzi, o stanowisku i sile wrogiej armii, 
komendant bateryi oblicza według tego oddalenia 
i reguluie odpowiednio pozycye dział, nie widząc 
wcale nieprzyjaciela.

Obecna wojna, tak na terenie wschodnim, jak
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Opieka > a l  rannym i w K u k o w ie  K mei d n stacji op. trnnkr w>j na d^oicu krakowsk n>, dr Pcfer

szpitalnym obu tych terenów operacyjnych armii wersy tak ich , w budynku Starego Teatru, semina 
austro-węgier kiej. To t eż  po calem mieście rozrzu ryum duchownego, zakładu H lzlów i t. d.

Po najeździe wroga.
Ciężkie klęski zwaliły się na nasz kraj który 

został spustoszony, splądrowany aż do cna. Lat ca-

Prt n» *żd*>e wroga KS ą Iz ks*n ni Sonisław 
Wę rz nek z l>zi k now e pod Wieiczką.

łych będzie potrzeba, by kraj m ód się podnieść. 
Bardziej jednak boli to. iż nieprzytaciel nie poprze
staje. na zniszczeniu okolic, ale zatruwa dusze ludu, 
demoralizuje go, czyni u zestnikiem rabunku. To 
może dla nas najdotkliwsze Najsmutniejsze, że sądy 
zaraz po ustąpieniu wojsk rosyjskich rozpatry
wały sprawy kdkuset naszych włościan, którzy brali 
udział w rabunkach Niszczy nas wróg i zabija ma- 
teryahiie i moralnie. Rozjuszeni żołdacy moskiewscy 
kradli, zabierali wszystko, co się im nawinęło pod 
rękę. To też w nie ednym wypadku przebrała się 
miara cierpliwości naszego chłopa, który splunąwszy 
w garść, wyrzucał nieproszonego gościa z domu i to 
okazywało się bardzo skuteczne.

i zachodnim wykazała, że zwłaszcza austryacka arty- 
lerya w tych obliczeniach nigdy się nie myli, 
a zawdzięcza to właśnie sprawnemu funkcjonowa
niu swych polowych urządzeń telefonicznych.

Zadaniem reflektorów elektrycznych jest znowu 
robienie dnia z nocy lub też sygnalizacja świetlna.

Urządzenie jego polega na znstosowaniu zwier
ciadła wklęsłego, w którego ognisku pali się silna lampa 
elektryczna, zasilana prądem akumulatorów. Promie
nie jej, odh.te przez powierzchnię zwierciadła, mogą 
być wobec tego rzucane w dowolnym kierunku 
i oświetlają dokładnie okolicę na kilku a nawet kil
kanaście kilometrów w dal.

Dzięki reflektorom można na stosunkowo wielką 
odległość nawet w nocy wybadać ruchy wojsk nie
przyjacielskich i skierować w tę stronę ogień arty- 
leryr, mający przeszkodzić posuwaniu się ich, lub 
robotom ziemnym n. p. sypaniu szańców, budowie 
mostów i t. d.

W  świetle promieni reflektora którego zwier
ciadło jest ruchomo osadzone i może być odpowie
dnio kierowane, widzi się całą okolicę, jak na dłeni. 
Jedynie mglista noc utrudnia obserwację.

Wobec tego każdy teraz, nawet laik. zrozumie, 
że zarządy armii starają się o zaprowadzenie sza
rego umundurowania dla wojska, by tern łatwiej 
uchronić je od wyśledzenia za dnia i w nocy, gdy 
promienie słoneczne mają zastąpić promienie re
flektora. ________

Opieka nad rannymi w Krakowie.
Kraków, położony w pobliżu walk w Galicyi 

i w Królestwie Polskiem, jest głównym nunktem

Opieka nad rannym i w K rakow ie: S tacja opatrunkowa na dworcu krakowskim.

T echnika na cg iag tch  wojny: Stacya telefonu polowego na terenie w ak  w Królestwie Polskiem

cone są szpitale wojskowe, pomieszczone we w szyst
kich budynkach publicznych i lokalach szkolnych. 
Między innemi urządzono szpitale w gmachach uni-

Nie wszyscy jednak chorzy ze wschodniego te
renu wojny pozostają na kuracyi w Krakowie. Zna
czna ich część, po opatrzeniu, odsyłana jest dalej, 
w głąb monarchii, a wielu lżej rannych, po opa
trzeniu na dworcu krakowskim, odrazu udaie się 
w dalszą drogę. Tot^ż przez dworzec krakowski 
przesuwają się tysiące rannych, którymi opiekują 
się urządzone w obrębie dworca stacye opatiunkowe. 
W re tam praca gorączkowa i odpowiedzialna, a liczny 
personal z komendantem dr. Soferem na czele pra
cuje z godną uznania gorliwością.

W dzisiejszym numerze zamieszczamy szereg 
zdjęć ze stacyi opatrunkowej na dworcu krakow
skim i ze szpitali.
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niący, iż nie potrzebował szyn, lecz poruszał się po 
zwykłej drodze.

Po licznych próbach zdołano pierwsze praktyczne 
rezultaty osiągnąć dopiero w r. 1895. Odtąd samo
chody zaczęły się szybko rozpowszechniać, najroz
maitsze systemy mnożyły się, jak grzyby po deszczu, 
a każdy starał się budowę jak najbardziej uprościć. 
Obecnie sprowadzają się wszystkie do trzech typów, 
a to według rodzaju motoru, stosowanego do ich 
poruszania, są więc samochody z motorem parowym, 
naftowym lub benzynowym i elektrycznym.

W ozy pierwszej kategoryi służą dobrze, gdy 
idzie o przewóz ciężarów na drogach krót :ich, na 
większe oddalenia tracą swe znaczenie z powodu po
trzeby zabierania znacznej ilości opału. Również 
i elektryczne, w których za źródło prądu służą akku- 
mulatory, nie są zbyt praktyczne, koszt bowiem 
energii jest dotąd zbyt wvsnki, a akkumulatory 
wzmagają znacznie ciężar wozów, służyć więc mogą 
jedynie do komunikacyi miejskiej, po drogach szcze
gólniej dobrych.

Z t«»trn w o ln y  Zburzony dom i zwłoki zaMtyrh 
w czasie bon.łurdowania m iista Arras we Francyi.

Pozostają więc, jako najodpowiedniejsze, naftowe, 
raczej benzynowe i one też ogólnie są dziś w uży
ciu, choć nieprzyjemna woń, jaką wydają, razi nie
raz delikatny nos niejednego przechodnia.

Na ogól samochody wszelkich systemów niszczą 
drogi bardziej, niż inne wehikuły, zagrażają też 
większem niebezpieczeństwem, pędzą bowiem niepo
wstrzymanie, zwłaszcza, jeżeli kierownica i hamulec 
odmówią posłuszeństwa, gdy tymczasem koń sam 
niejako bierze udział w kierowaniu pojazdem i za-

Z te a tru  w ojny: Widok ogólny na Ożok i przełęcz, przez którą Rosyanio wtargnęli na Węgry

Z te a tru  w ojny: Prztd  parlamentem w Belgradzie po wymarszu wojsk austro-węgierskicb.

W  Dziekanowicach pod Wieliczką czerkies wpadł 
do plebanii i zażądał od ks. kan. Stanisława Wę- 
grzynka pieniędzy. Ksiądz kanonik dał mu wszystkie 
drobne pieniądze, ale nie zadowolony tern czerkies 
dobył szabli i ciął straszliwie w głowę ks. Wę- 
grzynka; szczęściem cios szabli osłabł wskutek ude
rzenia o piec, a ks. W ęgrzynek pochwycił żołnierza 
i wydarł mu szablę z ręki. Czerkies uciekł, ale roz
poznany po szabli, podobno został rozstrzelany. Ks. 
kan. Węgrzynka przepraszał w imieniu armii rosyj
skiej kapelan, pop. Podajemy podobiznę czcigodnego 
kapłana, który cięty w skroń, jednak wyrwał broń 
Moskalowi.

Ks. Stanisław W ęgrzynek jest już i i  lat pro
boszczem w Dziekanowicach, gdzie pracuje bardzo 
skutecznie nad ludem, otaczany miłością i czcią 
ogólną od parafian.

stwa, iż, kto wie, czy nie przyjdzie czas, w którym, 
jak powiada pewien humorysta, wnukowie nasi będą 
znali konia, jako zwierzę pociągowe jedynie z obraz
ków i powieści.

Bo też, przyznać trzeba, samochód na każdym 
kroku wypiera je z codziennego życia i tak, jak 
dziś jest zbytkiem, posiadać własny samochód, tak 
z czasem do szczytu elegancyi będzie należeć po
sługiwanie się końmi, gdy' automobile przeznaczone 
będą dla szarego tłumu, wyznającego zasadę: czas, 
to pieniądz.

Nie tak to dawno, bo zaledwie trzydzieści lat 
temu, gdy jeszcze powieść J. Yernego p. t. „Dom 
parow y“, wydawała się czemś fantastycznem, dziś 
widzimy, że autor, pisząc ją, jakby przeczuł, iż 
w kilkadziesiąt lat później, drogi całego świata za
roją się od samochodów najrozmaitszych systemów.

Pierwszy wóz tego rodzaju, poruszany tak, jak' 
Yernego „Dom parowy11 przy pomocy pary wodnej, 
zbudowano już w r. 1769, właściwą jednak podnietę 
do ich budowy dał parowóz Bollće’go przedstawiony 
na powszechnej wystawie paryskiej w r  1878. Bvł 
to rodzaj lokomotywy, tern się przechż od niej róż

Samochody a wojna.
W  ostatnich czasach samochody zd< były sobie 

w całym świecie do tego stopnia prawo obywatel
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Z te a tru  w ojny: Grób oficera, poległego w wa kach na Węgrzech.

Najmłodszy żo łn ie rz : 11-letni „kapral", Jakdb Wąsik 
z Bronowie i jego opiekunowip.

cya. H istorya jego bardzo krótka i prosta. Jest to 
11-letni Jakób Wąsik z Bronowie Dużych. Matka 
umarła, a ojciec zginął na wojnie. W  czasie walk 
pod Krakowem chłopczyna schronił się do lasu i tam 
go znaleźli żołnierze 28 batalionu łandszturmu z Mo
raw. Starzy wojacy, z których niejeden zostawił 
własne dzieci w domu, ulitowali się nad bezdomnym 
Wąsikiem i zabrali go ze sobą .. Odtąd zaczyna się 
dla 11-letniego malca „karyera wojskowa1*. Nie 
opuszcza swych opiekunów i towarzyszy im nawet 
w rowach strzeleckich. W  ten sposób mały Jakóbek 
okrył się już „sławą wojenną", uczestnicząc w kilku 
bitwach i znajdując się w ogniu najzaciętszej walki...

Malec, którym troskliwie zaopiekowali się ofice
rowie, stał się ulubieńcem kompanii... Sprawiono 
mu ciepłe wojskowe ubranie i awansowano na „ka
prala..." Jakób W ąsik jest też niewątpliwie najmłod
szym żołnierzem w armii...

ze względu na naukowe bezrobocie, wywołane obe
cną wojną, zaciągnął się jako szofer cywilny do au
tomobilowego korpusu i pełni ciężką służbę przy 
pierwszej komendzie naszej armii, bawiącej w polu. 
W  liście donosi, jaką uciechę sprawił Polakom, 
tamże bawiącym, świąteczny numer „Nowości Illu- 
strowanffchu, jaki tam się dostał dzięki samochodowi, 
zwłaszcza zaś jego kierownikowi, który bawiąc w Kra
kowie, nie zapomniał i o duchowej strawie dla swych 
kolegów. __________

Najmłodszy żołnierz.
Na wojnie ludzie giną, ale na wojnie można także 

znaleźć człowieka... Takiego znalezionego żołnierza 
wraz z jego opiekunami przedstawia nasza illustra-

2 teatru  wojny: Przed inwazją nieprzyjaciela w Galicji.

Samochody a w ojna: Korespondent nasz, słuch. Politechniki lwowskiej p. Stan. Szydelski, na terenie Król. Polskiego.

trzymuje się instyktownie wobec napotykanych prze
szkód.

I w obecnej wojnie znalazły samochody bardzo 
szerokie zastosowanie, posługuje się też nimi armia 
na każdym kroku, zwłaszcza tam, dokąd nie docho
dzą koleje żelazne, a gdzie drogi na to pozwalają. 
P rzy każdej też komendzie, znajduje się specy- 
alny korpus automobilistów i motorzystów, oddający 
wojskowości nieocenione wprost przysługi.

W  szczególności używa się samochodów osobo
wych do szybkiego przewożenia rozkazów z miejsca 
na miejsce, na ciężarowych zaś transportuje się ma- 
teryał wojenny, żywność i działa, nieraz zaś, gdy 
chodzi o pospiech, przerzuca się przy ich pomocy 
szybko mniejsze oddziały wojskowe z miejsca na 
miejsce.

Słynne nasze baterye mo orowe, które tak chlu
bnie odznaczyły się na wschodnim i zachodnim te
renie wojny europejskiej, pomieszczone są także na 
samochodach i dzięki tej właśnie okoliczności oka
zały się tak sprawnemi.

Jednem słowem, samochód, to wehikuł teraźniej
szości i przyszłości, o ile go nie zdystansuje jakiś 
nowy wynalazek w tym, kierunku n. p. ulepszony 
aeroplan lub c^ś podobnego.

W  niniejszym numerze podajemy illustracyę, 
przedstawiającą naszego korespondenta, p. Stanisława 
Szydelskiego, słuchacza lwowskiej politechniki, który
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JÓZEF LASOŃ.

(Ze wspomnień Legionisty).

— Tak! tak, Józku! Doczekaliśmy się! Ciesz się 
bracie, gorzały się napij, żonę ucałuj, dziecko uści
śnij, a jutro... jutro... Kolumna! Marsz!... A jak 
chwycę Moskala! Ze skóry go obedrę! Na Sybir 
ich wygnamy!

Przypasał szablę, wyciągnął z pochwy, machać 
począł nią, jak patykiem.

— Bój się Boga, Tadek, biurko rozbijesz, łeb mi 
rozetniesz. Będziesz miał dosyć czasu, jak będziemy 
w polu!

— Baczność! Co za Tadek? Plutonowym jestem, 
zastępcą komendanta, oficerem do cholery, a ty  
co? — spytał niby ostro, wstrzymując uśmiech na 
ustach.

— A tak, to co innego — odparłem wesoło — 
ja jestem tylko szeregowcem.

— Więc baczność! — krzyknął ostro.
Stanąłem wyciągnięty przed nim jak struna.
Odpasał szablę, rzucił na biurko, a potem... buch

mi na szyję.
— O Józek! Józek!
Rozśmialiśmy się obaj.
— Teraz idę do domu. O szóstej będę na zbiórce, 

a ty  Tadziu wyręcz mnie w urzędowaniu.
— Zgoda! Idź. a wracaj duchem'...

* *■
Deszcz walił jak z cebra, rozpaskudziło się niebo, 

jakby płakać poczęło zawczasu nad Polskim grodem. 
Przez ulice Krakowa tysiące ludzi spiesznie prze
chodzi, wiadomość z ust do ust podają: „W ojna 
z Rosyą!u Muzyki po mieście grają, za niemi tłumy 
ludzi, okrzyki co chwila wznoszą: „Niech żyje 
A ustryal Precz z Rosyą!“ Szybko przebiegłem uli
cami miasta, chcąc się jak najprędzej do Podgórza 
dostać, aby się nie spóźnić, a tu  tyle jeszcze spra
wunków na głowie. To buty trzeba kupić, to pro
wiantów trochę na drogę, to rozmaitych drobiaz
gów. Wreszcie uporałem się z tem, wpakowałem 
wszystko w plecak i punktualnie o szóstej przybie
głem do koszar.

Okrzyki przywitały mnie, pełne szczęścia i ra 
dości. W  salach pełno żołnierzy, po korytarzach, 
przed lokalem pomimo rzęsistego deszczu.

Podzielono nas w plutony, ustawiliśmy się w ba
lowej sali, jedni z tornistrami na plecach, niektórzy 
zawiniątka w ręce trzymali. Ot, bochenek chleba 
do białej chusty zawinął, kawałek kiełbasy, flasze- 
czkę wódki, trochę drobnych drobiazgów i tak na 
wojnę się wybierał. Jedni w słomkowych kapeluszach, 
drudzy w strzeleckich, kilku w kompl tnych mun
durach, poprzerabianych ze starych ubrań wojsko
wych. Ot tak, jakby kompania pielgrzymkowa pątni
ków na odpust do miejsca cudownego się wybiera
jąc, do drogi się szykowała. Tu mundur gimnazya- 
listy, tam zuów bluza robotnicza się ukazała.

Ale oczy natomiast jednakowym blaskiem ja
śniały. A twarze jednakową radością przepojone 
były. A serca jedną wiarą nasycone były.

— Za Polskę idziem w bój!...
— Baczność! —- zakomenderował Szaleniec.
Cisza wielka, jakby zaklęte wojsko tatrzańskie

stało.
Odczytał rozkaz komendant, w kopertę włożył, 

na piersi wsunął. W yprężył głowę, po sali powiódł 
oczyma, na twarze nasze patrząc bystro.

— Obywatele! — przemówił donośnym głosem. — 
Jutro wymarsz. Kto nie chce, kto się boi, kto cho
rym czuje się i słabym, wystąpić z szeregu.

Nikt nie wystąp.}.
— No, nuże! — krzyknął. — Niema takiego?!
— Niema, komendancie! — sto kilkanaście gło

sów mu odparło. — Niema!
— Dobrze chłopcy! To się chwali!
Palnął mówkę przy końcu, do wytrwania nas 

zachęcając, potem jeszcze raz odczytał rozkaz na 
piątek, aby punktualnie się wszyscy zjawili, upo
mniał.

Do późnej nocy trw ały przygotowania. Roze
brano karabiny Werndla, wyczyszczono je starannie, 
wyostrzono stare, pordzewiałe bagnety.

Szabla, która długie lata służyła scenie amator
skiej, wyczyszczona, wyostrzona, odświeżona, bły
szczała przy boku Kruka, który pobrzękując nią, co 
chwilę spoglądał na nią, jakby się widokiem jej 
pieścił. S tara to była szabla, pamiętała jeszcze osta
tnie boje polskie, ale dobra i silna.

— Długi czas wojowała na scenie — roześmiał 
się Kruk, pokazuiąc komendantowi — teraz i ona 
na wojenkę idzie. Nie będzie już więcej paradować 
na scenie, choć kto wie — dodał po chwili — jak 
wrócę, to z powrotem pójdzie na pensyę — do tea
tru, na scenę.

Tylko karabin Manlichera wisiał spokojnie na 
ścianie. Nikt go nie śmiał przymierzyć, gdyż to je
den jedyny nasz karabinek, za własne, wspólne 
pieniądze kupiony, więc musi w dobre ręce przejść.

A niejeden ostrzył sobie apetyt na niego.
Przymilali się komendantowi, co chwila przypo

minając o tym karabinie, pytali się ciekawie, kto go 
nosić będzie.

—• Już ja tam nie zapomnę o nim! — uśmiechnął 
się komendant, patrząc na karabin. — On już jest 
przeznaczony!

— A kto go dostanie? — pytali natarczywie.
— Jutro się dowiecie!
— Pewnie Strzemię go dostanie! — mówili 

jedni. — Bo on najwyższy z nas!
— E, n ie! — sprzeczali się drudzy. — Strzemię 

jest wysoki, to może Werndla nosić, a któryś z tych 
małych dostanie. Może Goldstein.

Zaświeciły się oczy Goldsteina, gdy posłyszał, 
że o nim mówią, spojrzał pytająco na komendanta, 
który się uśmiechnął do niego.

— Pewnie ja dostanę! — szeptał uradowany.— 
Pewnie ja dostanę Manlichera.

Humor bajeczny rozgościł się pomiędzy nami, 
dowcip swobodny, szczery.

— Ty, słuchajno — mówi jeden do drugiego — 
do Królestwa idziesz, a paszport masz?

— Pewnie, że mam! — mówiąc to podnosi ka
rabin do góry.

— O patrz, jaki dokumentny paszport, żebym 
tylko Moskala na granicy spotkał, zaraz bym się 
wylegitymował.

— Gadaj! gadaj! Ale jak go zobaczysz, to się 
mu ładnie pokłonisz!

— Ba, nawet go poproszę, żeby mi towarzyszył, 
jak go do niewoli wezmę.

Wyczyszczone karabiny z nasadzonymi bagne
tami błyszczały, jak gdyby co tylko z pod ręki 
rusznikarza wyszły.

— Trudno! — mówiliśmy — jakie są, takie brać!
— Ręczne armaty! — śmialiśmy się z naszych 

karabinów. — Niema to jak Manlicher.
Świtało już, a nikt nie myślał o spoczynku, sen 

odbiegł zupełnie, czekali z upragnieniem na wscho
dzące słońce, bo dzień ów, to najpiękniejszy dzień — 
wymarszu z koszar — na miejsce przeznaczenia. 
Wlokły się godziny tak jakoś powoli, niecierpliwość 
budząc wśród oczekujących jak najprędzej (hwili 
wymarszu.

* **

Nareszcie! Godzina w pół do dziewiątej rano. 
Na dziedzińcu koszarowym okrzyki plutonowych, 
zbiórkę zwołujących. Ten i ów jeszcze tego zapo
mniał w „Strzeicu“, biegnie więc pospiesznie, bo 
już zbiórka, już trzeba stać w szeregu.

Za ogrodzeniem podwórza grupka kobiet stanęła 
i żywo rozprawiając sprzecza się.

— Kiedy mówię wam kumo, te chłopaki na 
wojnę idą! — mówi pierwsza.

— Ale gdzieta! A coby ta oni na wojnie zro
bili. Takie same małe chłopaki. Pewnie ci mają ja
kąś wycieczkę, bo tu  strzelcy mają stowarzyszenie. 
Pewnie na wycieczkę idą.

— Ale kiedy mówię wom, pani Antoniowo, że 
na wojnę idą, bo tam i mój syn jest.

— Ale nie.
— To wom zawołam mego syna, a będziecie 

widzieć.
Przytknęła twarz dc krat ogrodzenia i donośnym 

głosem zawołała:
— Franek, Franek Kopek, cbodźno tu!
Wołany stał w pierwszym szeregu, spostrzegł

matkę, ale machać począł tylko ręką, że iść nie może, 
bo juz w szeregu stoi.

— Ale chodźnol do matki cię puszczą
Rozśmiał się Kruk wesoło, pozwolił Kopkowi

do matki iść, pożegnać się.
— Co mama chce? — spytał.
— Kaj wy idziecie? Powiedzno krzesnej matce, 

bo nie chce wierzyć, że to na wojnę idziecie!
Franek ucałował ręce chrzestnej matce i przemó

wił radośnie:
— A ino, krzesno matko, na wojnę idziemy, na 

Moskola 1
— Bójcie się Boga, kumciu! — jęknęła Antonio

wa. — I wy syna puszczocie na wojnę, aby go za
bili. Jedvnoka macie i pozwolicie?

— Ha! cóż mom robić! Nie pozwolę mu, to mi

i tak choroba z domu ucieknie, a tak, to już lepiej, 
jemu na sumieniu lżej i mnie. Wola Boska!

Obtarła Antoniowa łzy i, ucałowawszy Franka 
w  g ło w ę , rzekła:

— Kiej na wojnę idziesz, to wróćże Franuś 
zdrowy, a o matce i o mnie pamiętaj! Będziesz?

— Będę! — odrzekł wzruszony. — Ale już mu
szę iść, bo już apel niedługo będzie.—Ucałował ręce 
kobiet, pochylił się do kolan i stanął w szeregu.

Szybko przeprowadzono zbiórkę, plutonowi zdali 
raport komendantowi, sformowano na rozkaz komeu 
danta kolumnę czwórkową.

Stojące przed bramą grupki ludzi rozstąpiły się 
w milczeniu, robiąc miejsce dta oddziału strzeleckiego.

Jeszcze raz głowy niektórych żołnierzy /wróciły 
się w stronę koszar, gdzie tyle dni i chwil błogich 
przepędzili, smutnie i tęsknie patrząc na opusto
szały gmach.

Niejednemu łza z oka wyjrzała, niejeden tęsknie 
w estchnął:

— Czy wrócę jeszcze w rodzinne strony?
— Czy zobaczę kiedy rodzinny dom?
Nagle wydarła się z piersi żołnierzy ulubiona 

pieśń strzelecka:

Poczekaj Moskalu, ty  pogańska duszo,
Maszeruje oddział strzelców, na proch cię r o z k tw ą ! . .

coraz silniej, coraz weselej, żegnała rodzinne strony.
A grupka ludzi, idąca za kompanią, rozprawiała 

w dalszym ciągu:
— Czy oni na wojnę idą?
— Ale gdzie! Na ćwiczenia!
—  Ależ! Kiej mówię wam, że na wojnę, bo tam 

mój Franek jest.
Po drodze kwiatów kilka z okien otwartych 

upadło na przechodzących strzelców, na jasne ich 
głowy.

Kilka białych i czerwonych róż do stóp im 
upadło!...

Białe i czerwone róże!...

■ ** ' *

Przymaszerowaliśmy do Oleandrów. Na ogrodzo- 
nem boisku, poza parkiem wystawowym, kompanie 
strzeleckie stoją, szykują się do drogi.

Stanęliśmy pod parkanem, rozłożyliśmy się na 
wydeptanej trawie.

Cały dzień trwały uzupełnienia kompanij. Nume
rowano je i uzupełniano bataliony.

Dostaliśmy początkowo numer dziewiąty, później 
przemieniono nas na numer dziesiąty, trzeci batalion.

Pierwszą noc przepędziliśmy w budynku powy- 
stawowym, zbudzeni nocnym alarmem, który na 
szczęście okazał się fałszywym. Dopiero około go 
dżiny drugiej nad ranem, na odgłos trąbki ze
rwaliśmy się, ubierając się pospiesznie.

Przy drzwiach wchodowych teatru, zapalone 
pochodnie rzucały jasne snopy światła na kręcących 
się strzelców.

Tam, przy stoliku, przy płonących pochodniach, 
batalionowy W yrwa odbierał rozkazy, odbierał do
wództwo nad naszym batalionem.

Ojciec Kapucyn, kapelan, pojawił się i począł 
słuchać spowiedzi poszczególnych żołnierzy. Ale 
z powodu braku czasu, wysłuchać nie mógł wszy
stkich <hcącvchsię wyspowiadać; uklękliśmy tylko, 
wyciągnął rękę, rozgrzeszył nas i poi łogosławił.

Zaraz po piątej godzinie rano, w sobotę, dnia 
8 sierpnia 1914 r., po odprawionem nabożeństwie 
na Błoniach krakowskich przy udziale nielicznej 
grupy „cywilnychu uczestników, wymaszerowały od
działy strzeleckie. Wymaszerowały cicho, spokojnie, 
tylko jedyna pieśń nasza zabrzmiała jeszcze, żegnała 
stary nasz gród serce naszego kraju — Kraków.

Jeno tam tylko w niektórych kościołach dzwony 
zajęczały, jeno tam niektóre serca rozszarpane bo
leścią były.

I  szły oddziały, z ufnością w przyszłość pa
trząc, pełne gorącej miłości ojczyzny, szły, aby krew 
swą położyć na ołtarzu ojczyzny, aby dać dowód, 
że „Nie zginęła i nie zginie!“

A na Wawelu zegar począł wydzwaniać godzinę 1 
Lecz którą... me pamiętam!...

f m\
V . /
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Opieka nad rannym i w K rakow ie: Chorzy w sali Szujskiego Colegium Novnm.

Opieka nad rannymi w Krakowie: W sali operacyjnej szpitala Nr. 4. (w Colegium Novum). 1. Komendant dr. A. Ydhaia, 2. dr. Ernest Łowy; 3. dr. Zyg. Erlich.
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Kronika tygodniowa.
Obecną kronikę miałem początkowo ochotę po

święcić ^okropnościom wojny“, nie chcąc jednak 
zbyt denerwować Czytelników, wolę załatwić się 
z tą  kwestyą po lekarsku, to jest, jak to powiadają 
„co godzina po łyżce44, co się na język kronikarski 
tłumaczy, co kronika, to jedna okropność.

Początek zrobiony już właściwie, za pierwszą 
tego rodzaju opowieść uważam bowiem tragiczny 
los burmistrza z Dobczyc, zatytułowany nawet prze- 
zemnie dla użytku przyszłych historyków wojennych: 
„Burmistrzowskie buty44.

Dziś wspomnę o dwu okropnościach, to jest 
o wpływie wojny na zmarłych i o korespondentach 
wojenych, będących dla nas powodem niejednej nocy 
bezsennej.

W  pierwszym więc rzędzie wojna wpłynęła w ten 
sposób na ś. p. zmarłych, iż zdarzyło się w pewnej 
galicyjskiej miejscowości, że jeden z nich, aczkolwiek 
od sześciu lat spoczywał już w grobie, powstał 
przecież z martwych, sądząc zapewne, iż huk „gru
bej B erty44 to głos trąby archanielskiej, budzącej 
nieboszczyków ze snu wiecznego i wzywającej ich 
do raportu „na sąd ostateczny “.

Tak sobie przynajmniej tłumaczę wzmiankę je 
dnego z pism krakowskich, które, opisując podróż 
swego sprawozdawcy po okolicach, nawiedzonych 
pożogą wojenną, wyraźnie podaje nazwisko miejsco
wego proboszcza, zmarłego przed laty sześciu. Czy
tałem na własne oczy, iż wysłannik redakcyjny spo
tkał go w blizkości dworca kolejowego i nawet 
z nim rozmawiał, nie widząc nawet o tem, że mówi 
z ś. p. nieboszczykiem 1

Ba, wyobrażam sobie, coby to dopiero było, gdyby 
tak był wiedział. Z pewnością byłby urządził w y
wiad o życiu zagrobowem, stosunkach, jakie panują 
w niebie, jak się Święci i Święte Pańskie zapatrują 
na obecną wojnę, słowem, mielibyśmy coś, czego 
jeszcze nigdy dotąd nie było i nie będzie, przynaj
mniej aż do chwili zaprowadzenia regularnej komu- 
nikacyi aeroplanowej między niebem a ziemią.

Ze jednak istnieje jakiś związek miedzy tym 
a tamtym światem, tego dowodem kartka, jaką otrzy
mała w kilka dni owa redakcya. Ś. p. nieboszczyk 
prosił w niej, by na podstawie § 19. ustawy pra
sowej sprostowano, iż „nie jest prawdą, jakoby ze 
sprawozdawcą dziennikarskim rozmawiał, natomiast 
prawdą jest, iż od sześciu lat już nie żyje i na miej
scowym cmentarzu spoczywa, o czem każdy, kto 
ciekawy, może się na własne oczy przekonać!“

Zdziwiła mnie nadzwyczaj szybkość, z jaką wia
domość owa przedostała się z nieba na ziemię, w wo
jennym czasie przyzwyczailiśmy się bowiem do tak 
ospałego funkcyonowania naszych poczt, iż nic so
bie z tego nikt nie roM, jeśli na przykład korespon
dentka, nadana w Krakowie dnia 3. listopada, 
dojdzie na miejsce przeznaczenia, także w Krakowie, 
dopiero 6. grudnia, więc jako prezent od św. Mi
kołaja.

W  ten sam sposób niech sobie wytłumaczą me 
milczenie moi P. T. Wierzyciele. Na listy, w któ
rych upominają się o swą należytość, nie odpowia
dam, gdyż ich dotąd jeszcze nie otrzymałem, albo 
też już je otrzymałem, odpisałem też, nie lubiąc za
ległości, ale odpowiedź dotąd na miejsce przezna
czenia nie doszła.

Tak, czy owak, jestem przecież wobec nich kryty 
i żadnej odpowiedzialności na siebie nie przyjmuję. 
Zrobiłem to, co do mnie należało (zwłaszcza, że rao- 
ratoryum jeszcze obowiązuje), urazę, jeśli chcą, mogą 
mieć tylko do c. k. poczty. Przysługuje im też 
prawo reklamacyi, z którego niezawodnie zechcą 
skorzystać.

Drugą okropnością, z jaką zapoznała nas bliżej 
wojna, jest tak zwany korespondent wojenny, o czem 
szeroko rozpisuje się „Głos Narodu“.

Dzieli on tę kastę ludzi na dwie kategorye, po
wiedzmy, korespondentów pierwszej i drugiej klasy, 
pracujących jednak zgodnie na utrapienie ludzkości.

Pierwszy rodzaj stanowią tak zwani korespon
denci wielcy, albo prawdziwi, t. j. ludzie piszący
0 wypadkach wojennych na podstawie tego, co dwa
dzieścia lub trzydzieści kilometrów poza linią bo
jową widzieli, a przeważnie słyszeli. Opisowi ich 
osoby poświęca autor sporo miejsca i dochodzi do 
przekonania, że każdy z nich jest przedewszystkiem 
t. zw. sportowcem, nosi bowiem nieprzemakalne 
buty, podkasane spodnie, Badekera, (który jest dlań 
źródłem wiadomości geograficznych i strategicznych)
1 w danym wypadku posługuje się papierem, a ma 
go zawsze spory zapas w torbie, Z powodu braku

ruchu cierpi podobno zawsze na niestrawność, zu
pełnie jak i jego czytelnik.

Jeśli to były jego zalety, to teraz zaczynają się 
wady. Jest więc w pierwszym rzędzie bardzo ko
sztownym, podróżowanie bowiem, przeważnie samo
chodami, jest w wojennym czasie bardzo drogie, 
wszędzie łatwo o sposobność do zabawy, a nuda 
jest złym doradcą (oj, to prawda!., przyp. zecera).

W  dalszym ciągu zauważa autor, iż taki ko
respondent wojenny pierwszej klasy, zmuszony przez 
kilka miesięcy pisać ciągle o wojnie i tylko o wojnie, 
traci zwolna oryentacyę, co jes t prawdziwe, a co 
zmyślone, co sam widział, a co zmyślił, co słyszał, 
a czego nikt mu nie doniósł i poczyna improwizować, 
co nazywa się pięknie „tworzeniem nastrojów wo 
jennychu, aż siebie i czytelnika do cna zamroczy.

Czasem, a dzień to w jego życiu niezapomniany, 
otrzymuje taki pan pozwolenie na zwiedzenie pola 
bitwy lub okopów, opuszczonych przed miesiącem 
przez nieprzyjaciela. Teraz dopiero okazuje ogromną 
ruchliwość, radby na wszystkie strony urządzać wy
wiady, choćby z „grubą B ertą44, gdy jednak nie ma 
nikogo, mającego ochotę do gadania pod ręką, wy
ciąga z kieszeni nieodstępnego Badekera i artykuł 
gotowy 1

Korespondent drugiej klasy, nazwany przez autora 
artykułu mniejszym, małym, a nawet całkiem ma
lutkim, tem się różni od poprzedniego, iż obywa się 
bez opaski na ramieniu i podkasanych spodni (pro
szę tego nie brać dosłownie! Nosi inexprimable i to 
nawet zakasane, ale tylko wtedy, jeśli w Krakowie 
jest błoto, więc stale), obywa się bez torby i pa
pieru, o kwaterze prasowej wie zaś tylko tyle, o ile 
wyczyta coś o tem w któremś piśmie codziennem. 
Zwłaszcza zagraniczne dzienniki pożera z całą za- 
palczywością i one są głównem źródłem i krynicą 
jego natchnienia.

Czasem, ale to rzadko, wychodzi w stronę kopca 
Kościuszki, skąd roztacza się rozleglejszy widok na 
„horyzont europejski14 i gdzie można spokojnie obser
wować „zaciemniające go, brzemienne w następstwa 
chmury44.

Ale i ten rodzaj poluje na wywiady, a sposo
bności w mieście do tego nie braknie, gdyż (cytuję 
znów słowa autora artykułu) „do Krakowa przy
jeżdża czasem służący pana hrabiego z pod Myśle
nic, albo kucharka państwa W. z pod Wieliczki14. 
Są to naoczni świadkowie wojny, lubiący mówić. 
Od nich można się wszystkiego dowiedzieć, czego 
zaś oni nie podadzą, można samemu dośpiewać. Od 
czegóż natchnienie?

Następnie w ciszy, jaka panuje w każdej redak- 
cyi, lub gdzieś w kąciku, w którejś z miejscowych 
kawiarni, przelewa na papier swe wrażenia, by (znów 
słowa autora) „szpalty dziennika, który obsługuje, 
były pełne, a odbiorca miał za dziesięć halerzy co 
czytać, nad tem się zastanowić i pomarzyć, albo się 
nawet troszkę i pomartwić44.

Artykuł kończy się uwagą, że oba rodzaje mają 
to ze sobą wspólnego, iż czasem wyobraźnia zbyt 
daleko ich unosi i że znikają z widowni z chwilą, 
gdy wojna się skończy.

Czy autor niniejszego artykułu nie jest także 
korespondentem wojennym, skoro tak dobrze zna 
się na tem, jeśli zaś jest, do której klasy zaliczyć 
go wypada, sprawdzić na razie nie zdołałem.

Skoro już mowa o okropnościach, to należy wspo
mnieć, że w ubiegłym tygodniu prócz wojennych 
mieliśmy także i okropności czysto pokojowe, a do 
nich należało trzęsienie ziemi, jakie nawiedziło W ło
chy, mimo, iż ogłosiły one swą neutralność.

Przypisuję mu także nielada polityczne znacze
nie. Energia, nagromadzona w głębi ziemi, musiała 
się koniecznie wyładować, gdyby zaś stało się to 
było na terytoryum któregoś z państw, należących 
do trójprzymierza lub trój porozumienia, dałoby było 
powód do najrozmaitszych kombinacyi. Skoro zaś 
potęgi podziemne obrały sobie teren ściśle neutralny, 
wszystko to odpada i nie może stanowić żadnej 
przeszkody przy ewentualnych pertraktacyach po
kojowych, o których coraz częściej, choć na razie 
tylko półgębkiem, się wspomina.

Co się mnie tyczy, to obecnie notuję dokładnie 
wszelkie objawy, które można uważać za wróżby 
pokojowe.

Jak ongiś powrót gołębicy, niosącej w swym 
dzióbku gałązkę oliwną, był znakiem, że wody po
topu już opadły, tak i ja  żywię nadzieję rychłego 
nastania normalnych stosunków, zwłaszcza, że kra
kowscy adwokaci zjeżdżają coraz liczniej z Wiednia 
nad W isłę, spodziewają się bowiem, że po zaprze
staniu kroków wojennych i wygaśnięciu moratoryum 
zacznie się dla nich prawdziwe żniwo.

Zadawałoby temu wprawdzie kłam odezwanie się 
lorda Kitchenera, angielskiego ministra wojny, który

na zapytanie, kiedy się obecna wojna zakończy, od
parł z powagą:

— Kiedy się skończy, nie wiem, wiem jednak, 
kiedy się zacznie!

— Kiedyż, ekscellencyo?
— W  maju!...
Wiadomo zaś, że w n. p. w mowie krakowskich 

andrusów wyrażenie „w maju44, ma to samo zna
czenie, co „nigdy44. Może to być i w tym wypadku 
bardzo dobrze zastosowanem, wiemy bowiem, że 
wojna się już zaczęła w sierpniu ubiegłego roku, 
więc teraz na nowo zaczynać się nie potrzebuje.

Zresztą ja wierzę więcej krakowskim adwoka
tom, niż jakiemuś tam Kitchenerowi, który, jako 
żołnierz, nie może mieć tak wyrobionego zmysłu 
powonienia, jak przedstawiciele naszej palestry, znani 
szeroko z szybkiego oryentowania się w sytuacyi.

Zapytywano mnie z kilku stron, czy w związku 
z owem włoskiem trzęsieniem ziemi stoi zawalenie 
się trzech sklepów w kamienicy pana Fendlera 
przy ulicy Bożego Ciała. Na razie nie mogłem się 
zdobyć na stanowcze orzeczenie, nie będąc z zawodu 
geologiem, choćby tylko nadzwyczajnym, gdym się 
przecież rozglądnął dokładnie, przekonałem się. że 
miejsce katastrofy leży o kilkaset zaledwie kroków 
od „W enecyi44, więc powinno być ua terytoryum  
włosk;em, a właśnie ono trzęsieniem ziemi zostało 
nawiedzone. O związek więc nie trudno.

To przynajmniej dobre, iż wybuch bomby, rzu
conej z aeroplanu, jest stanowczo wykluczony, o po
litycznych powodach zawalenia także mówić nie 
można, zwłaszcza, że właściciel domu bawi obecnie 
nad modrym Dunajem, choć wróciłby chętnie do 
Krakowa, gdyby nie tak trudno było o uzyskanie 
niebieskiej kartki, pozwalającej na swobodny prze
jazd w obręb twierdzy krakowskiej.

Proszę jednak nie myś'eć, że owa „W enecya44 
krakowska to to samo, co owa, u wylotu ulicy 
Wolskiej, będąca ongiś fortecą konserwatyzmu i miej
scem, w którera powstawały najwspanialsze nekro
logi. My mamy i drugą „W enecyę44 tuż obok s ta 
rego mostu podgórskiego, ściśle demokratyczną 
i o niej właśnie wspominam.

A i politycy nasi, ci o szerszym horyzoncie, 
mają także sposobność mówić o okropności, choć 
nie wiedzą sami, czy ją  zaliczyć do kategoryi wo
jennych, czy pokojowych. Tematem ich rozhoworów 
jest niespodziewane ustąpienie austryackiego mini
stra  spraw zagranicznych, hr. Berchtolda i objęcie 
spadku po nim przez barona Buriana.

Kto kieruje naszą polityką zewnętrzną, im wszy
stko jedno, zachodzą przecież w głowę, jaki mógłby 
być powód ustąpienia jednego a powołania drugiego, 
rzadko się bowiem zdarza, by na tak odpowiedzial- 
nem stanowisku następowała zmiana i to w czasie 
tak poważnym, jak obecny.

I o to zapytywano mnie z różnych stron. Je 
dnym odp 'wiadam, że na polityce się nie znam, 
drugich zaś przekonuję, iż wprawdzie wiem, ale po
wiedzieć nie mogę, bo to tajemnica urzędowa, o któ
rej może wiedzieć tylko kronikarz „Nowości I/lustro- 
ivanycha i urząd spraw zagranicznych, szersza zaś 
publiczność nie powinna tam wtykać swego nosa, 
bo to niezdrowo. Powód w każdym razie jest, bo 
musi być.

O ile mnie to osobiście dotyczy, to pana Berch
tolda bardzo żałuję, znałem się z nim bowiem bar
dzo dobrze i nieraz nawzajem poddawaliśmy sobie 
projekty, on mnie do kronik tygodniowych, ja jemu 
do rozmaitych figlów politycznych. W łaśnie te, które 
świat zaoisał na karcie jego sukcesów, powstały pod 
mym wpływem, z czem on się bynajmniej nie krył, 
uważając mnie za swego jedynego bezstronnego, 
a zarazem i bezinteresownego doradcę, nigdy bowiem 
honoraryum autorskiego odeń nie żądałem, wiedząc, 
że budżet ministerstwa ledwie dycha.

Zegnam go też ze zbolałem sercem, następcy 
jego zaś życzę, by wstępował w ślady poprzednika, 
to jest słuchał mych rad, a źle na tem nie wyjdzie!

A zoryentować się w polityce obecnie bardzo 
trudno, bo nikt nie może utrafić w sedno, gdzie 
właściwie leży ten punkt, który stanowi o równo
wadze. Mamy wojnę we Francyi i Belgii, mamy ją 
w Alzacyi, w Prusach Wschodnich, Galicyi i Kró
lestwie, na Węgrzech i w Serbii, na Kaukazie, 
w Egipcie i t. d. Badając mapę, przypomina sobie 
człowiek mimowoli całą geografię, której tajniki wbi
jano mu w głowę różnemi drogami w czasie studyów 
gimnazyalnych i, powiedzmy prawdę, dziękuje Panu 
Bogu, że nie potrzebuje się tem zajmować zawo
dowo, jak taki minister, lecz jedynie z amatorstwa, 
w braku innego odpowiedniejszego zatrudnienia.
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Zagadki do nagrody.
Łamigłówka.

Ułożyła Teklusia z Krakowa.
Uzupełnić podane wyrazy. Litery, wstawione w miejsce 

kresek, czytane z £Óry na doł, podadzą nam to, do czego 
każdy z nas wzdycha gorąco
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Z tdanle  kró lew skie .
Ułoży* Cz. Kozłowski. Warszawa.

DÓl czy ką wę mi ka zna tam

też prze j “m
1

ścież di a kre edzie lecz

czy gd ła je ślony stój czy n ek

rą do lem wie ła po być spo

czy lą rza dzia by ż« gdzie ina

dem mo mi a nie tam sta jem

Rozwiązanie zagadek z Nr. 2.
Łamigłówka now oroczne: Osa
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Gwiazda m agiczna.
Ułożył Uciekinier z Krakowa w Nowym Jiczynie.

W miejsce kwadratów i kresek wstawić odpowiednie litery, 
kt*re, czvta"e od wierzchołków do środka, utworzą wyrazy 
o podanem znaczeniu. Wierzchołkowe litery, czytane w po
rządku, oznaczonym cyframi, podadzą nazwę boga dawnych 
Słowian.

8
7 □  □  □  1

6 D -  — □ - - □ 2

5 □  □  □  3
4

Znaczenie wyrazów: 1 Rzeka w Galicyi. 2. Imię żeńskie. 
3. Wielka pani. 4. fraca  roiniua w poln 5. Wzniesienie. 6. 
Imię żeńskie. 7 Ptak drapbżny. 8. Cię>ar opakowania.

Zadanie do p rzestaw ien ia .
Ułożył R. K., K'ośeienko n. D.

Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie:
Aba, śnieg, ćma, ciepło, nauka, cud, karoca

T rójkąt m agiczny.
Ułożył Sz. Kiliński, Krabów.

W miejsce kwadratów i kresek wstawić wyrazy o poda- 
nem znaczenia. Pierwszy rząd pionowy i poziomy utworzą imię 
męskie.

□  □ □ □ □ □ □ □
-  - - - - - -

□  -   ------------------------□ -  -  -  
□ -  -  □ -  
□

Znaczenie wyrazów: 1. Szukany wyraz. 2 Prorok izrael
ski. 3 Część świata 4. Przyrząd sportowy. 5. Szlachetny ka
mień. 6. Część twarzy. 7. Ztmek, znany z powieści „Hrabia 
Monte Christo’1. 8 Spółgłoska.

Depesza.
Ułożył Sz Kiliński, Kraków.

Z liter depeszy ułożyć znane polskie przysłowie:
R. P. Piotrze! Jest Aron i Kazek.

W. J. Geguer.

S z a ra d a ; Kołomyja.
B ilety w izytow e : Portoriko. Madagaskar. Nowa Zelandya.

Honom>u. Nowa Gwinea.

Dobre rozwiązania nadesłali Pp: J. Jakubowska Kraków, 
A. Kosiński Kolbuszowa, M. Wyka Kroków, D. Ligęza Tarnów, 
D. Sedyńska Kraków, J. Roland Kraków, M. Planecka Kraków, 
H. Koniow ski Cies?yn, A. Siatka Kraków, J. Kwaśniewski Prze
myśl, P. Gebhardt Kraków, J. Sadowski Kraków, H. Trojacki 
Wiedeń, C. Wang Tarnobrzeg, K. Sawliński Jasło. I. Brzostow
ski Krosno. S. Karwowski Berlin, D. Łopatyński Kraków, 
M. Klappholz Kraków, D. Engelberg Wiedeń, J. Lisowski 
Krosno, S. Osadowska Rzeczyca, K. Radoszewski Kolbuszowa, 
S. Krzyżanowski Kraków, j .  Rosenbaum Rozwadów, J. Kra- 
wecki Przemyśl, W. Potocka Kraków, D. Karczmar-ki Pod- 
dębie, J. Zachara Krosno, J. Łopatkiewicz Jasło, L. Lang 
Kraków, B. Zbigniewicz Kraków, S. Sokołowski Kraków, L. 
Kozubski Wiedeń K. Karpowicz Wiedeń, J. Sperling Wiedeń, 
S. Cegielski Poznań, P. Zając Bochnia, K. Kinalski Tarnów, 
S. Bernatowicz Zakopano, M: Klimek Cieszyn, S. Lipski Wie
deń, A. Gralewski Kraków, J. Jahoda Cieszyn, T. Biliński Tar
nów, A. Dużak Kraków, S. J^s ński, Budapeszt, J. Broda Mor.- 
Ostrewa, S Grodzicki Praga L. Kinalski Praga.

Nagrodę przez losowanie otrzymał p. J .  K raw eckl, Rze
szów. Upraszamy o nadesłanie 35 hal. na koszta poleconej 
przesyłki.

Ztdanle do przestawienia.
Ułożył Sz. Kdińsbi, Kraków.

Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie:
Eg! Znch dzik je  kość, materace, sen i maść!

Bilety wisytowe.
Ułożył Sz. Kiliński, Kraków.

Z liter na biletach ułożyć zawód, względnie godność po
szczególnych osob

A N N A  Z Y T A  C. K L E R S C A K .

M A R E K  Ł A S Z .

I Z A K  P I R N E R .

B U P S K I.

I Z A K  P E R .

Za dobre rozwiązanie wszystkich powyższych zagadek prze
znacza Redakcya do rozlosowania SI. Ostrowskiego: Rek k lę
sk i. Powieść z czasów Ks Warszawskiego.

I to pociecha...
Pani X. odwiedziła w szpitalu znajomego ran

nego żołnierza.
W  czasie rozmowy z nim wspomina mimocho

dem :
— Mój mąż chciał pana także odwiedzić, ale 

nie ma dziś czasu. Bardzo pana przeprasza i obie
cuje, że na pogrzeb przyjdzie z pewnością!

Przed sklepem Salomonowej.
Pewna krakowska obywatelka, znana ze swego 

litościwego serca, przechodząc ulicą Szczepańską, 
ujrzała pod ajencyą gazet Hopcasa i Salomonowej 
małego chłopca, zanoszącego się od gwałtownego 
płaczu.

Zatrzymała się więc i pyta z czułością:
— Dlaczego płaczesz, mój maleńki?
Chłopiec przetarł jednym kułakiem oczy, drugim 

uwolnił nos od tak zwanej „świeczkiu i odparł:
— Bo tatuś kazał mi kupić gazetę!
— A ty biedaku pewnie zgubiłeś pieniądze... — 

przerwała, wyciągając z kieszeni pugilares.
— N ie! Ja mam pieniądze i gazetę już kupiłem, 

ale tatuś powiedział, że zerznic mi skórę, jeśli nie 
będzie wiadomości o nowem zwycięstwie... Ja  już 
gazetę przeczytałem, a tam niema nic!...

I zaczął dalej ryczeć w niebogłosy.

Co kra j, to obyczaj...
Pewien oficer rosyjski, bawiąc w czasie wojny 

w domu obywatelskim w nieprzyjacielskim kraju, 
słyszy kilka razy powtórzone słowo „karnawał “.

Pyta więc, coby ono miało za znaczenie.
Pan domu, chcąc mu wytłumaczyć delikatnie, 

powiada:
— W ie pan porucznik! To jest okres czasu, 

kiedy nawet z najuczciwszą kobietą, pochodzącą 
z najlepszego towarzystwa, można bez obawy zjeść 
kolacyę w separatce...

— W  takim razie u nas w Rosyi jest karna
wał przez rok cały!...

■ OB

oko
huk.

R ów nanie: S ienna4-rak«*ła -{-W r-sris*. —-
Pokrzyw a +  róża -(- cytryna =  K rzyżacy.

Zadanie do p rzes taw ien ia : Koiioł garnkowi fry g a n ia , 
a sarn smoli.

K a k a oOkienko: a 
a
k o
a
o r

Przystow lów ka l i  Sati-ką N eroca tłuką. 2) Komu w drogę, 
temu czas.

K rzyż m ag iczny : S E O
k k b

S k a w  i n a 
E k w a d o r
O b i d o w a  

n o w
a r a .

S sa ra d t:  Sierpień, sierp, pień.

Zol Ol

Pod znakiem wojny.
(Kącik humorystyczny).

W knajpce.
— W ie pan radca dobrodziej, ilekroć dłużej za

bawię u Hawełki, gdzie dyskutujemy nad obecną 
wojną, na drugi dzień jestem, jak zbity!

— To łaskawy pan musi być chyba żonaty...

Z kuchennych dyalogów.
Kapral: A da mi buzi panna Julcia?
Kucharka: Dlaczego nie?... Ja nie potrafiłabym 

dziś, w czasie wojny, odmówić żądaniu 
dzielnego żołnierza!

żadnego
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LALKI Z a l a l ki S f  poleca e .  Ś Z C Z U R K O W S K I  I I It i r  biegunach, w wielkim 
Gry towarzyskie wyborze =  W KRAKOWIE — 2

S ? ,wie’ ZakIad pogrzebowy „Concordia" Jana Wolnego
własny wyrób trnmiei Kraków, Plac Szczepański Ł. 2 (dom własny) Te le fon  l ir .  391.

Rok zaloż. 
18*0.

i WYROBY KRAJOWE ■

D . B e z e Rok zatoż. 
1880.

: Z a k o p a n e ,  K r u p ó w k i .
W I E L K I  W V i O R  P E R F U M .

Pamiątki patryó- 
tyczne.

Wielki wybór 
biżuteryi francu 
kiej i fantazyjnej

MOZAIKI.
Prawdziwe

granaty.

Wyroby rzeź
bione Zakopiań

skie.
Wyroby

s k ó r z a n e .
Wielki wybór

t o r e b e k
damskieh.

Wielki wybór
Z A B A W E K .

L a l k i
Krakowianki.

Łaski i toporki.
Kartki korespon
dencyjne illustro-

Nerwowo chorzy mężczyźni
(Neurastenicy)

niech żądają broszury o natychm ia- 
miastowym usunięciu tego zla po 
nadesłaniu 40 h w markach pocztow.

Adres: „Nowa M echanika 232“ 
Pach pocztowy 40, Budapeszt, Głó

wna poczta.

I T R  A f  “  SPbbca z ograniczonąi ,1*11 1 UU 1 A li  odpowiedzialnością.
Podgórze, Słowackiego 27 — Telefon 3232 
PO LSK A FABRYKA W ARSZAW SKICH  
= =  CUKRÓW i C Z E K O L A D Y  = =
poleca W arszawskie karmelki pierwszorzędnej 
jakości wyrabiane syst. W itolda Sobolewskiego.

W ł a ś c i c i e l e  f a b r y k i :  W a c ł a w  W a s i l e w s k i  i S ka .

************
KINO-mNDA^

przy ulicy św  G ertrudy  L. 5.

Co trzeci dzień 
nowy program.
Przedstawienia trwają w dnie powszednie: od go
dziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od 

godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

> >
VA.

Muzyka wojskow a w  każdą niedzielę. r<,A V

Zakłady „Nowości lllustrowanych f t

R U K A R N I A
D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE
ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 -  TELEFON 479
zaopatrzona Jest w wielką ilo it czcionek różnego kroju i maszyny 
pospieszne. W ykonywa wszelkie roboty w zakres drukarstwa wcho
dzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia 
ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych.

ADMINISTRACYA
„Nowości lllustrowanych*' odsprzedaje z każdego 
numeru f ot ogr af i e  i kl isze cynkowe, wykonane 
SS SS we własnym S2 SS

ZAKŁADZIE CYNK9GRAFICZNYM
”iH.

Właściciele i wydawcy: Spadkobiercy St. Lipińskiego, Odpow. redaktor.: M.Lipińska Klisze własnego zakładu. Drukarnia D. E Friedleina w Krakowie, pod zarządem Bawła Madejskiego.


