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Ulegając ogólnemu prądowi, jaki u nas od chwili 
wybuchu wojny można zauważyć, chciałem i w dal­
szym ciągu karmić Szanownych Czytelników okro­
pnościami wojennemi. Niestety, sprawdziło się i na 
mnie stare przysłowie: „Człowiek strzela, Pan Bóg 
kule nosi44.

Miałem znów przygotowaną całą seryę najokro­
pniejszych okropności, o których słyszałem na wia- 
sne uszy i czytałem na własne oczy, tymczasem 
w ciągu ubiegłego tygodnia nadesłano mi cały stos 
listów i kartek:, polowych i niepolowych, w których 
Czytelnicy zaklinają mnie na wszystkie świętości, 
nawet na mą miłość do teściowych, hym temu te­
matowi dał już spokój. I mają po części racyę. Którą 
gazetę otworzysz, czytasz tam o samych okropno­
ściach, niech więc bodaj „Nowości Illustrowane“ 
stanowią wyjątek.

Teden z interpelantów pisze:
„Panie! Czy wiesz Pan co to jest okropność? 

(Może miał na mvśli parasol?... przyp. zecera). Jeśli 
Pan nie wie, to ja  Panu powiem! Okropnością jest, 
jeśli człowiek w nocy zasnąć nie może, a jest to 
właśnie nastę stwem czytania tych okropności, o ja­
kich ciągle piszecie! Wczoraj cały dzień chodziły 
mi po głowie burmistrzowskie buty, dziś w nocy, 
aż ciarki mnie przechodzą na samo wspomnienie, 
śniło mi się, że rozmawiam z całkiem żywym nie­
boszczykiem.

A kto temu winien?... Nikt, tylko Pan, razem 
ze swemi okropnościami!

I ciekawy jestem, dlaczego ja mam cierpieć, ja, 
który jestem od lat dziesięciu prenumeratorem „No 
wościu, a z prenumeratą nigdy me zalegałem, w bie­
żącym roku zaś, wiedząc o tem, na jakie Redakcya 
narażoną jest wydatki, zapłaciłem nawet z góry za 
cały ro k !

Czy dużo takich macie? (Ho! ho! Na kopy się 
ich liczy!... przyp. zecera).

Jeśli więc masz Pan Boga w sercu, daj spokój 
tym okropnościom, pisz, co Ci się podoba, byle we­
soło, bo smutków i tak dość na świecieu.

Przyznaję zupełną słuszność powyższym wywo­
dom, a ponieważ jestem już taki od samego uro­
dzenia, iż lubię wszystkim razem i każdemu z osobna 
iść na rękę. postanowiłem dzisiejszą kronikę poświę­
cić nie oKropnościom, ale rozmaitościom.

Pisać więc będę de omnibus rebus et quibnsdam 
aliis, cierpię bowiem na wątrobę, czy to jednak bę­
dzie wesołe, nie wiem, bo ona. jak zapewniają nasze 
powagi lekarskie, stoi w ścisłym związku z humo­
rem i bardzo silnie nań oddziaływa.

Wiem, że w ten sposób nie zadowolnię wszy­
stkich, bo nie tak to dawno, jak zapewniała mnie 
jedna z dojrzalszych panienek (przekroczyła już, po 
wiem w sekrecie, pięćdziesiątkę), iż moje kroniki 
podobałyby się może, gdyby bardziej ociekały krwią...

— Moim ideałem — mówiła — jest powieść, 
w której ostatn m tomie bohater dusi swą kochankę 
i jej całą rodzinę, potem wiesza się w przystępie 
rozpaczy, a wszyscy inni topią się w głębokim sta­
wie!... Tak piszcie, to będzie zajmujące.

Niestety, ja do krwi czuję w stręt, nie lubię na­
wet krwawych kiszek, choć moja żona twierdzi, że 
są bardzo smaczne i zdrowe, a ona, jak ogólnie 
wiadomo, ma przecież zawsze racyę!

Ba, ale w takim razie o czem pisać? Dziś brak 
człowiekowi natchnienia, zwłaszcza, że ulegając ko­
nieczności, trzeba bawić się w porządnego człowieka 
i o dziesiątej sunąć w domowe progi, gdzie czeka 
na cię rozradowana magnifika i zirytowany stróż, 
który, jak sam powiada, od czasu wybuchu wojny 
i szóstki za „szperę44 nie zarobił!

Biedni oni! Słyszałem, iż mają podobno zamiar 
wnieść petycyę do kogo należy, by, albo zamykano 
lokale publiczne dopiero o jedenastej, lub też po 
zwolono pobierać ów podatek, zwany „szperą44 ji ż 
od ósmej wieczór. Tak mi przynajmniej oświadczył 
mój stróż Walenty.

Tak! O dziesiątej musisz już być w domu, bo 
chyba nie znajdzie się amator, któryby chciał uży­
wać świeżego powietrza po błocie!... A cóż robić 
w domu, gdy się spać nie chce, zwłaszcza, jeżeli 
przyzwyczaiłeś się rzucać w objęcia Morfeusza do­
piero koło północy?... Nie pozostaje nic innego, tylko, 
albo wdać się w rozmowę z rodziną, lub siąść spo­
kojnie i zacząć co czytać.

Ale i jedno złe i drugie niedobre.
Zapytaj, ot tak ze żartu, co słychać nowego, — 

a tu  zaraz, jakby na wyścigi, zacznie i żona i córki 
opowiadać, że widziały sędzinę, jaki ma kapelusz, 
żakiet, suknię, o mało, że nie zaglądały, czy nosi

halkę, pończochy i t. d. A jedna stara się drugą 
przekrzyczeć, nie rozumiesz więc z tego ani słowa.

Gdy cię to znudzi, zaczną z innej beczki. Do­
wiesz się, jeśliś naturalnie ciekawy, co który ze są­
siadów jadł na obiad, a co na kolacyę, o czem mó­
wiła służąca z pierwszego piętra z frontu, o czem 
zaś jej koleżanka z oficyny. Słowem, poczta panto­
flowa funkcyonuje znakomicie i życzyćby sobie na­
leżało, by nasza, cesarsko-królewska, wstępowała 
w jej ślady.

Te babskie gadania tak cię wreszcie zmęczą, że, 
sam nie wiedząc kiedy, zaśniesz snem sprawiedli­
wego, fraucymer zaś, nic sobie z tego nie robiąc, 
trajkocze dalej, kontent, że nikt mu nie przeszkadza.

Jeszcze gorzej, jeśli nie lubiąc plotek, usuniesz 
się do swego pokoju i tam siadłszy, zabierzesz się 
n. p. do czytania. Jest to przyzwyczajenie bardzo 
niezdrowe, jak bowiem czytałem w jednym z listów, 
zamieszczonych w bardzo poważnym organie: , z sie­
dzenia boli głowa“ ..

Hm!... Gdzie Rzym, gdzie Krym?... Co whści- 
wie wspólnego może mieć głowa z siedzeniem, skoro 
już w normalnej uczono nas, że do tego celu prze­
znaczoną jest zupełnie inna część ciała. Chyba, że 
się to zmieniło, czyli, że nastały u nas amerykańskie 
zwyczaje, bo tam, jeśli mamy wierzyć opowiadaniom, 
podobno ludzie chodzą do góry nogami... Dla uspo­
kojenia starych, moralnych panien, dodam jednak, 
że tylko mężczyźni!...

W ybierając jednak z dwojga złego, wybrałem 
mniejsze i od dwu prawie miesięcy urządzam co 
wieczór rekollekcye w swym pokoju, studyując za- 
wz.ęcie wszystko, co mi drukowanego pod rękę 
wpadnie. Małżonka moja kpi sobie wprawdzie ze 
mnie od czasu do czasu i powiada z przekąsem:

— A co?... Przecież i wojna może się zdać na 
co! Czy byłbyś taki porządny, gdyby nie rozkaz 
komendy, by zamykać wczas restauracye i kawiarnie?

Ja, nie chcąc ustępować, powiadam:
— No! Gdybym chciał, znalazłbym miejsce, gdzie 

się można zabawić... Wszak istnieją kluby, resursa...
— Tak! Ale ponieważ nie grywasz w karty, 

tam cię nie ciągnie. W  knajpce jednak, to mógłbyś 
nawet nocować!

--  Trudna rada! Widocznie karmiono mnie fla- 
szeczką i dlatego tak przyzwyczaiłem się do szkła, 
iż się bez mego obejść nie potrafię!

Niechaj jednak nikt nie myśli, że zajmuję się 
lekturą polityczną. Broń Boże! Do polityki czuję 
w stręt i to także od urodzenia, zwłaszcza, że jak 
mi powiadają, już wówczas nieraz miałem do czy­
nienia z żółtem niebezpieczeństwem, które i teraz 
Europie tak zagraża, że nawet Portugalia nie po­
może, choćby przerwała swą neutralność.

Muie zajmują artykuły treści ogólnej, ot, n. p. 
tego rodzaju, jak „Amerykańskie dziennikarstwo 
w czasie wojny obecnej14.

Bardzo mi przypadł do gustu, zwłaszcza, że to, 
co gada tam Amerykanin, może i każdy z nas, zaj­
mu ący się dziennikarstwem, z czystem sercem po­
wtórzyć! Ludziom się zdaje, że na wojnie robią wy­
dawcy brylantowe interesy, a tymczasem tak nie 
jest! Jeszcze dziennik, wydający w dwudziestu czte­
rech godzinach kilka nadzwyczajnych dodatków, skoro 
tylko nadejdzie jakiś ciekawy telegram, wiąże jesz­
cze jako tako koniec z końcem, zato tygodnik... 
pożal się Bożel Lppiej cicho siedzieć!

Papier zdrożał, cynku hrak, współpracownicy 
każą sobie więcej płacić, a tu  cena prenumeraty ta 
sama, a odpadły ogłoszenia, które w budżecie admi- 
nistracyi stanowią rubrykę bardzo pokaźną...

Zechce może kto powiedzieć, że zato liczba czy­
telników wzrosła, bo każdy ciekawy, co w świecie 
słychać nowego. Powiem: zgoda!... ale dodam, że 
tylko takich, którzy lubią czytać, ale gratis! Ilu 
masz znajomych, każdy cię prosi, czyby nie mógł 
otrzvmać bezpłatgie numeru, bo to teraz ciężkie 
czasy i na prenumeratę nie stać. Odpowiesz, że nie, 
masz już wroga, który, spotkawszy się ze znajo­
mymi, powie im, że twoje pismo schodzi na psy.

Znam panów kamienicznych, adwokatów, urzę­
dników ze złotymi kołnierzami i t. p., którzy cho­
dzą od handelku do handelku, prosząc znajomych
0 pożyczenie, bodaj na minutkę gazety.

Tu bombka, tam bombka, na to są pieniądze, bo 
trzeba popierać przemysł krajowy (rac.ya!... z akcyzy 
ma dochód i miastoI... przyp. zecera), na „bibułę44 
zaś wydawać szkoda!

A potem dziwią się ludzie, że dziennikarze i lite­
raci chodzą bez butów i przyświecają narodowi, 
ale... wytartym i rękawami!

Tak jest w Ameryce, tak samo i w Europie, 
z tą  jednak maleńką różnicą, iż amerykańscy, a tu
1 ówdzie i europejscy dziennikarze, to panowie, 
a nasi, polscy, przeważnie dziadowody.

W szak nie tak to dawne czasy, gdy jeden z dzien­

nikarzy i to o nazwisku znanem, starał się o rękę 
córki któregoś z krakowskich mieszczan, nie pomnę 
już wołoboja, męczybuły, czy innego jakiegoś fachu. 
Papa dobrodziej, wysłuchawszy uważnie, zapytał 
konkurenta:

— A łaskawy pan czem jest właściwie?
— Dziennikarzem i literatem ! — odparł tenże 

z dumą, pewny, że tem zaimponuje.
— Literatą? — powtórzył — A cóż to jest?
— No! Piszę książki, artykuły...
— H m ! To, niby, taki sobie, panie bzdzieju, skro- 

bipiórek! Nie, panie! Za „bele kogo44 córki swej 
nie wydam! To dziecko z obywatelskiego domu!

Dla ścisłości dodam, że petent pochodził z ro­
dziny senatorskiej i dla kraju zasłużonej!

A takich dowodów uznania spotykamy dość na 
każdym kroku...

Drugi artykuł, który również mnie bardzo zajął, 
nosi ty tu ł: „Koszta wojny europejskiej44.

Narzekamy ciągle na biedę i na brak pieniędzy, 
tymczasem widzimy, że nie mamy racyi, bo monety 
jest dość, skoro wystarczy na prowadzenie wojny.

Bałem się, czytając, by mnie naprawdę nie roz­
bolała głowa, ale me z siedzenia, lecz z ogromu 
sum, jakie dotąd złożyliśmy na ołtarzu Marsa (ale 
nie tego z Limanowy)... przyp. zecera) i Bellony.

W edług pobieżnych obliczeń jakiegoś angielskiego 
(aha! pewnie za młodu chorował na angielską cho­
robę!... przyp. zecera) ekonomisty, przez pierwszych 
sześć miesięcy wojny wydano ogółem około, a na­
wet więcej, niż czterdzieści miliardów koron, nie 
licząc w to kosztów Turcyi, Japonii, Serbii i Czar­
nogóry, eo ipso i państw neutralnych, które przecież 
także się ua gwałt zbroiły!

Ładna sumka, ale „kto to bude p la tit?“, jak 
powiada jeden mój znajomy, Czech z rodu.

W  każdym razie konstatuję, że wojna już mi 
się sprzykrzyła najzupełniej i radbym bardzo, by 
się już raz skończyła, by nastały te dawne, dobre 
czasy, kiedy to można było siedzieć spokojnie przy 
bombce bodaj do północy... Chyba, że babę licho 
nadniosło! Ale trudno, to już vis major:.. Zamyślam 
nawet zacząć szturmować do zarządu „Ligi poko­
jowej44, nie wiem jednak, do kogo się zwrócić, pani 
Berta Suttner bowiem już zmarła, a adresu pani 
Chwatowej nie znam, chciałbym zaś, by, miast wo­
dzenia się za łby, nastał czas ogólnej miłości, o któ­
rym powiada poeta, że:

„Kocha pies kanarka,
Kanarek niedźwiedzia,
Niedźwiedź salamandrę,
Salamandra śledzia!"..

I zdaje się, że rzeczywiście już nadchodzi, a taką 
jaskółką pokojową (w poprzednim numerze była go­
łębica... przyp. zecera) jest podróż rosyjskiego mi­
nistra skarbu, Barka, który wybrał się rzemiennym 
dyszlem „na wander44 po Europie, jak powiadają, po 
kweście. Via Rumunia jedzie do Sofii, a następnie 
do Paryża i Londynu, aby sojusznikom upuścić nieco 
krwi serdecznej z portmonetki. Z tego widać, że 
nad Newą brakuje już monety, a wiadomo, że do 
prowadzenia wojny potrzeba, według słów jakowe- 
goś Montecuccolego, pieniędzy, pieniędzy i jeszcze raz 
pieniędzy.

Wobec tego pan Bark pojechał zapukać do serca 
i kieszeni sprzymierzonych, aby zaś byli wrażliwszymi 
na jego słowa, postarano się o puszczenie w prasie 
europejskiej wiadomości, że Rosya, o ile nie otrzy­
małaby pożyczki na koszta wojenne od Anglii i Fran- 
cyi, zmuszoną byłaby zawrzeć pokój na swą rękę.

Ale to już dobry znak, że Rosya jest w kłopo­
tach finansowych, koniec wojny, zdaje się, zbliża się 
coraz większymi krokami.

Albo, czy nie jest dowodem pokojowego uspo­
sobienia ludności, iż w czasach tak krytycznych zaj­
mować się mogą jeszcze takiemi głupstwami, jak wy­
najdywanie nowych tańców?

Czytamy w jednem z pism wiedeńskich, iż nad 
modrym (ale nie „mądrym44 Dunajem) przygotowuje 
się wspauiała produkcya choreograficzna, podczas 
której zacni Wiedeńczycy i wyewakuowam Galicyanie 
(o ile ich do tego czasu pan Weisskirchner nie w y­
rzuci!... przyp. zecera), ujrzą cudowny „taniec reju 
sojuszniczego44, i „walc Yiudobony44.

Kto więc ciekawy, niech tam jedzie, o ile go 
naturalnie puszczą do Wiednia!

Krem do zębów

flJSO V O W

Woda do ust.


