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Ulegajac ogdlnemu pradowi, jaki u nas od chwili
wybuchu wojny mozna zauwazy¢, chciatem i w dal-
szym ciggu karmi¢ Szanownych Czytelnikéw okro-
pnosciami wojennemi. Niestety, sprawdzito sie i na
mnie stare przystowie: ,,Czlowiek strzela, Pan Bog
kule nosi#

Mialem znéw przygotowang calg serye najokro-
pniejszych okropnosci, o ktérych styszatem na wia-
sne uszy i czytalem na wilasne oczy, tymczasem
w ciggu ubiegtego tygodnia nadestano mi caty stos
listdbw i kartek:, polowych i niepolowych, w ktorych
Czytelnicy zaklinajg mnie na wszystkie S$wietosci,
nawet na mag mito$¢ do tesciowych, hym temu te-
matowi dat juz spokdj. | majg po czesci racye. Ktorg
gazete otworzysz, czytasz tam o samych okropno-
Sciach, niech wiec bodaj ,,Nowosci Illustrowane*
stanowig wyjatek.

Teden z interpelantow pisze:

»,Panie! Czy wiesz Pan co to jest okropnosc¢?
(Moze miat na mvsli parasol?... przyp. zecera). Jesli
Pan nie wie, to ja Panu powiem! Okropnoscig jest,
jesli cztowiek w nocy zasng¢ nie moze, a jest to
wiasnie naste stwem czytania tych okropnosci, o ja-
kich ciggle piszecie! Weczoraj caly dzien chodzily
mi po gtowie burmistrzowskie buty, dzi§ w nocy,
az ciarki mnie przechodzag na samo wspomnienie,
$nito mi sie, ze rozmawiam z catkiem zywym nie-
boszczykiem.

A kto temu winien?...
ze swemi okropno$ciami!

| ciekawy jestem, dlaczego ja mam cierpie¢, ja,
ktory jestem od lat dziesieciu prenumeratorem ,,No
wosciu, a z prenumeratg nigdy me zalegatem, w bie-
zacym roku za$, wiedzac o tem, na jakie Redakcya
narazong jest wydatki, zaplacitem nawet z gory za
caty rok!

Czy duzo takich macie? (Ho! ho!
ich liczy!... przyp. zecera).

Jesli wiec masz Pan Boga w sercu, daj spokdj
tym okropno$ciom, pisz, co Ci sie podoba, byle we-
soto, bo smutkéw i tak do$¢ na Swiecieu.

Przyznaje zupeilng stuszno$¢ powyzszym wywo-
dom, a poniewaz jestem juz taki od samego uro-
dzenia, iz lubie wszystkim razem i kazdemu z osobna
iS¢ na reke. postanowitem dzisiejszg kronike poswie-
ci¢ nie oKropnosciom, ale rozmaitosciom.

Pisa¢ wiec bede de omnibus rebus et quibnsdam
aliis, cierpie bowiem na watrobe, czy to jednak be-
dzie wesote, nie wiem, bo ona. jak zapewniajg nasze
powagi lekarskie, stoi w $cistym zwigzku z humo-
rem i bardzo silnie nan oddziatywa.

Wiem, ze w ten sposéb nie zadowolnie wszy-
stkich, bo nie tak to dawno, jak zapewniata mnie
jedna z dojrzalszych panienek (przekroczyta juz, po
wiem w sekrecie, piecdziesigtke), iz moje kroniki
podobatyby sie moze, gdyby bardziej ociekaty krwia...

— Moim ideatem — mowita — jest powiesé,
w ktérej ostatn m tomie bohater dusi swa kochanke
i jej calg rodzing, potem wiesza sie w przystepie
rozpaczy, a wszyscy inni topig sie w giebokim sta-
wiel... Tak piszcie, to bedzie zajmujace.

Niestety, ja do krwi czuje wstret, nie lubie na-
wet krwawych kiszek, cho¢ moja zona twierdzi, ze
sag bardzo smaczne i zdrowe, a ona, jak ogdlnie
wiadomo, ma przeciez zawsze racye!

Ba, ale w takim razie o czem pisa¢? Dzi$§ brak
cztowiekowi natchnienia, zwiaszcza, ze ulegajagc ko-
niecznosci, trzeba bawié sie w porzadnego cztowieka
i 0 dziesigtej sungé w domowe progi, gdzie czeka
na cie rozradowana magnifika i zirytowany stroz,
ktéry, jak sam powiada, od czasu wybuchu wojny
i szostki za ,,szpered nie zarobit!

Biedni oni! Styszatem, iz majg podobno zamiar
wnie$¢ petycye do kogo nalezy, by, albo zamykano
lokale publiczne dopiero o jedenastej, lub tez po
zwolono pobieraé 6w podatek, zwany ,szpera4 ji z
od 6smej wieczor. Tak mi przynajmniej o$wiadczyt
moj str6z Walenty.

Tak! O dziesigtej
chyba nie znajdzie sie amator,
waé Swiezego powietrza po btociel... A c6z robié
w domu, gdy sie spa¢ nie chce, zwtlaszcza, jezeli
przyzwyczaite§ sie rzucaé w objecia Morfeusza do-
piero koto potnocy?... Nie pozostaje nic innego, tylko,
albo wdaé sie w rozmowe z rodzina, lub sig$é¢ spo-
kojnie i zacza¢ co czytac.

Ale i jedno zie i drugie niedobre.

Zapytaj, ot tak ze zartu, co stycha¢ nowego, —
a tu zaraz, jakby na wyscigi, zacznie i zona i corki
opowiada¢, ze widziaty sedzine, jaki ma kapelusz,
zakiet, suknie, o mato, ze nie zagladaty, czy nosi

Nikt, tylko Pan, razem

Na kopy sie

musisz juz by¢ w domu, bo
ktoryby chciat uzy-
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halke, ponczochy i t. d. A jedna stara sie drugg
przekrzycze¢, nie rozumiesz wiec z tego ani stowa.

Gdy cie to znudzi, zaczng z innej beczki. Do-
wiesz sie, jesli$ naturalnie ciekawy, co ktory ze sa-
siadow jadt na obiad, a co na kolacyg, o czem mo-
wita stuzaca z pierwszego pietra z frontu, o czem
za$ jej kolezanka z oficyny. Stowem, poczta panto-
flowa funkcyonuje znakomicie i zyczycby sobie na-
lezato, by nasza, cesarsko-krélewska, wstepowata
w jej Slady.

Te babskie gadania tak cie wreszcie zmecza, ze,
sam nie wiedzac Kkiedy, zasniesz snem sprawiedli-
wego, fraucymer za$, nic sobie z tego nie robigc,
trajkocze dalej, kontent, ze nikt mu nie przeszkadza.

Jeszcze gorzej, jesli nie lubigc plotek, usuniesz
sie do swego pokoju i tam siadlszy, zabierzesz sie
n. p. do czytania. Jest to przyzwyczajenie bardzo
niezdrowe, jak bowiem czytatem w jednym z listow,
zamieszczonych w bardzo powaznym organie: , z sie-
dzenia boli gtowa“ ..

Hml!... Gdzie Rzym, gdzie Krym?... Co whSsci-
wie wspdlnego moze mie¢ gltowa z siedzeniem, skoro
juz w normalnej uczono nas, ze do tego celu prze-
znaczong jest zupeinie inna cze$¢ ciata. Chyba, ze
sie to zmienito, czyli, ze nastaty u nas amerykarskie
zwyczaje, bo tam, jesli mamy wierzy¢ opowiadaniom,
podobno ludzie chodzg do goéry nogami... Dla uspo-
kojenia starych, moralnych panien, dodam jednak,
ze tylko mezczyznil...

Wyhbierajgc jednak z dwojga ztego, wybratem
mniejsze i od dwu prawie miesiecy urzadzam co
wieczor rekollekcye w swym pokoju, studyujgc za-
wz.ecie wszystko, co mi drukowanego pod reke
wpadnie. Maktzonka moja kpi sobie wprawdzie ze
mnie od czasu do czasu i powiada z przekgsem:

— A co0?... Przeciez i wojna moze sie zda¢ na
co! Czy bytby$ taki porzadny, gdyby nie rozkaz
komendy, by zamykaé wczas restauracye i kawiarnie?

Ja, nie chcac ustepowac, powiadam:

— No! Gdybym chciat, znalaztbym miejsce, gdzie
sie mozna zabawi¢... Wszak istniejg kluby, resursa...

— Tak! Ale poniewaz nie grywasz w Karty,
tam cie nie ciggnie. W knajpce jednak, to mogibys
nawet nocowac!

-- Trudna rada! Widocznie karmiono mnie fla-
szeczky i dlatego tak przyzwyczaitem sie do szkia,
iz sie bez mego obejS¢ nie potrafie!

Niechaj jednak nikt nie mysli, ze zajmuje sie
lekturg polityczng. Bronn Boze! Do polityki czuje
wstret i to takze od urodzenia, zwiaszcza, ze jak
mi powiadajg, juz woOwczas nieraz miatem do czy-
nienia z zo6kem niebezpieczenstwem, ktore i teraz
Europie tak zagraza, ze nawet Portugalia nie po-
moze, choéby przerwala swg neutralnosé.

Muie zajmujg artykuty tresci og6lnej, ot, n. p.
tego rodzaju, jak ,,Amerykarnskie dziennikarstwo
w czasie wojny obecnej4

Bardzo mi przypadt do gustu, zwlaszcza, ze to,
co gada tam Amerykanin, moze i kazdy z nas, zaj-
mu acy sie dziennikarstwem, z czystem sercem po-
wtorzy¢! Ludziom sie zdaje, ze na wojnie robig wy-
dawcy brylantowe interesy, a tymczasem tak nie
jest! Jeszcze dziennik, wydajacy w dwudziestu czte-
rech godzinach kilka nadzwyczajnych dodatkéw, skoro
tylko nadejdzie jaki$ ciekawy telegram, wigze jesz-
cze jako tako koniec z koncem, zato tygodnik...
pozal sie Bozel Lppiej cicho siedziec!

Papier zdrozal, cynku hrak, wspdtpracownicy
kaza sobie wiecej ptacié, a tu cena prenumeraty ta
sama, a odpadty ogtoszenia, ktére w budzecie admi-
nistracyi stanowiag rubryke bardzo pokazng...

Zechce moze kto powiedzieé, ze zato liczba czy-
telnikobw wzrosta, bo kazdy ciekawy, co w Swiecie
stycha¢ nowego. Powiem: zgoda!... ale dodam, ze
tylko takich, ktérzy lubig czytaé, ale gratis! llu
masz znajomych, kazdy cie prosi, czyby nie magt
otrzvmaé bezplatgie numeru, bo to teraz ciezkie
czasy i na prenumerate nie sta¢. Odpowiesz, ze nie,
masz juz wroga, ktdry, spotkawszy sie ze znajo-
mymi, powie im, ze twoje pismo schodzi na psy.

Znam panéw kamienicznych, adwokatéw, urze-
dnikéw ze ztotymi kotnierzami i t. p., ktérzy cho-
dzg od handelku do handelku, proszac znajomych
0 pozyczenie, bodaj na minutke gazety.

Tu bombka, tam bombka, na to sg pienigdze, bo
trzeba popiera¢ przemyst krajowy (rac.yal... z akcyzy
ma dochéd i miastol... przyp. zecera), na ,bibule
za$ wydawac szkoda!

A potem dziwig sie ludzie, ze dziennikarze i lite-
raci chodzg bez butéw i przySwiecajg narodowi,
ale... wytartymi rekawami!

Tak jest w Ameryce, tak samo i w Europie,
z ta jednak malenka rdznica, iz amerykanscy, a tu
1 6wdzie i europejscy dziennikarze, to panowie,
a nasi, polscy, przewaznie dziadowody.

Wszak nie tak to dawne czasy, gdy jeden z dzien-
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nikarzy i to o nazwisku znanem, starat sie o reke
corki ktorego$ z krakowskich mieszczan, nie pomne
juz wotoboja, meczybuty, czy innego jakiego$ fachu.

Papa dobrodziej, wystuchawszy uwaznie, zapytat
konkurenta:

— A laskawy pan czem jest wiasciwie?

— Dziennikarzem i literatem! — odpart tenze
z dumg, pewny, ze tem zaimponuje.

— Literatg? — powtérzyt — A c6z to jest?

— No! Pisze ksigzki, artykuty...

— Hm!To, niby, taki sobie, panie bzdzieju, skro-
bipiérek! Nie, panie! Za ,bele kogo4 corki swej
nie wydam! To dziecko z obywatelskiego domu!

Dla S$cistoSci dodam, Zze petent pochodzit z ro-
dziny senatorskiej i dla kraju zastuzonej!

A takich dowoddéw uznania spotykamy dos$¢ na
kazdym kroku...

Drugi artykut, ktéry rowniez mnie bardzo zajat,
nosi tytut: ,,Koszta wojny europejskiej#

Narzekamy ciggle na biede i na brak pieniedzy,
tymczasem widzimy, ze nie mamy racyi, bo monety
jest dos¢, skoro wystarczy na prowadzenie wojny.

Batem sig, czytajac, by mnie naprawde nie roz-
bolata gtowa, ale me z siedzenia, lecz z ogromu
sum, jakie dotad ztozyliémy na ottarzu Marsa (ale
nie tego z Limanowy)... przyp. zecera) i Bellony.

Wedtug pobieznych obliczen jakiego$ angielskiego
(aha! pewnie za miodu chorowat na angielskg cho-
robe!... przyp. zecera) ekonomisty, przez pierwszych
sze$¢ miesiecy wojny wydano ogotem okoto, a na-
wet wiecej, niz czterdziesci miliardow koron, nie
liczac w to kosztéw Turcyi, Japonii, Serbii i Czar-
nogolry, eo ipso i panstw neutralnych, ktore przeciez
takze sie ua gwalt zbroity!

tadna sumka, ale ,kto to bude platit?”, jak
powiada jeden moj znajomy, Czech z rodu.

W kazdym razie konstatuje, ze wojna juz mi
sie sprzykrzyta najzupetniej i radbym bardzo, by
sie juz raz skonczyta, by nastaty te dawne, dobre
czasy, kiedy to mozna byto siedzie¢ spokojnie przy
bombce bodaj do potnocy... Chyba, ze babe licho
nadniosto! Ale trudno, to juz vis major:.. Zamys$lam
nawet zaczg¢ szturmowa¢ do zarzadu ,Ligi poko-
jowej4 nie wiem jednak, do kogo sie zwréci¢, pani
Berta Suttner bowiem juz zmarla, a adresu pani
Chwatowej nie znam, chciatbym za$, by, miast wo-
dzenia sie za tby, nastat czas ogdlnej mitosci, o ktd-
rym powiada poeta, ze:

»,Kocha pies kanarka,
Kanarek niedzwiedzia,

NiedzwiedZ salamandre,
Salamandra $ledzial!"..

| zdaje sig, ze rzeczywiscie juz nadchodzi, a takg
jaskdtka pokojowg (w poprzednim numerze byfa go-
febica... przyp. zecera) jest podr6z rosyjskiego mi-
nistra skarbu, Barka, ktory wybrat sie rzemiennym
dyszlem ,na wander4l po Europie, jak powiadajg, po
kwescie. Via Rumunia jedzie do Sofii, a nastepnie
do Paryza i Londynu, aby sojusznikom upusci¢ nieco
krwi serdecznej z portmonetki. Z tego widaé, ze
nad Newg brakuje juz monety, a wiadomo, ze do
prowadzenia wojny potrzeba, wediug stéw jakowe-
go$ Montecuccolego, pieniedzy, pieniedzy i jeszcze raz
pieniedzy.

Wobec tego pan Bark pojechat zapuka¢ do serca
i kieszeni sprzymierzonych, aby za$ byli wrazliwszymi
na jego stowa, postarano sie o puszczenie w prasie
europejskiej wiadomosci, ze Rosya, o ile nie otrzy-
mataby pozyczki na koszta wojenne od Anglii i Fran-
cyi, zmuszong bytaby zawrze¢ pokdéj na swa reke.

Ale to juz dobry znak, ze Rosya jest w kiopo-
tach finansowych, koniec wojny, zdaje sie, zbliza sie
coraz wigkszymi krokami.

Albo, czy nie jest dowodem pokojowego uspo-
sobienia ludnosci, iz w czasach tak krytycznych zaj-
mowac sie moga jeszcze takiemi glupstwami, jak wy-
najdywanie nowych tancow?

Czytamy w jednem z pism wiedenskich, iz nad
modrym (ale nie ,,mgdrym4 Dunajem) przygotowuje
sie wspauiata produkcya choreograficzna, podczas
ktorej zacni Wiedenczycy i wyewakuowam Galicyanie
(o ile ich do tego czasu pan Weisskirchner nie wy-
rzucil... przyp. zecera), ujrza cudowny ,taniec reju
sojuszniczego4 i ,walc Yiudobony#

Kto wiec ciekawy, niech tam jedzie, o ile go
naturalnie puszczag do Wiednia!l
Krem do zebow
0 v O W
Woda do ust.



