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ideały mu, poezya w głowie... spoważnieje, nabierze 
doświadczenia, życie go dużo nauczy, a wtedy zo
baczymy.

I tak bez końca...
Tymczasem faktem jest, że w ciągu szeregu lat 

Zmieniło się życie, ale me wytyczne się nie zmieniły.
Z dumań moich, marzeń i snów błękitnych w mym 

zacisznym pokoiku wstawałem trzeźwy, trzeźwiejszy 
może nawet, niż poprzednio i szedłem za miasto, na 
wieś, do mego ulubionego domu ludowego i tam za
siadałem do kilkogodzinnej nieraz pracy. Urządziłem 
w tej wsi sam jeden czytelnię, kółko teatralne... 
a w tym roku właśnie zorganizowałem sklep, oparty 
na współdzielczości.

Sklep polski, wie pani... polski sklep u nas... 
w polskiej wsi... sklep własnością chłopa, który go 
już z rąk nie wypuści... tu  siła, tu  przyszłość. 
Sklep się znakomicie rozwija, ludzie się cieszą jak 
dzieci...

Czy nie pracujemy realnie, trzeźwo?
A przed mym wyjazdem kupiłem za ostatni grosz 

kilka egzemplarzy poezyj Mickiewicza, Kurasia...
i... wie pani co... na złość „realistom11 zaniosłem 
na wieś... niech się uczą poezyi!

A teraz powie mi znowu ktoś „starszy11 — 
lepiejby pan się uczył. W szak u nas to zdanie tak 
popularne... niech każdy pilnuje swego! To jest po
krywka, pod którą się ukrywa nasze lenistwo, a my 
to nazywamy rozumem! W  studyach mych nie za
niedbałem się zupełnie, owszem w tym roku będę 
człowiekiem skończonym, a przecież zrobiłem coś... 
i to już jest dla mnie satysfakcyą za wszelki trud.

A gdyby nas było tak więcej tych... poetów... 
możebyśmy się prędzej doczekali tego... świtu, na 
który naprawdę tylko czekamy, zamiast wyjść na
przeciw.

Zamyślił się chwilę, ona też zamyślona milczała. 
Po przerwie mówił dalej:

— Mam tylko kłopot z moimi chłopkami... nie 
mogę ich odzwyczaić od wódki, tej naszej plagi, 
ale po powrocie pomyślę i o tem, a nasz Leibe ze 
swoim sprytem kupieckim i całym zasobem pod
stępnych zabiegów o rozpajanie polskiego chłopa... 
wywędruje ze wsi.

Gdybyż nas było więcej... gdyby każdy chciał 
podjąć odrobinę trudu, żeby zaczął od siebie...

— Ale pan musi się przemęczać — wyrwało się 
jej pytanie, gdy popatrzyła na jego zbladłą twarz.

— W ie pani, nigdy się nie skarżę, ale czasem 
rzeczywiście czuję brak sił... za mało nas jest i dla
tego jeden u nas musi pracować za dziesięciu, za stu.

Rozmawiając nie zauważyli nawet, że zakradał 
się mrok i czas było wracać. W stali i milcząc szli 
obok siebie.

Za chwilę żegnając się z Adamem, zapytała go 
Ewunia prosząco:

— Czy ja będę mogła jeszcze kiedy z panem 
pomówić?

— Owszem, owszem ! Gdy tylko chwila się zda
rzy znowu odpowiednia.

Podała mu milcząc rękę, a przy tem spojrzała 
mu w głębię oczu, tak jakby w nich chciała dla 
siebie wyczytać wielką tajemnicę.

On zdawał się tego nie zauważyć i pochyliwszy 
głowę wracał do swego mieszkania.

Ewunia stała jeszcze chwilę nieruchoma, a gdy 
Adam zniknął za drzewami, pobiegła szybko kilka 
kroków, jakby go chciała dogonić, potem zatrzy
mała się i wpatrzona w miejsce, w którem znikuął, 
szeptała: kocham, kocham, kocham.

Adam dostawszy się do swego pokoju, wyszukał 
stary  brulion, w którym od kilku lat notował w ra
żenia, a do którego od kilku miesięcy nic nie wpi
sał. Dziś uczuł potrzebę wypowiedzenia przed kimś 
tego nawału uczuć, które mu serce wypełniły, tego 
niewypowiedzianego smutku, jaki go w tej chwili 
ogarnął. Przed kim się miał zwierzać? Przed kim? 
Skoro był sam na św iecie! Ta biała karta była jego 
spowiednikiem, jej powierzał swe myśli, swe naj
większe tajemnice.

Zapalił papierosa, ujął pióro i jął pisać słowami 
wrażenie chwili, głos duszy na ludzki tłómacząc 
język. I płynęła z pod pióra dziwnie smutna pieśń 
znękanej samotnej duszy...

„Są chwile smutku w mego życia drodze, jakie
goś żalu, szalonej tęsknoty, za szczęścia chwilą 
dawno już przepadłą, za lat dziecinnych naiwności 
złudą.

Gdy w taką chwilę spojrzę poza siebie, w przy
bladły obraz minionej już drogi, to jakaś skrucha 
w mej duszy powstaje, jakiś żal straszny mem ser
cem porusza, na strunach wspomnień pieśń prze
cudną grając...

...pieśń, co ma .siłę przepotężną, co z prochów

obrazy tworzy, ze wspomnień szczęścia buduje pa
łace...

Pieśń lat dziecinnych...
I płyną chwile lekko i cicho, bez szmeru mijają 

lata, szczęście ze sobą unosząc...
I płynie cicho fala za falą, a szczęście na niem, 

jak okręt z papieru, to raz na górze, to znów gdzieś 
tonie...

I coraz szybciej życia fale płyną, coraz gwałto
wniej się tłoczą i pienią... a okręt tonie...

Utonął.
I żal serdeczny mem sercem porusza, tłumię 

wzruszenia, łkania, a łzy się toczą bezbarwne i gorz
kie, jak tego życia smutne chwile...

A w duszy mojej jakiś głos mi szepce: jam 
winowajca.

Jam winowajca, bom dary żywota zatracił zdra- 
dnie na tej krótkiej drodze, bom szczęścia pączek, 
nim rozkwitł, zadusił... a teraz płaczę...

I płyną cicho chwile smutku, niosąc mi gorycz 
i żale, wspomnienia, ale w nich przytem tyle jest 
radości, szczęścia, pociechy i ukojenia...“

IV.
W  parę dni później Adam rozpoczął z młodym 

Zygmuntem Zbylitowskim lekcye. Chłopiec był sym
patyczny, bardzo intelligentny, a do swego nauczy
ciela odnosił się z wielkiem zaufaniem, jak do sta
rego przyjaciela. W krótce bardzo go polubił i nie 
mówił o nim inaczej, jak kochany pan Adaś. Co
dziennie rano zaraz po śniadaniu siadali do nauki, 
a lekcye przeciągały się nieraz do dwóch godzin. 
Tyle przeznaczono na naukę przedmiotów, potrze
bnych Zygmuntowi do egzaminu szkolnego, poza 
tem jednak Adam z całem poświęceniem pracował 
nad młodym o wybitnej intelligencyi chłopcem. W y
jaśniał mu dużo kwestyi, które dlań dotąd były nie
zrozumiałemu, opowiadał mu ciekawe rzeczy z taje
mnic przyrody, głównie jednakże kładł nacisk na 
historyę Polski. Z całym zapałem wsłuchiwał się 
młody chłopiec w opowiadania swego nauczyciela. 
Z zapartym tchem słuchał o krwawych walkach 
nieszczęsnego narodu, z którym go przeszłość ro
dzinna tak silnie wiązała, o tych tytanicznych wy
siłkach dla odzyskania straconej niepodległości.

I dzisiaj naprzeciw siebie siedzieli ci dwaj przy
jaciele. Na polu ściemniało się gwałtownie, a deszcz 
siekł w okna, dziwnie smutnie o tafle szyb dzwo
niąc. Burza gwałtowna nadciągała, grzmoty na 
chwilę nie ustawały, trzęsąc całym gmachem. Stare 
lipy przed pałacem zginały się, jakby na rozkaz, 
najdziwaczniejsze przybierając pozy. Całe masy zła
manych gałęzi leżały pod drzewami, dziwnie smutny 
przedstawiając widok.

Chłopię przysunęło swoje krzesełko bliżej Adama 
i patrząc mu w czy słuchało. Adam zaś mówił:

„...i nie mógł już naród wytrwać w tej męce 
upokorzeń i upodlenia, naród, co tysiąc lat miał 
wspaniałej za sobą przeszłości, a przyszłość mu tak 
czarno się zapowiadała...

Bo lepiej zginąć, niż żyć w upodleniu...
I przyszłość swą powierzył naród polski ostrzom 

bagnetów, które młodzieńczą pochwycone ręką w bój 
poszły święty...

Przyszła noc listopadowa...
W śród ciemnej nocy ogień i dym słupem ku 

niebu wybucha... to znak... i walka się zaczyna... 
W alka nierówna, straszna, ale święta. I trw a ta  
walka nie rok, nie dwa, ale już przedtem zaczęta 
legionami, do dzisiaj się ciągnie...

I trwać ona będzie, póki serce polskie bije, krwią 
tętni, póki nam wolność złotą nie błyśnie zorzą...

Poszli w bój i ci starzy, co Napoleona pamię
tali dobrze i młodzi, bardzo młodzi... krwią winy 
ojców zmywać, przyszłość budować świetlaną...

Polska...
Ten wyraz magiczny był hasłem i odzewem...
Za Polskę, dla Polski... nie było ofiary, nie było 

męki, którejby naród nie zniósł...u
Za oknami wicher wciąż szalał, grzmoty były 

coraz straszniejsze, pioruny biły, zachmurzone niebo 
rozświetlając oślepiającemi błyskawicami. W  salo
niku było prawie ciemno. Stare sprzęty ciemnego 
koloru jakieś kształty przybierały wysmukłe, na 
ściany najdziwaczniejsze rzucając cienie. Złocone 
tylko ramy obrazów, rozwieszonych po ścianach, 
połyskiwały... Z każdego kąta mówiła tu  przeszłość 
żywym językiem... Z portretów przodkowie patrzyli 
na jasną główkę swego pra-pra wnuka... Naprzeciw 
siedzących wisiał portret młodego przystojnego uła
na... zginął jako porucznik pod Grochowem...

Adam ciągnął dalej.
„...Porwał się do boju cały naród, cel swego 

wystąpienia określając jawną detronizacyą cara Mi
kołaja. Sejm zwołany do W arszawy postanowił

uwłaszczyć włościan, darowując im ziemię, na której 
setki lat pracowali... Nieopisany zapał ogarnął całą 
Polskę, wszystkie stany — wojsko z niecierpliwo
ścią czekało chwili, w której się zetrze z armią ty 
rana. Nie było jednakże wodza, któryby jedno czuł 
z narodem... Chłopicki zwlekał, paktował, aż wresz
cie, gdy zgasła ostatnia nadzieja pokojowego zała
twienia... ruszył w bój...

I odżył w nim żołnierz napoleoński, lew, co 
z pola walki nie ustępuje, chyba śmiertelnie raniony, 
zawrzała mu w żyłach polska krew bohaterów...

Grochów... niecałe pięćdziesiąt tysięcy naprze
ciw siedmdziesięciu rosyjskich stanęło...

Dybicz, wódz carski zasypał naszych setkami 
granatów... dwieście pięćdziesiąt dział siało żelazem...

Zaczął się straszny bój...
Olszyna, trzy  razy wpadłszy w ręce przeważającej 

siły Moskali, z bagnetem w ręku została odebraną...“
Uniesiony swem opowiadaniem, przejęty wspo

mnieniami przeszłości Adam nie wiedział, co się koło 
niego dzieje, nie widział nic, nie słyszał... myślami 
był tam... w szeregu walczących z bagnetem w ręku.

Oczy mu jasnym pałały blaskiem, twarz bladą 
pokryły rumieńce. Pięknym był w tej chwili... biła 
od niego siła i moc, wiara w przyszłość jasną... on 
żył...

Nie posłyszał, że drzwi się z sąsiedniego pokoju 
otworzyły i stanęła w nich księżniczka. Blada była... 
widocznie burza na jej wrażliwą naturę działała. 
Stanęła cicho przy drzwiach, wpatrzona w młodego 
człowieka i słuchała..

On mówił...
...Szły za ojczyznę szereg za szeregiem na pewną, 

chwalebną śmierć... Zwycięstwo już było pewne... 
wtem wódz raniony z placu boju się usuwa... za
mieszanie... i bitwa zamiast zwycięską, nierozstrzy
gniętą zostaje...

W  tej chwili potworny huk, ciemności rozprasza 
straszna błyskawica i dwa pioruny, jeden za drugim, 
uderzyły w aleję lipową.

Księżniczka lekki wydała okrzyk przestrachu.
Adam posłyszał go i skoczył ku niej. Słaniała 

się napół zemdlona. Cała jej postać czyniła wraże
nie jakby się miała bezsilnie osunąć na ziemię.

Adam bez namysłu pochwycił drżące z przestra
chu to cudne dziewczę w ramiona i uniósł na fotel. 
Drżała... Podał jej szklankę wody.

— Dziękuję panu —  szepnęła i spojrzeniem 
swych królewskich oczu spłaciła mu tysiąckrotnie 
dług wdzięczności.

On czuł dziwną radość na samą myśl, że tej 
istocie zaziemskiej mógł uczynić jakąś przysługę.

Oczy obojga spotkały się znowu i zatonęły w so
bie. To była chwila poznania się dusz bratnich... 
Długo patrzyli na się, pojąc swe oczy widokiem 
wzajemnej urody.

Taka chwila daje szczęście, daje ciche zapo
mnienie.

Ona pierwsza przerwała to kłopotliwe milczenie.
— Przerwałam panu opowiadanie... ładnie pan 

mówi, bardzo ładnie! Ze wstydem muszę się przy
znać, że podsłuchiwałam za drzwiami, ale wiem na 
pewne, że mi pan tego nie weźmie za złe...

— Nigdy! — zawołał z przejęciem, nie mogąc 
od jej twarzy pełnej czaru oderwać oczu.

— W ie pan, że słuchałam z ogromną ciekawo
ścią pańskiej opowieści, bo tę część historyi tak 
mało znam... a piękna...

Gdyby pan nie miał nic przeciwko temu, to zo
stałabym uczenicą pana. Przychodziłabym na pańskie 
wykłady —- rzekła uśmiechając się i patrząc mu 
w oczy.

Ale jego spojrzenie było tak gorące, że czer
wieniąc się, wzrok skierowała ku ziemi. Chcąc ukryć 
swe zakłopotanie spytała.

— A Zygmuś się zgodzi, żebym się razem z nim 
przysłuchiwała wykładom pana Drzemirskiego ?

— Dobrze, proszę cię bardzo, siostrzyczko — 
odrzekł chłopczyk i zbliżywszy się do siostry, uca
łował ją w usta, a ona go wzięła w swe białe rą 
czki i okrywała całą tw arz pocałunkami.

Potem spojrzała na Adama, a on z jednakiem 
uwielbieniem patrzył na nią.

Była mu wdzięczną. Wiedziała, że jest piękną 
i wpływ swego czaru odczuwała. Lubiła być ko
chaną i była pewną, że ten młody marzyciel jest 
w niej na zabój zakochany. Podobał się jej...

W  jego oczach czytała wyraźnie:
„Czemuż nie jestem tym małym Zygmusiem? 

Czemuż nie mogę mych ust w twych utopić ustach 
i stopić ich żarem mych pocałunków?11

A jego oczy mówiły dalej:
„Litości! litości okaż okruszynkę, mnie niewolni

kowi, bo ja  cię kocham, kocham nad życie!u

(Ciąg dalszy nastąpi.)


