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ideaty mu, poezya w gtowie... spowaznieje, nabierze
doswiadczenia, zycie go duzo nauczy, a wtedy zo-
baczymy.

| tak bez konca...

Tymczasem faktem jest, ze w ciggu szeregu lat
Zmienito sie zycie, ale me wytyczne sie nie zmienity.

Z duman moich, marzen i snéw biekitnych w mym
zacisznym pokoiku wstawatem trzezwy, trzezwiejszy
moze nawet, niz poprzednio i szedtem za miasto, na
wie$, do mego ulubionego domu ludowego i tam za-
siadatem do kilkogodzinnej nieraz pracy. Urzadzitem
w tej wsi sam jeden czytelnig, kotko teatralne...
a w tym roku wiasnie zorganizowatem sklep, oparty
na wspotdzielczosci.

Sklep polski, wie pani... polski sklep u nas...
w polskiej wsi... sklep wiasnoscig chtopa, ktéry go
juz z rak nie wypusci... tu sita, tu przysziosé.
Sklep sie znakomicie rozwija, ludzie sie cieszg jak
dzieci...

Czy nie pracujemy realnie, trzezwo?

A przed mym wyjazdem kupitem za ostatni grosz
kilka egzemplarzy poezyj Mickiewicza, Kurasia...
i.. wie pani co.. na zto$¢ ,realistomll zaniostem
na wies... niech sie uczg poezyi!

A teraz powie mi znowu kto$ ,starszyll —
lepiejby pan sie uczyt. Wszak u nas to zdanie tak
popularne... niech kazdy pilnuje swego! To jest po-
krywka, pod ktorg sie ukrywa nasze lenistwo, a my
to nazywamy rozumem! W studyach mych nie za-
niedbatem sie zupeinie, owszem w tym roku bede
cztowiekiem skoriczonym, a przeciez zrobitem cos...
i to juz jest dla mnie satysfakcya za wszelki trud.

A gdyby nas byto tak wiecej tych... poetow...
mozebySmy sie predzej doczekali tego... $witu, na
ktéry naprawde tylko czekamy, zamiast wyj$¢ na-
przeciw.

Zamyslit sie chwile, ona tez zamys$lona milczala.
Po przerwie mowit dalej:

— Mam tylko kilopot z moimi chtopkami... nie
moge ich odzwyczai¢ od wodki, tej naszej plagi,
ale po powrocie pomysle i o tem, a nasz Leibe ze
swoim sprytem kupieckim i catym zasobem pod-
stepnych zabiegobw o rozpajanie polskiego chiopa...
wywedruje ze wsi.

Gdybyz nas bylo wiecej... gdyby kazdy chciat
podja¢ odrobine trudu, zeby zaczat od siebie...

— Ale pan musi sie przemecza¢ — wyrwato sie
jej pytanie, gdy popatrzyta na jego zbladtg twarz.

— Wie pani, nigdy sie nie skarze, ale czasem
rzeczywiscie czuje brak sit... za mato nas jest i dla-
tego jeden u nas musi pracowac za dziesieciu, za stu.

Rozmawiajgc nie zauwazyli nawet, ze zakradat
sie mrok i czas byto wraca¢. Wstali i milczac szli
obok siebie.

Za chwile zegnajac sie z Adamem, zapytata go
Ewunia proszaco:

— Czy ja bede mogta jeszcze kiedy z panem
pomowié?

— Owszem, owszem! Gdy tylko chwila sie zda-
rzy znowu odpowiednia.

Podata mu milczac reke, a przy tem spojrzata
mu w giebie oczu, tak jakby w nich chciata dla
siebie wyczyta¢ wielkg tajemnice.

On zdawat sie tego nie zauwazy¢ i pochyliwszy
gtowe wracat do swego mieszkania.

Ewunia stata jeszcze chwile nieruchoma, a gdy
Adam zniknat za drzewami, pobiegta szybko kilka
krokéw, jakby go chciata dogoni¢, potem zatrzy-
mata sie i wpatrzona w miejsce, w ktdrem znikuat,
szeptata: kocham, kocham, kocham.

Adam dostawszy sie do swego pokoju, wyszukat
stary brulion, w ktérym od kilku lat notowat wra-
zenia, a do ktdrego od kilku miesiecy nic nie wpi-
sat. Dzi$ uczut potrzebe wypowiedzenia przed kim$
tego nawatu uczu¢, ktére mu serce wypeknity, tego
niewypowiedzianego smutku, jaki go w tej chwili
ogarnat. Przed kim sie miat zwierzac? Przed kim?
Skoro byt sam na Swiecie! Ta biata karta byta jego
spowiednikiem, jej powierzat swe mysli, swe naj-
wieksze tajemnice.

Zapalit papierosa, ujat piéro i jat pisa¢ stowami
wrazenie chwili, gltos duszy na ludzki ttémaczac
jezyk. 1 plyneta z pod pidra dziwnie smutna piesnh
znekanej samotnej duszy...

»5a chwile smutku w mego zycia drodze, jakie-
go$ zalu, szalonej tesknoty, za szcze$cia chwilg
dawno juz przepadia, za lat dziecinnych naiwnosci
ztuda.

Gdy w taka chwile spojrze poza siebie, w przy-
bladty obraz minionej juz drogi, to jaka$ skrucha
w mej duszy powstaje, jaki$ zal straszny mem ser-
cem porusza, na strunach wspomnien pie$h prze-
cudng grajac...

...piesn, co ma .site przepotezng, co z prochow
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obrazy tworzy, ze wspomnien szczescia buduje pa-
tace...

Piesn lat dziecinnych...

| ptyng chwile lekko i cicho, bez szmeru mijajg
lata, szczeScie ze sobg unoszac...

I ptynie cicho fala za falg, a szczescie na niem,
jak okret z papieru, to raz na gorze, to znéw gdzie$
tonie...

| coraz szybciej zycia fale ptyng, coraz gwatto-
wniej sie ttoczg i pienig... a okret tonie...

Utonat.

| zal serdeczny mem sercem porusza, tlumie
wzruszenia, tkania, a tzy sie toczg bezbarwne i gorz-
kie, jak tego zycia smutne chwile...

A w duszy mojej jaki$ gtos mi
winowajca.

Jam winowajca, bom dary zywota zatracit zdra-
dnie na tej krotkiej drodze, bom szcze$cia paczek,
nim rozkwitt, zadusit... a teraz placze...

I ptyng cicho chwile smutku, niosagc mi gorycz
i zale, wspomnienia, ale w nich przytem tyle jest
radosci, szcze$cia, pociechy iukojenia...”

szepce: jam

V.

W pare dni pozniej Adam rozpoczat z miodym
Zygmuntem Zbylitowskim lekcye. Chiopiec byt sym-
patyczny, bardzo intelligentny, a do swego nauczy-
ciela odnosit sie z wielkiem zaufaniem, jak do sta-
rego przyjaciela. WKkrotce bardzo go polubit i nie
moéwit o nim inaczej, jak kochany pan Adas. Co-
dziennie rano zaraz po $niadaniu siadali do nauki,
a lekcye przeciggaty sie nieraz do dwoch godzin.
Tyle przeznaczono na nauke przedmiotdéw, potrze-
bnych Zygmuntowi do egzaminu szkolnego, poza
tem jednak Adam 2z catem poswieceniem pracowat
nad mtodym o wybitnej intelligencyi chtopcem. Wy-
jasniat mu duzo kwestyi, ktére dlan dotad byty nie-
zrozumiatemu, opowiadat mu ciekawe rzeczy z taje-
mnic przyrody, gtéwnie jednakze kiadt nacisk na
historye Polski. Z calym zapatem wstuchiwat sie
miody chlopiec w opowiadania swego nauczyciela.
Z zapartym tchem stuchat o krwawych walkach
nieszczesnego narodu, z ktérym go przeszto$¢ ro-
dzinna tak silnie wigzata, o tych tytanicznych wy-
sitkach dla odzyskania straconej niepodlegtosci.

| dzisiaj naprzeciw siebie siedzieli ci dwaj przy-
jaciele. Na polu $ciemniato sie gwaltownie, a deszcz
siekt w okna, dziwnie smutnie o tafle szyb dzwo-
nigc. Burza gwaltowna nadciggata, grzmoty na
chwile nie ustawaly, trzesac catym gmachem. Stare
lipy przed patacem zginaly sie, jakby na rozkaz,
najdziwaczniejsze przybierajagc pozy. Cate masy zia-
manych gatezi lezaty pod drzewami, dziwnie smutny
przedstawiajgc widok.

Chiopie przysuneto swoje krzesetko blizej Adama
i patrzac mu w czy stuchato. Adam za$ mowit:

»-.i nie mogt juz narod wytrwa¢ w tej mece
upokorzeh i upodlenia, nardéd, co tysigc lat miat
wspaniatej za sobg przesztosci, a przyszto$¢ mu tak
czarno sie zapowiadata...

Bo lepiej zging¢, niz zy¢ w upodleniu...

| przyszto$¢ swg powierzyt naréd polski ostrzom
bagnetow, ktdre miodzienczg pochwycone reka w bdj
poszty Swiety...

Przyszta noc listopadowa...

Ws$réd ciemnej nocy ogien i dym stupem ku

niebu wybucha... to znak... i walka sie zaczyna...
Walka nieréwna, straszna, ale Swieta. | trwa ta
walka nie rok, nie dwa, ale juz przedtem zaczeta

legionami, do dzisiaj sie ciggnie...

I trwac ona bedzie, pdki serce polskie bije, krwig
tetni, poéki nam wolno$¢ ztotg nie blySnie zorza...

Poszli w boj i ci starzy, co Napoleona pamie-
tali dobrze i miodzi, bardzo miodzi... krwig winy
ojcéw zmywacé, przysztos¢ budowac Swietlang...

Polska...

Ten wyraz magiczny byt hastem i odzewem...

Za Polske, dla Polski... nie byto ofiary, nie byto
meki, ktérejby nardd nie znidst...u

Za oknami wicher wcigz szalal, grzmoty byty
coraz straszniejsze, pioruny bity, zachmurzone niebo
rozéwietlajgc o$lepiajgcemi blyskawicami. W salo-
niku byto prawie ciemno. Stare sprzety ciemnego
koloru jakie$ ksztalty przybieraty wysmukie, na
Sciany najdziwaczniejsze rzucajgc cienie. Zlocone
tylko ramy obrazéw, rozwieszonych po S$cianach,
potyskiwaty... Z kazdego kata moéwita tu przesztosé
zywym jezykiem... Z portretdw przodkowie patrzyli
na jasng gtowke swego pra-pra wnuka... Naprzeciw
siedzacych wisiat portret miodego przystojnego uta-
na... zgingt jako porucznik pod Grochowem...

Adam ciggnat dalej.

....Porwat sie do boju caty nardd, cel swego
wystgpienia okre$lajagc jawng detronizacyag cara Mi-
kotaja. Sejm zwotany do Warszawy postanowit
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uwilaszczy¢ wioscian, darowujgc im ziemie, na ktorej
setki lat pracowali... Nieopisany zapat ogarngt calg
Polske, wszystkie stany — wojsko z niecierpliwo-
Scig czekato chwili, w ktérej sie zetrze z armig ty-
rana. Nie bylo jednakze wodza, ktéryby jedno czut
z narodem... Chlopicki zwlekat, paktowatl, az wresz-
cie, gdy zgasta ostatnia nadzieja pokojowego zata-
twienia... ruszyt w bgj...

I odzyt w nim zoinierz napoleonski, lew, co
z pola walki nie ustepuje, chyba Smiertelnie raniony,
zawrzata mu w zylach polska krew bohateréw...

Grochéw... niecate piecdziesigt tysiecy naprze-
ciw siedmdziesieciu rosyjskich staneto...

Dybicz, wodz carski zasypat naszych setkami
granatow... dwiescie piec¢dziesiat dziat siato zelazem...

Zaczat sie straszny boj...

Olszyna, trzy razy wpadiszy wrece przewazajacej
sity Moskali, z bagnetem w reku zostata odebrang...*

Uniesiony swem opowiadaniem, przejety wspo-
mnieniami przesztosci Adam nie wiedziat, co sie koto
niego dzieje, nie widziat nic, nie styszat... mys$lami
byt tam... w szeregu walczacych z bagnetem w reku.

Oczy mu jasnym pataly blaskiem, twarz bladg
pokryty rumiefice. Pieknym byt w tej chwili... bifa
od niego sita i moc, wiara w przyszto$¢ jasna... on
zyt...
Nie postyszal, ze drzwi sie z sgsiedniego pokoju
otworzyty i staneta w nich ksiezniczka. Blada byta...
widocznie burza na jej wrazliwg nature dziatata.
Staneta cicho przy drzwiach, wpatrzona w miodego
cztowieka i stuchata..

On mowit...

...Szly za ojczyzne szereg za szeregiem na pewna,
chwalebng $mier¢... Zwyciestwo juz bylo pewne...
wtem wddz raniony z placu boju sie usuwa... za-
mieszanie... i bitwa zamiast zwycieska, nierozstrzy-
gnieta zostaje...

W tej chwili potworny huk, ciemnosci rozprasza
straszna btyskawica i dwa pioruny, jeden za drugim,
uderzyty w aleje lipowa.

Ksiezniczka lekki wydata okrzyk przestrachu.

Adam postyszal go i skoczyt ku niej. Staniata
sie napot zemdlona. Cata jej postaC¢ czynita wraze-
nie jakby sie miata bezsilnie osung¢ na ziemie.

Adam bez namystu pochwycit drzace z przestra-
chu to cudne dziewcze w ramiona i uniost na fotel.
Drzata... Podat jej szklanke wody.

— Dziekuje panu — szepneta i spojrzeniem
swych krélewskich oczu sptacita mu tysiackrotnie
dtug wdziecznosci.

On czut dziwng rado$¢ na samg mysl, ze tej
istocie zaziemskiej mogt uczyni¢ jaka$ przystuge.

Oczy obojga spotkaty sie znowu i zatonety w so-
bie. To byla chwila poznania sie dusz bratnich...
Dlugo patrzyli na sie, pojac swe oczy widokiem
wzajemnej urody.

Taka chwila daje szczescie,
mnienie.

Ona pierwsza przerwata to ktopotliwe milczenie.

— Przerwalam panu opowiadanie... tadnie pan
mowi, bardzo tadnie! Ze wstydem musze sie przy-
znaé, ze podstuchiwatam za drzwiami, ale wiem na
pewne, ze mi pan tego nie wezmie za zle...

— Nigdy! — zawotal z przejeciem, nie mogac
od jej twarzy pelnej czaru oderwac oczu.

— Wie pan, ze stuchatam z ogromna ciekawo-
Scig panskiej opowiesci, bo te cze$¢ historyi tak
mato znam... a piekna...

Gdyby pan nie miat nic przeciwko temu, to zo-
statabym uczenicg pana. Przychodzitabym na panskie
wyktady — rzekla u$Smiechajgc sie i patrzac mu
w oczy.

Ale jego spojrzenie bylo tak gorace, ze czer-
wienigc sie, wzrok skierowata ku ziemi. Chcac ukry¢
swe zaklopotanie spytata.

— A Zygmu$ sie zgodzi, zebym sie razem z nim
przystuchiwata wyktadom pana Drzemirskiego ?

— Dobrze, prosze cie bardzo, siostrzyczko —
odrzekt chiopczyk i zblizywszy sie do siostry, uca-
towat jag w usta, a ona go wzieta w swe biate rg-
czki i okrywata calg twarz pocatunkami.

Potem spojrzata na Adama, a on z jednakiem
uwielbieniem patrzyt na nia.

Byta mu wdzieczng. Wiedziata, ze jest piekng
i wplyw swego czaru odczuwala. Lubita byé ko-
chang i byla pewng, ze ten miody marzyciel jest
w niej na zab6j zakochany. Podobat sie jej...

W jego oczach czytala wyraznie:

»,Czemuz nie jestem tym matym Zygmusiem?
Czemuz nie moge mych ust w twych utopi¢ ustach
i stopi¢ ich zarem mych pocatunkow?1l

A jego oczy mowity dalej:

»Litosci! litosci okaz okruszynke, mnie niewolni-
kowi, bo ja cie kocham, kocham nad zycielu

daje ciche zapo-

(Ciag dalszy nastapi.)



