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ideały mu, poezya w głowie... spoważnieje, nabierze 
doświadczenia, życie go dużo nauczy, a wtedy zo­
baczymy.

I tak bez końca...
Tymczasem faktem jest, że w ciągu szeregu lat 

Zmieniło się życie, ale me wytyczne się nie zmieniły.
Z dumań moich, marzeń i snów błękitnych w mym 

zacisznym pokoiku wstawałem trzeźwy, trzeźwiejszy 
może nawet, niż poprzednio i szedłem za miasto, na 
wieś, do mego ulubionego domu ludowego i tam za­
siadałem do kilkogodzinnej nieraz pracy. Urządziłem 
w tej wsi sam jeden czytelnię, kółko teatralne... 
a w tym roku właśnie zorganizowałem sklep, oparty 
na współdzielczości.

Sklep polski, wie pani... polski sklep u nas... 
w polskiej wsi... sklep własnością chłopa, który go 
już z rąk nie wypuści... tu  siła, tu  przyszłość. 
Sklep się znakomicie rozwija, ludzie się cieszą jak 
dzieci...

Czy nie pracujemy realnie, trzeźwo?
A przed mym wyjazdem kupiłem za ostatni grosz 

kilka egzemplarzy poezyj Mickiewicza, Kurasia...
i... wie pani co... na złość „realistom11 zaniosłem 
na wieś... niech się uczą poezyi!

A teraz powie mi znowu ktoś „starszy11 — 
lepiejby pan się uczył. W szak u nas to zdanie tak 
popularne... niech każdy pilnuje swego! To jest po­
krywka, pod którą się ukrywa nasze lenistwo, a my 
to nazywamy rozumem! W  studyach mych nie za­
niedbałem się zupełnie, owszem w tym roku będę 
człowiekiem skończonym, a przecież zrobiłem coś... 
i to już jest dla mnie satysfakcyą za wszelki trud.

A gdyby nas było tak więcej tych... poetów... 
możebyśmy się prędzej doczekali tego... świtu, na 
który naprawdę tylko czekamy, zamiast wyjść na­
przeciw.

Zamyślił się chwilę, ona też zamyślona milczała. 
Po przerwie mówił dalej:

— Mam tylko kłopot z moimi chłopkami... nie 
mogę ich odzwyczaić od wódki, tej naszej plagi, 
ale po powrocie pomyślę i o tem, a nasz Leibe ze 
swoim sprytem kupieckim i całym zasobem pod­
stępnych zabiegów o rozpajanie polskiego chłopa... 
wywędruje ze wsi.

Gdybyż nas było więcej... gdyby każdy chciał 
podjąć odrobinę trudu, żeby zaczął od siebie...

— Ale pan musi się przemęczać — wyrwało się 
jej pytanie, gdy popatrzyła na jego zbladłą twarz.

— W ie pani, nigdy się nie skarżę, ale czasem 
rzeczywiście czuję brak sił... za mało nas jest i dla­
tego jeden u nas musi pracować za dziesięciu, za stu.

Rozmawiając nie zauważyli nawet, że zakradał 
się mrok i czas było wracać. W stali i milcząc szli 
obok siebie.

Za chwilę żegnając się z Adamem, zapytała go 
Ewunia prosząco:

— Czy ja będę mogła jeszcze kiedy z panem 
pomówić?

— Owszem, owszem ! Gdy tylko chwila się zda­
rzy znowu odpowiednia.

Podała mu milcząc rękę, a przy tem spojrzała 
mu w głębię oczu, tak jakby w nich chciała dla 
siebie wyczytać wielką tajemnicę.

On zdawał się tego nie zauważyć i pochyliwszy 
głowę wracał do swego mieszkania.

Ewunia stała jeszcze chwilę nieruchoma, a gdy 
Adam zniknął za drzewami, pobiegła szybko kilka 
kroków, jakby go chciała dogonić, potem zatrzy­
mała się i wpatrzona w miejsce, w którem znikuął, 
szeptała: kocham, kocham, kocham.

Adam dostawszy się do swego pokoju, wyszukał 
stary  brulion, w którym od kilku lat notował w ra­
żenia, a do którego od kilku miesięcy nic nie wpi­
sał. Dziś uczuł potrzebę wypowiedzenia przed kimś 
tego nawału uczuć, które mu serce wypełniły, tego 
niewypowiedzianego smutku, jaki go w tej chwili 
ogarnął. Przed kim się miał zwierzać? Przed kim? 
Skoro był sam na św iecie! Ta biała karta była jego 
spowiednikiem, jej powierzał swe myśli, swe naj­
większe tajemnice.

Zapalił papierosa, ujął pióro i jął pisać słowami 
wrażenie chwili, głos duszy na ludzki tłómacząc 
język. I płynęła z pod pióra dziwnie smutna pieśń 
znękanej samotnej duszy...

„Są chwile smutku w mego życia drodze, jakie­
goś żalu, szalonej tęsknoty, za szczęścia chwilą 
dawno już przepadłą, za lat dziecinnych naiwności 
złudą.

Gdy w taką chwilę spojrzę poza siebie, w przy­
bladły obraz minionej już drogi, to jakaś skrucha 
w mej duszy powstaje, jakiś żal straszny mem ser­
cem porusza, na strunach wspomnień pieśń prze­
cudną grając...

...pieśń, co ma .siłę przepotężną, co z prochów

obrazy tworzy, ze wspomnień szczęścia buduje pa­
łace...

Pieśń lat dziecinnych...
I płyną chwile lekko i cicho, bez szmeru mijają 

lata, szczęście ze sobą unosząc...
I płynie cicho fala za falą, a szczęście na niem, 

jak okręt z papieru, to raz na górze, to znów gdzieś 
tonie...

I coraz szybciej życia fale płyną, coraz gwałto­
wniej się tłoczą i pienią... a okręt tonie...

Utonął.
I żal serdeczny mem sercem porusza, tłumię 

wzruszenia, łkania, a łzy się toczą bezbarwne i gorz­
kie, jak tego życia smutne chwile...

A w duszy mojej jakiś głos mi szepce: jam 
winowajca.

Jam winowajca, bom dary żywota zatracił zdra- 
dnie na tej krótkiej drodze, bom szczęścia pączek, 
nim rozkwitł, zadusił... a teraz płaczę...

I płyną cicho chwile smutku, niosąc mi gorycz 
i żale, wspomnienia, ale w nich przytem tyle jest 
radości, szczęścia, pociechy i ukojenia...“

IV.
W  parę dni później Adam rozpoczął z młodym 

Zygmuntem Zbylitowskim lekcye. Chłopiec był sym­
patyczny, bardzo intelligentny, a do swego nauczy­
ciela odnosił się z wielkiem zaufaniem, jak do sta­
rego przyjaciela. W krótce bardzo go polubił i nie 
mówił o nim inaczej, jak kochany pan Adaś. Co­
dziennie rano zaraz po śniadaniu siadali do nauki, 
a lekcye przeciągały się nieraz do dwóch godzin. 
Tyle przeznaczono na naukę przedmiotów, potrze­
bnych Zygmuntowi do egzaminu szkolnego, poza 
tem jednak Adam z całem poświęceniem pracował 
nad młodym o wybitnej intelligencyi chłopcem. W y­
jaśniał mu dużo kwestyi, które dlań dotąd były nie­
zrozumiałemu, opowiadał mu ciekawe rzeczy z taje­
mnic przyrody, głównie jednakże kładł nacisk na 
historyę Polski. Z całym zapałem wsłuchiwał się 
młody chłopiec w opowiadania swego nauczyciela. 
Z zapartym tchem słuchał o krwawych walkach 
nieszczęsnego narodu, z którym go przeszłość ro­
dzinna tak silnie wiązała, o tych tytanicznych wy­
siłkach dla odzyskania straconej niepodległości.

I dzisiaj naprzeciw siebie siedzieli ci dwaj przy­
jaciele. Na polu ściemniało się gwałtownie, a deszcz 
siekł w okna, dziwnie smutnie o tafle szyb dzwo­
niąc. Burza gwałtowna nadciągała, grzmoty na 
chwilę nie ustawały, trzęsąc całym gmachem. Stare 
lipy przed pałacem zginały się, jakby na rozkaz, 
najdziwaczniejsze przybierając pozy. Całe masy zła­
manych gałęzi leżały pod drzewami, dziwnie smutny 
przedstawiając widok.

Chłopię przysunęło swoje krzesełko bliżej Adama 
i patrząc mu w czy słuchało. Adam zaś mówił:

„...i nie mógł już naród wytrwać w tej męce 
upokorzeń i upodlenia, naród, co tysiąc lat miał 
wspaniałej za sobą przeszłości, a przyszłość mu tak 
czarno się zapowiadała...

Bo lepiej zginąć, niż żyć w upodleniu...
I przyszłość swą powierzył naród polski ostrzom 

bagnetów, które młodzieńczą pochwycone ręką w bój 
poszły święty...

Przyszła noc listopadowa...
W śród ciemnej nocy ogień i dym słupem ku 

niebu wybucha... to znak... i walka się zaczyna... 
W alka nierówna, straszna, ale święta. I trw a ta  
walka nie rok, nie dwa, ale już przedtem zaczęta 
legionami, do dzisiaj się ciągnie...

I trwać ona będzie, póki serce polskie bije, krwią 
tętni, póki nam wolność złotą nie błyśnie zorzą...

Poszli w bój i ci starzy, co Napoleona pamię­
tali dobrze i młodzi, bardzo młodzi... krwią winy 
ojców zmywać, przyszłość budować świetlaną...

Polska...
Ten wyraz magiczny był hasłem i odzewem...
Za Polskę, dla Polski... nie było ofiary, nie było 

męki, którejby naród nie zniósł...u
Za oknami wicher wciąż szalał, grzmoty były 

coraz straszniejsze, pioruny biły, zachmurzone niebo 
rozświetlając oślepiającemi błyskawicami. W  salo­
niku było prawie ciemno. Stare sprzęty ciemnego 
koloru jakieś kształty przybierały wysmukłe, na 
ściany najdziwaczniejsze rzucając cienie. Złocone 
tylko ramy obrazów, rozwieszonych po ścianach, 
połyskiwały... Z każdego kąta mówiła tu  przeszłość 
żywym językiem... Z portretów przodkowie patrzyli 
na jasną główkę swego pra-pra wnuka... Naprzeciw 
siedzących wisiał portret młodego przystojnego uła­
na... zginął jako porucznik pod Grochowem...

Adam ciągnął dalej.
„...Porwał się do boju cały naród, cel swego 

wystąpienia określając jawną detronizacyą cara Mi­
kołaja. Sejm zwołany do W arszawy postanowił

uwłaszczyć włościan, darowując im ziemię, na której 
setki lat pracowali... Nieopisany zapał ogarnął całą 
Polskę, wszystkie stany — wojsko z niecierpliwo­
ścią czekało chwili, w której się zetrze z armią ty ­
rana. Nie było jednakże wodza, któryby jedno czuł 
z narodem... Chłopicki zwlekał, paktował, aż wresz­
cie, gdy zgasła ostatnia nadzieja pokojowego zała­
twienia... ruszył w bój...

I odżył w nim żołnierz napoleoński, lew, co 
z pola walki nie ustępuje, chyba śmiertelnie raniony, 
zawrzała mu w żyłach polska krew bohaterów...

Grochów... niecałe pięćdziesiąt tysięcy naprze­
ciw siedmdziesięciu rosyjskich stanęło...

Dybicz, wódz carski zasypał naszych setkami 
granatów... dwieście pięćdziesiąt dział siało żelazem...

Zaczął się straszny bój...
Olszyna, trzy  razy wpadłszy w ręce przeważającej 

siły Moskali, z bagnetem w ręku została odebraną...“
Uniesiony swem opowiadaniem, przejęty wspo­

mnieniami przeszłości Adam nie wiedział, co się koło 
niego dzieje, nie widział nic, nie słyszał... myślami 
był tam... w szeregu walczących z bagnetem w ręku.

Oczy mu jasnym pałały blaskiem, twarz bladą 
pokryły rumieńce. Pięknym był w tej chwili... biła 
od niego siła i moc, wiara w przyszłość jasną... on 
żył...

Nie posłyszał, że drzwi się z sąsiedniego pokoju 
otworzyły i stanęła w nich księżniczka. Blada była... 
widocznie burza na jej wrażliwą naturę działała. 
Stanęła cicho przy drzwiach, wpatrzona w młodego 
człowieka i słuchała..

On mówił...
...Szły za ojczyznę szereg za szeregiem na pewną, 

chwalebną śmierć... Zwycięstwo już było pewne... 
wtem wódz raniony z placu boju się usuwa... za­
mieszanie... i bitwa zamiast zwycięską, nierozstrzy­
gniętą zostaje...

W  tej chwili potworny huk, ciemności rozprasza 
straszna błyskawica i dwa pioruny, jeden za drugim, 
uderzyły w aleję lipową.

Księżniczka lekki wydała okrzyk przestrachu.
Adam posłyszał go i skoczył ku niej. Słaniała 

się napół zemdlona. Cała jej postać czyniła wraże­
nie jakby się miała bezsilnie osunąć na ziemię.

Adam bez namysłu pochwycił drżące z przestra­
chu to cudne dziewczę w ramiona i uniósł na fotel. 
Drżała... Podał jej szklankę wody.

— Dziękuję panu —  szepnęła i spojrzeniem 
swych królewskich oczu spłaciła mu tysiąckrotnie 
dług wdzięczności.

On czuł dziwną radość na samą myśl, że tej 
istocie zaziemskiej mógł uczynić jakąś przysługę.

Oczy obojga spotkały się znowu i zatonęły w so­
bie. To była chwila poznania się dusz bratnich... 
Długo patrzyli na się, pojąc swe oczy widokiem 
wzajemnej urody.

Taka chwila daje szczęście, daje ciche zapo­
mnienie.

Ona pierwsza przerwała to kłopotliwe milczenie.
— Przerwałam panu opowiadanie... ładnie pan 

mówi, bardzo ładnie! Ze wstydem muszę się przy­
znać, że podsłuchiwałam za drzwiami, ale wiem na 
pewne, że mi pan tego nie weźmie za złe...

— Nigdy! — zawołał z przejęciem, nie mogąc 
od jej twarzy pełnej czaru oderwać oczu.

— W ie pan, że słuchałam z ogromną ciekawo­
ścią pańskiej opowieści, bo tę część historyi tak 
mało znam... a piękna...

Gdyby pan nie miał nic przeciwko temu, to zo­
stałabym uczenicą pana. Przychodziłabym na pańskie 
wykłady —- rzekła uśmiechając się i patrząc mu 
w oczy.

Ale jego spojrzenie było tak gorące, że czer­
wieniąc się, wzrok skierowała ku ziemi. Chcąc ukryć 
swe zakłopotanie spytała.

— A Zygmuś się zgodzi, żebym się razem z nim 
przysłuchiwała wykładom pana Drzemirskiego ?

— Dobrze, proszę cię bardzo, siostrzyczko — 
odrzekł chłopczyk i zbliżywszy się do siostry, uca­
łował ją w usta, a ona go wzięła w swe białe rą ­
czki i okrywała całą tw arz pocałunkami.

Potem spojrzała na Adama, a on z jednakiem 
uwielbieniem patrzył na nią.

Była mu wdzięczną. Wiedziała, że jest piękną 
i wpływ swego czaru odczuwała. Lubiła być ko­
chaną i była pewną, że ten młody marzyciel jest 
w niej na zabój zakochany. Podobał się jej...

W  jego oczach czytała wyraźnie:
„Czemuż nie jestem tym małym Zygmusiem? 

Czemuż nie mogę mych ust w twych utopić ustach 
i stopić ich żarem mych pocałunków?11

A jego oczy mówiły dalej:
„Litości! litości okaż okruszynkę, mnie niewolni­

kowi, bo ja  cię kocham, kocham nad życie!u

(Ciąg dalszy nastąpi.)


