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Kalisz w gruzach.
G a rś ć  w ra że ń  z  p o d ró ż y  po K ró le s tw ie  

p rz e z  L u d w i k a  S z c z e p a ń s k i e g o .

...W szary styczniowy dzień, około godziny czwar­
tej po południu, wysiadłem z wagonu na dworcu ka-

muszę iść do miasta, bo mam interes do komendy. 
Dlaczego mi pan zaimka drogę?

Słysząc język niemiecki i biorąc mnie za rodo­
witego Niemca, żołnierz złagodniał od razu. Wytłu­
maczy ł mi, że przez dwie godziny główna ulica jest 
zamknięta dla cywilnych przechodniów, bo nią prze­
chodzić będą jeńcy rosyjscy, wracający zwykle o tej

tle nieba, ale żadna smuga dymu nie świadczyła, 
że warsztaty pracują... We fabrykach większość 
szyb wybita; życie obumarło, zanikło. Ale domy 
i domki przedmiejskie, koło których przechodzimy, 
nie okazywały śladów zniszczenia; po ulicy uwijały 
się dzieci; tu i ówdzie drobny sklepik zwabia ubogą 
klientelę widokiem wystawionych w oknie bochen-

Ulica Wrocławska. K alisz w g ruzach : Dworzec.

liskim, przedstawiającym ruinę, od biedy wyporzą- porze kilkoma kompaniami z roboty do swych ko- 
dzoną i prowizorycznym dachem pokrytą. szar.

Mając kilka godzin czasu do dyspozycyi, aż do — A jakżeż ja dostanę się do miasta?
odjazdu pociągu do Łodzi, postanowiłem zwiedzić — Pójdzie pan tamtą drogą na prawo. Der TJm-
miasto, o którego zniszczeniu tyle okropnych szcze- weg ist nicht gross. 
gółów doszło do naszej wiadomości 
w sierpniu za pośrednictwem dzienni­
ków warszawskich.

Dworzec od miasta oddalony jest 
o trzy kilometry drogi. O dorożce lub 
wózku mowy nie było; w Kaliszu nie­
ma bowiem żadnych kom. jak mnie 
objaśniono. Ruszyłem piechotą - a ja­
kiś młody żydek, kręcący się koło 
dworca, widząc, że rozglądam się do­
koła. ofiarował mi się na przewodnika.
Jakoż powędrowaliśmy razem raźno 
ku miastu.

Dzień był bezsłoneczny, ale dość 
pogodny; lekki przymrozek ściął w gru­
dę błoto na szerokim, gliniastym go- 
ściń u, który o innej porze musi two­
rzyć rzekę błota. Po drodze próbowa­
łem wypytać mego żydka o szcze­
góły tcagedyi kaliskiej, ale chłopak 
nie umiał mi więcej powiedzieć, jak 
że „buło bardzo straszno“ i że ludzie 
uciekali i kryli się w piwnicach i byli
zabijani. K alls i w g ro zach : U lic a  W a rs za w s k a .

W pobliżu pierwszych domów przed­
miejskich, po gościńcu przechadzał się żołuierz-war- — Dlaczegóż to usuwa się cywilów, gdy jeńcy
toweik. przechodzą przez miasto? — pytam mego żydka,

Gdy podeszliśmy ku niemu, z ust jego padło gdy skręciliśmy na boczną drogę,
gromkie: — Bo uni (Niemcy) nie chcą, żeby kto z sałda-

— H alt! Zinttck! tami gadał i dawał im papierosy...
I bagnet pochylił się groźnie ku mej piersi. Liczne kominy fabryczne sterczały po obu stro-
— Ja, warum denn? — pytam zdziwiony. — Ja nach drogi w górę, rysując się ostro na szarem

ków ciemnego chleba, otwartą paczką świec parafi­
nowych, piernikami i t. p .; przechodnie, których 
spotykam na ulicy, należeli wszyscy do klasy uboż­
szego mieszczaństwa.

— Nie widzę tu ruin i zwalisk, o jakich mi mó­
wiono — odzywam się do mojego 
żydka.

— Ajaj, niech pan poczeka, zaraz 
je zobaczy, skoro wejdziemy w miasto.

Jakoż po jeszcze jednej przeprawie 
z patrolującym żołnierzem, który także 
próbował zawrócić mnie z drogi, we­
szliśmy w ulicę Wr o c ł a w s k ą , ,  
pryncypalną, obok ulicy W a r s z a w ­
ski e j ,  arteryę ruchu w ludnem ongi, 
fabrycznem mieście Kaliszu.

Przejęty zgrozą, w osłupieniu sta­
nąłem na środku ulicy, mając po pra­
wej i lewej ręce ruiny i zgliszcza pię­
trowych i dwupiętrowych kamienic, 
zburzonych i spustoszonych doszczę­
tnie.

Rzeczywistość rozpaczl i wości ą  
i grezą obrazu przewyższała wszyst­
kie opisy.

Nie wiem, jak wyglądała Messyna 
po trzęsieniu ziemi, ale pewny jestem, 
że widok jej zagłady nie sprawiał tak 
wstrząsającego wrażenia. Wyobraźcie 
sobie w Krakowie taką np. ulicę Sław­

kowską, przy którejby wszystkie kamienice miały zbu­
rzone fasady, zgruchotane narożniki, zerwane dachy, 
poszarpane niury, tak, iżby całe wnętrze domów, po­
zbawionych ścian, dzielących pokoje i sufitów, odsła­
niało żałob i ą, potworną pustkę, a będziecie wiedzieli, 
jak wyglądają w Kaliszu ulica Wrocławska, W ar­
szawska i inne. Całe śródmieście jest jedną ruiną.

K alisz v  g ro sach : U lic a  W ro c ła w sk a .


