Kalisz w gruzach.

Garéé¢ wrazen z podrézy po Krélestwie
przez Ludwika Szczepanskiego.

...W szary styczniowy dzien, okoto godziny czwar-
tej po potudniu, wysiadtem z wagonu na dworcu ka-
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liskim, przedstawiajagcym ruine, od biedy wyporza-
dzong i prowizorycznym dachem pokryta.

Majac kilka godzin czasu do dyspozycyi, az do
odjazdu pociaggu do todzi, postanowitem zwiedzié
miasto, o ktdrego zniszczeniu tyle okropnych szcze-
gotow doszto do naszej wiadomosci
w sierpniu za posrednictwem dzienni-
kéw warszawskich.

Dworzec od miasta oddalony jest
o trzy kilometry drogi. O dorozce lub
wozku mowy nie byto; w Kaliszu nie-
ma bowiem Zzadnych kom. jak mnie
objasniono. Ruszytem piechotg - a ja-
ki miody zydek, krecacy sie koto
dworca, widzgc, ze rozgladam sie do-
kota. ofiarowat mi sie na przewodnika.

Jakoz powedrowali$my razem razno
ku miastu.

Dzien byt bezstoneczny, ale dos$¢

pogodny; lekki przymrozek $cigt w gru-
de btoto na szerokim, gliniastym go-
§cin u, ktdry o innej porze musi two-
rzy¢ rzeke blota. Po drodze prébowa-
fem wypyta¢ mego zydka o szcze-
goty tcagedyi Kkaliskiej, ale chiopak
nie umial mi wiecej powiedzie¢, jak
ze ,buto bardzo straszno“ i ze ludzie
uciekalj i kryli sie w piwnicach i byli
zabijanl.

W poblizu pierwszych doméw przed-
miejskich, po gosciricu przechadzat sie zotuierz-war-
toweik.

Gdy podeszlisSmy kuniemu, z ust jego padto
gromkie:

— Halt! Zinttck!

I bagnet pochylit sie groznie ku mej piersi.

— Ja, warum denn? —pytam zdziwiony. — Ja
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musze i$¢ do miasta, bo mam interes do komendy.
Dlaczego mi pan zaimka droge?

Styszac jezyk niemiecki i biorgc mnie za rodo-
witego Niemca, zotnierz ztagodniat od razu. Wyttu-
maczy + mi, ze przez dwie godziny gtowna ulica jest
zamknieta dla cywilnych przechodniéw, bo nig prze-
chodzi¢ bedg jency rosyjscy, wracajacy zwykle o tej
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porze kilkoma kompaniami z roboty do swych ko-
szar.

— A jakzez ja dostane sie do miasta?

— Pojdzie pan tamtg drogg na prawo. Der TIm
weg ist nicht gross.

Kallsi w grozach: ulica warszawska.

— Dlaczeg6z to usuwa sie cywiléw, gdy jency
przechodzgprzez miasto? — pytam mego  zydka,
gdy skreciliSmy na boczng droge,

— Bo uni (Niemcy) nie chca, zeby kto z satda-
tami gadat i dawat im papierosy...

Liczne kominy fabryczne sterczaty po obu stro-
nach drogi w gdre, rysujagc sieostro na szarem
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tle nieba, ale zadna smuga dymu nie Swiadczyta,
ze warsztaty pracuja... We fabrykach wiekszos¢
szyb wybita; zycie obumarto, zaniklo. Ale domy
i domki przedmiejskie, koto ktorych przechodzimy,
nie okazywaty $ladoéw zniszczenia; po ulicy uwijaty
sie dzieci; tu i 6wdzie drobny sklepik zwabia ubogg
klientele widokiem wystawionych w oknie bochen-

Dworzec.

kéw ciemnego chleba, otwartg paczkg Swiec parafi-
nowych, piernikami i t. p.; przechodnie, ktorych
spotykam na ulicy, nalezeli wszyscy do klasy uboz-
Szego mieszczanstwa.

— Nie widze tu ruin i zwalisk, o jakich mi mé-
wiono — odzywam sie do mojego
zydka.

— Ajaj, niech pan poczeka, zaraz
je zobaczy, skoro wejdziemy w miasto.

Jakoz po jeszcze jednej przeprawie
z patrolujgcym zotnierzem, ktéry takze
prébowat zawréci¢ mnie z drogi, we-
szlismy w ulice Wroctawska,,
pryncypalng, obok ulicy Warszaw -
skiej, arterye ruchu w ludnem ongi,
fabrycznem miescie Kaliszu.

Przejety zgroza, w ostupieniu sta-
natem na Srodku ulicy, majgc po pra-
wej i lewej rece ruiny i zgliszcza pie-
trowych i dwupietrowych kamienic,
zburzonych i spustoszonych doszcze-
tnie.

Rzeczywistos¢ rozpaczliwoscia
i grezag obrazu przewyzszata wszyst-
kie opisy.

Nie wiem, jak wygladata Messyna
po trzesieniu ziemi, ale pewny jestem,
ze widok jej zaglady nie sprawiat tak
wstrzasajacego wrazenia. WyobraZcie
sobie w Krakowie takg np. ulice Staw-

kowska, przy ktdrejby wszystkie kamienice miaty zbu-
rzone fasady, zgruchotane narozniki, zerwane dachy,
poszarpane niury, tak, izby cate wnetrze doméw, po-
zbawionych $cian, dzielacych pokoje i sufitdw, odsta-
niato zatobig, potworng pustke, a bedziecie wiedzieli,
jak wygladajg w Kaliszu ulica Wroctawska, War-
szawska i inne. Cale Srddmiescie jest jedng ruina.



