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Tu i ówdzie n. p. przy ul. Warszawskiej stoją 
jeszcze ściany frontowe trzypiętrowych kamienic, 
ziejąc pustymi oczodołami okien, które wylizały ję­
zyki ognia i okopcił dym czarnemi smugami; jeszcze 
zwieszają się z pięter balkony, pogructict me szyldy 
sklepów głoszą w rosyjskim i polskim jęzvku na­
zwiska właścicieli, ale wewnątrz gruz i rumowisko 
leży na wysokość człowieka, sięga niekiedy po pierw­
sze piętro...

K a l i s z  ni e  i s t n i e j e .
To, co zostało — to c m e n t a r z  miasta. To 

ruiny, których odbudowa jest niemożliwą. Trzebaby
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sterczące nagie szczątki murów do reszty zwalić, 
rumowisko usunąć do fundamentów — i dopiero 
potem dźwigać nowe siedziby... Czy i kiedy powrócą 
nieszczęśni mieszkańcy, którzy nie uratowali nic 
prócz życia i o kiiu żebraczym poszli w świat, szu­
kać schronienia w Warszawie, Kijowie, Wilnie i Mo­
skwie? Kto i kiedy dostarczy milionów na odbudo­
wanie miasta? W bogatej Belgii, której po wojnie 
cały kulturalny świat pospieszy z pomocą finansową, 
może rychło dźwigną się z gruzów mury dwudzie­
stu, podobnie jak Kalisz zniszczonych miast; a kto 
nam dopomoże?

Może Kalisz pozostanie na długie lata osobliwo­
ścią polską, na której wojna Baltazara głoskami 
wypisała wyrok i do której ludzie pielgrzymować 
będą. jak wędrują ciekawie do Pompei i Herkulanum? 
A istotnie, patrząc na gruzy mniejszych domów, 
miałem wrażenie, jakobym znajdował się w jakiejś 
uliczce owych odkopanych cmentarnych miast pod 
Wezuwiuszem: tak puste i nagie byty ściany i wnę­
trza tych sadyb ludzkich... Tylko nie włoski błękit 
wyzłacał słońcem ruiny, ale zapadający zmierzch sza­
rego dnia styczniowego okrywał je żałobą, niby łachma­
nem...

Jakiż to piekielny huragan obrócił te długie 
rzędy domów w perzynę? W jaki sposób, jakimi 
środkami wykonany został bezlitosny wyrok zagłady ? 
Nie miałćm, spozierając na te gruzy, pojęcia, jak 
można było dokonać w ten sposób zniszczenia. Bo 
u wylotu ul. Warszawskiej, zamykając tę ulicę, po­
śród zwalisk, stoi nietknięta cerkiew rosyjska o bia-
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Cofa się też nieprzyjaciel, widząc, że mimo li­
czebnej przewagi nie sprosta armiom sprzymierzonym.

Wawrzyny te jednak, które zdobią sztandary 
naszej dzielnej armii, okupione być musiały wielu 
bolesnemi stratami. Moskale widząc, że się na po­
zycyi nie zdołają utrzymać, stawiali zacięty opór, 
a punktem kulminacyjnym tych iście łmmeryckich 
zapasów było zdobycie Piotrkowa przez 34. pułk 
piechoty w dniu 16. grudnia ubiegłego roku.

łych ścianach i zielonych kopułach. Ostała się ona 
jedna nienaruszona, gdy całe jej otoczenie w gruzach 
legło. Tylko na tynku ścian widne były szramy 
i rysy od kul karabinowych. Jak można było kiero­
wać tak granatami, by katastrofa ominęła jeden je-

Gdy Niemcy zaraz po wypowiedzeniu wojny wkro­
czyli do Kalisza, opróżnionego przez Rosvan, ko­
mendę sprawował major Preussker, a w kilka dni 
później przybył generał v. Wasternagel. Mimo ob­
wieszczeń komendanta, grożących surowemi repre- 
saliami, zdarzyły się w mieście podobno dwa czy 
trzy zamachy rewolwerowe na przechodzących żoł­
nierzy niemieckich. Za drugim razem miasto było 
ostrzeliwane z karabinów maszynowych, za trzecim 
razem zbombardowane i przez dziesięć dni z rzędu 
oddziały żołnierzy paliły i demolowały domy w uli­
cach. Ńa szczęście ocalała część Rynku, kościół farny, 
kilka bocznych ulic i przedmieścia.

Dziś w mieście, które w lipcu liczyło blizko 
70.000 mieszkańców, pozostało dziesięć do piętna­
stu tysięcy, samej biedoty-..
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dyny uprzywilejowany gmach, który postanowiono 
oszczędzić?

Zagadka wyjaśniła mi się, gdy złożyłem wizytę 
księdzu prałatowi Płoszajowi i z ust teero czcigo 
dnego kapłana (który należał do rzędu 18 zakładni­
ków wziętych przez komendanta miasta majora Preuss- 
kera i stawionych przed sądem w Poznaniu) usły­
szałem historyę zagłady Kalisza.

Bohaterski czyn naszej armii.
(D o  illn stra c yi ty tu ło w e j;

Bohaterskie zmagania się z przeważającemi si­
łami nieprzyjaciół na wschodnim terenie waiki przejdą 
z czasem do historyi i stanowić będą w dziejach ar­
mii austro- węgierskiej jedną z najchlubniejszych kart. 
Zipał, z jakim szeregi nasze szły na wroga, jest 
wprost nie do opisania, naoczni świadkowie twier­
dzą, źe każdy, najzwyklejszy żołnierz, to bohater.
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