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— To Swietnie, zjemy razem Kkolacye.

— Daruj, ale nie moge.

— Dlaczegdz? Nie! Ty dzisiaj jeste$ jaki$ dziwny!

— Nie, nie moge! — wybuchnat Adam.

— Co... co? — zaniepokoit sie Jas.

— Dobranoc! — rzucit zdziwionemu i szybko
sie oddalit.

Gotwicki stat chwile w miejscu, wpatrzony w od-
chodzacego i mruknagt do siebie.

— Czyzby i on?...

Czut, ze zaczyna mu sie maci¢ w glowie.

Adam tymczasem szybkim krokiem zmierzatwprost
do swego mieszkania. Chciat by¢ sam, koniecznie
sam. Kazdy gtos ludzki sprawial mu niewypowie-
dziang przykro$é, kazdy przechodzien wydawat mu
sie wrogiem. Szedt, jak ociemniaty, potracany, potrg-
cajagc wzajemnie przechodzacych.

Przestat dla niego w tej chwili istnie¢ Swiat caty.
Jaki$ niepokdj zakradt mu sie pod czaszke i wciskat
sie w mozg, coraz giebiej i glebiej. Uczut dziwnie
przejmujacy bél gtowy. Nie myslat, a raczej wsrdd
nawatu tloczacych sie mysli nie mogt uchwyci¢ za-
dnego watku.

Szybko wbiegt po schodach na trzecie pietro,
wszedt do swego pokoju i zamkngwszy drzwi na
klucz, rzucit sie na krzesto.

Teraz dopiero w otaczajacej go ciszy zaczat sie
zastanawia¢ nad otrzymang wiadomoscia.

Wiec ona byta przyczyng jego Smierci? Ona go
zawiodta tg Slizka droga nad te przepas¢, ktora po-
chtoneta jego miode zycie.

On znat te droge.

| zaczat sobie przypominaé po kolei jej niedo-
mowione zdania, usmiechy... Te jej usciski, pocatunki.

On catowat jej cudne usta, a tamten... Nie ska-
lata sie... wiec widocznie mito$¢ data mu jg w ra-
miona, mito$¢ prawdziwa, gorgca.

Tak, tak by¢ musi — jego nie kochata, wiec
skadze mu miata oddawa¢ swe usta — czyz kazdy
chwilowy adorator, przybleda, ma mie¢ do tego szcze-
$cia prawo, pretensye nawet?

Jak miata zresztg pozby¢ sie natreta, grubianina?

Jak mozna byto wogéle do tego stopnia sie za-
pomnie¢, to przeciez prostactwo. Odezwata sie¢ w niej
gorgca krew i.. data mu nauczke.. a ze on popet-
nit szalenstwo, kt6z moze za to odpowiadac?

W kazdym razie nie ona.

Biedactwo, jakzez musialo by¢ jej
moze ptakata...

Pewnie do tego nie mial zamiaru naprawde sie
strzela¢ — chciat jg pewnie przestraszy¢, wzruszyc,
wywrze¢ moralng presye... a fanfaronada skonczyla
sie smutno. Sam sobie winien!

Lecz przeciez! — odezwal sie glos zwatpienia.

Co, przeciez?

Przeciez jednak musiata go upowazni¢ do wy-
znania, dawa¢ mu nadzieje. Moze takie same otrzy-
mywat spojrzenia... te smutne, teskne spojrzenia...
te same, co ty...

A te usciski, pocatunki?...

Ot znudzity ja juz tylko czule szepty, nerwy
zapragnety zywszej podniety, zmysty wiekszych wra-
zen... moze zauwazyta, ze$ oporniejszy, ze trzeba
silniejszych srodkoéw. Rezultat, ze sie kochasz w nigj
jak tamten, a ja to bawi...

Ale koniec?...

Adamowi zrobito sie ciemno. Wstat z krzesta
i zamknat okno. Noc juz byfa. Nie myslat nawet
o $nie, wiedziat, ze taka proba bytaby tylko prézna
meka.

Usiadt z powrotem i poddat sie przesladujgcym
go myslom. Nocna cisza zaczeta go denerwowac.

Uciec stad, uciec... daleko, daleko...

Wziagt kapelusz, ptaszcz i wyszedt na ulice. Wkt
sie bez celu z ulicy w ulice, rzadko tylko spotyka-
jac jakiego spOznionego mieszkanca. Cate miasto to-
neto w pétmroku i ciszy. Nagle, skreciwszy w inng
ulice, postyszat wesoty gwar rozmowy jakiego$ wie-
kszego towarzystwa. Stycha¢ byto nieustanny brzek
szkta i naczyn stotowych. Co chwile rozlegaty sie
swobodne $miechy.

Bawiono sie gdzies.

Juz miat ming¢ ten dom szcze$liwy, gdy mi-
mowoli spojrzat na tabliczke domu. Stangt zdumiony.
Bezmyslnie btgdzac przyszedt pod dom Zbylitowskich.
Cate pierwsze pietro bylo jasno oswietlone, jedno

przykro...
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z okien byto otwarte i przez nie witasnie dobywat
sie gwar na ulice.
Przyjechali juz 1— przemkneta mu mysl. — Trze-
baby sie i$¢ przywitaé.
Wyczekiwany gos¢!
kpiarz, rozsadek.
Szkoda — mys$lat Adam, niezbity z tropu — ze
Zygmu$ zdat juz egzamin, bytaby sposobnosc.

Ha! ha! — zadrwit stary

A tak! Trzeba sta¢ pod oknami — drwit ten
sam gtos.
Nie szkodzi! — szeptat do siebie Adam, opano-

wany wzruszeniem, zdawato mu sie bowiem, ze po-
styszal jej srebny Smiech.

Tak! to jej gtos... LiluskiL. Liluska...

Czy ty odczuwasz, ze ja tu stoje jak nedzarz
pod twemi oknami.

Tak... moze ci rzuci jatmuzne.

Dla ciebie wszystko wycierpie... kochana... droga.
A ona bawita sie sna¢ doskonale, bo raz za razem
stycha¢ byto jej dzwieczny S$miech.

W pewnej chwili uczynit sie duzy rumor, wi-
docznie wstawano od stotu. Otwarto drugie okno,
w przylegtej do jadalni ubikacyi i gwar jeszcze
zywszy zalegt uspiong ulice.

Adam drzat caly. Odzyly w nim wspomnienia
wszystkich przezytych w towarzystwie Liii, cudnych
chwil. Ukryt sie w ciemnym zatomie muréw kamie-
nicznych naprzeciw okien i stat w nie wpatrzony,
szcze$liwy, ze jest w poblizu tej, co jest radoscig
jego zycia, szczesciem... ze postyszy ten gtos, ktory
dla niego jest rajskg melodya, rozkosza. Tylko...
po co ona sie tak $mieje wesoto?... tak swobodnie,
jakby jej nic nie lezalo na sercu, nic nie dolegato?

Dlaczego $mieje sie tak czesto, skoro jego tam
nie ma i by¢ nie moze; gorzej jeszcze, nie bedzie
mogt tam by¢ nigdy, nigdy... chyba jako... guwerner.

To straszne.

A ona... ona.

Zadnej nie mogt znalezé na to odpowiedzi. Ona
nie powiedziata mu nic wiasciwie... ona nie moze
przeciez... rodzina! — starat sie jg usprawiedliwiac.

Chyba jg porwac... i napisac ballade—zadrwito cos.

A on stal w cieniu znekany i smutny, bezsilny.
tzy mu sie ttoczyty do oczu i sptywaty swobodnie
po jego bladej twarzy. Do ust mu sie wkradaty
i goryczg swa poily.

W pewnej chwili uczynito sie zupetnie cicho,
tylko gdzie$ z oddalonej wiezy zegar nocng wy-
dzwaniat godzine.

Drgnety powietrzne fale i przyniosty w jego
stesknione uszy ciche dzwieki fortepianu, a w $lad
za nimi pieszczotliwg piosenke, jej cudnym nucong
gtosem. Ptynely ciche, teskne stowa, przez otwarte
okna w przestwér nocy:

Prészy $niezek i proszy platkami,
Smutno miodym jest w duszy, gdy sami...

Adam stat zatopiony w te nocng muzyke, wzrok
w oSwietlone utkwiwszy okna. Jego szeroko roz-
warte Zrenice Sledzity spadajgce cicho setki btyszcza-
cych Swiattem platkow, a w uszach mu drzaty teskne
stowa co dopiero przebrzmiatej melodyi:

Smutno miodym jest w duszy, gdy sami...

Szybkim krokiem zblizata sie zima. Dnie staty
sie krotkie i smutne. Drzewa ogotocone z zieleni,
aleje ogrodowe zasypane stosami pozotktych lisci.
W takie dnie Adam chetnie zamykat sie w domu
i zyt swojemi mysSlami. Nieraz wydobywszy z ukry-
cia, z wielkim trudem nabytg od fotografa, podobi-
zne Liii, stawiat jag na stoliku i wpatrywat sie w nig
godzinami.

Kochat jg coraz silniej, coraz namigtniej, bez pa-
mieci.

Im bardziej w przeszto$¢ mglistg usuwaly sie
te niezapomniane chwile pobytu w Zbylitowie, tem
wieksza trawita go gorgczka, pragnienie ich powt6-
rzenia. Chwilami chciat biedZ do niej, wpas¢ do jej
pokoju przemocg, to znowu myslat do niej napisac
list, przesta¢ jej kwiaty.

Czesto teraz przechodzit wieczorami kolo jej
okien, ale nigdy jej nie mogt zobaczy¢. O pracy
przestat mysle¢ zupetnie, nie mogt pracowac, to byto
nad jego sity. Wypijat za to cate masy czarnej kawy,
palit ogromng ilo$¢ papieroséw i pisat, pisat bez konca.

Pisat dramaty, powiesci, poezye...

Pisat o niej i do niej, wszedzie, na kazdej pra-
wie kartce papieru bylo wypisane jej imie.

llez razy czynit wyznania mitosne, siedzac na-
przeciw jej podobizny! lle razy jego usta spalone
pragnieniem szeptaty: kocham, kocham... nad szcze-
Scie me, nad zycie...

Daremnie probowali go koledzy zabawi¢, dowie-

dzie¢ sie co mu dolega, wybadaé go. Zbywat ich
krotko, wog6le rozmawiat teraz niechetnie. Domy-
stami tylko starali wyjasni¢ sobie te niezwykle zmiany
zaszte w usposobieniu Adama; miedzy innymi powo-
dami wymieniali Liii. Ale to nie bylo nic pewnego,
nikt nie mogt twierdzic.

Adam powoli zaczat nie tylko zaniedbywac sie
w swych pracach, opuszczal coraz czesciej lekcye,
stat sie niepunktualnym, niecierpliwym, nerwowym.
Skutkiem tego coraz czeSciej zdarzaty mu sie utarczki
Z uczniami, potem z rodzicami tychze, az doszio do
tego, ze zostat bez zajecia, bez grosza. Zaoszcze-
dzone resztki mogty mu wystarczy¢ na dni kilkanascie.

A potem?

Ale to nie zdawato sie na niego dziataé. Zyt
dalej po dawnemu. Codziennie zaraz po potudniu za-
siadat przy swym stoliku, w ulubionym kacie ka-
wiarni i wypijat po kilka filizanek czarnej kawy.

Siedziat, zawsze w jeden punkt wpatrzony, na
nikogo nie zwracajagc uwagi. Wzrok btadzit codzien-
nie temi samemi drogami, ws$réd drzew plantacyi
i zatrzymywat sie na murach kosSciota Sw. Anny,
pigt sie po jego zielonym dachu, na kopute sie dra-
pat i znowu wracat z powrotem.

Coraz czedciej odczuwat brak sit, bol glowy;
kaszel nie ustawat ani na chwile. Jas§ Gotwicki chciat
sie nim zaopiekowa¢, wywiez¢ do siebie na wies,
ale Adam nie przyjat zaproszenia. Pr6zno go nama-
wiat codziennie, widzagc gwattowne zmiany na gorsze
w jego zdrowiu. Dla niego przychodzit do tej samej
kawiarni i siedzial obok niego nic nie méwiac, tylko
z nieukrywanem patrzgc przerazeniem na cie dawnego
kolegi. Niejednokrotnie wyrzucat sobie, ze on jest
powodem nieszcze$cia. On go przeciez wystat do
Zbylitowskich.

— Stuchaj Adasiu — mowit cicho, gtaszczac go
po ramieniu — mozeby$ przeciez zdecydowat sie, jade
pojutrze na wies.

— Daj spokdj, wiesz, ze sie nie rusze.

— M0 kochany, nie badZz dziecinnym, na tydzien
tylko, wypoczniesz, opamietasz sie, zapomnisz.

Adam zrobit ruch zniecierpliwienia.

Gotwicki zrezygnowany milczac, zamyslit sie.

Wtem Adam gwattownie podnidst sie od stotu,
a z jego piersi wydobyto sie co$ w rodzaju skom-
lenia batozonego psa. Ja$ zdretwiat, bat sie czego$
dziwnie.

Ulicg jechat pow6z, a w nim Liii z kuzynem.
Adam uczynit ruch jakby sie chciat kiania¢, jakby
sie chciat rzuci¢ ku powozowi. Liii obojetnie zwro6-
cita glowe w te strone. Adam zdjgt z gtowy kape-
lusz. Jej wzrok przesdlizgngt sie obojetnie po jego
twarzy, nie zatrzymawszy sie ni chwili. Nie zauwa-
zyta go.

Rozpacz go ogarneta, zbladt jeszcze gwattowniej
i rungt bezsilny w ramiona przyjaciela. Zawotano
dorozke i Gotwicki zawidzt Adama do mieszkania.
Utozyt go w #6zku, zawotat doktora.

— Zagr6zne ptuca, ogoélne wycienczenie, moze
mie¢ bardzo powazne nastepstwa — zawyrokowat
lekarz. — Potrzebuje przedewszystkiem wypoczynku,
ciszy, Swiezego powietrza.

W chwile potem Ja$ wystat do swych rodzi-
cow list z prosbg o poczynienie przygotowan i usiadt
przy t6zku chorego.

Goraczka nie ustepowata, majaczyt.

Po kilku dniach czut sie chory znacznie lepiej,
wygladat jednak strasznie. Wychudt, przybladt jeszcze
bardziej; skora robita wrazenie przezroczystej. Oczy
przygaste, patrzyty obojetnie, bez wyrazu. Ustawi-
cznie tylko skarzyt sie na zimno. Musiano palié¢
w piecu. Chwilami, gdy czut sie silniejszym, siadat
na t6zku i czytat ksiazke lub dzienniki.

Raz wieczorem, koto pigtej, gdy Sciemniaé sie
juz w pokoju zaczeto, Adam siedzac w. t6zku prze-
gladat popotudniowy dziennik, Jas§ za$ obok niego
czytat ksigzke. Za oknami drobniutki $niezny puszek
padat, w piecu za$ drzewo palgce sie strzelato wesoto.

Adam odezwat sie cicho:

— Wiesz, Jasku, ze mi tak jako$ dobrze, cicho.

— Bedzie ci catkiem dobrze niedtugo, wstaniesz,
pojedziemy na wies.

— Potem inaczej zaczne zyé.

— Jakze to?

— Powaznie. Moja miodos¢ mineta juz — rzekt
smutnie.

— Alez daj spokoj. Jeste$ taki miody.

— Nie, nie... ja juz jestem catkiem spokojny
i patrze trzezwo... mineta moja miodos¢.

Potem zaczat znéw czyta¢. Za chwile rzekt zu-
petnie spokojnie.

— Jest wiadnie wzmianka o S$lubie...
Zbylitowska idzie zamaz... za kuzyna.

Gotwicki zbladt. Bat sie, azeby ta wiadomos¢ nie
sprawita fatalnego skutku. Ale Adam byt nieporuszony.

wiesz...



