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Kronika tygodniowa.
Aczkolwiek, kończąc poprzednią kronikę, obiecy­

wałem solennie, iż urządzę wywiad aktualny z dryndą, 
która jeździła mi właśnie po głowie, skończyło się 
przecież na niczem, a to z dwu powodów.

Po pierwsze, pan metrampaż. który jest bardziej 
nieubłaganym, niż najsurowszy cenzor, oświadczył, 
że miejsca już brak, a wyrok ten, tak w czasie po­
kojowym, tembardziej zaś w wojennym, jest nieod­
wołalny, po drugie zaś, choćby nawet ostatecznie 
i miejsce się znalazło, drynda-jubilatka nie chciała 
nic gadać, automedon zaś, wziąwszy w garść szóstki, 
popatrzył najpierw na nie, potem na mnie i rzekł 
krótko, a dobitnie:

— Za mało!
Ten styl tacytowski podziałał na mnie, aczkol­

wiek lubię lapidarność, zwłaszcza, o ile rozmawiam 
z kobietami, odparłem więc również krótko, a wę- 
złow ato:

—  A taksa?
Nie podobało mu się widocznie moje odezwanie, 

z grymasem niezadowolenia zwrócił mi moje niklówki 
i dodał:

— To jedź se pon taksą, a nie dryndą! Kto nie 
mo hopów, niech łazi na piechty...

Zaciął kobyłę, również jubilatkę, ze zerwanemi 
nogami, niczem stara baletnica i odjechał, a ja zo­
stałem na miejscu, jak owa góra, od której odszedł 
Mahomet. Przysłowie mówi wprawdzie, że on przy­
szedł do góry, skoro jednak tam się znalazł, musiał 
zrobić i odwrót, bo chyba do dziś dnia tam nie siedzi.

Pomyślałem sobie przecież, że dorożkarz ma racyę 
i poszedłem piechotą na zwykłą konferencyę przy 
bombce pilznera za dwadzieścia centów. Trzeba bo­
wiem wiedzieć, iż jako posłuszny małżonek postę­
puję ściśle według wskazówek mej lepszej połowy, 
a ona codzień nawołuje mnie kilka razy do oszczę­
dności. Obliczyłem zaś, że wobec podrożenia piwa 
na wielkiej i małej szklance jednomiernie o dwa ha­
lerze, pijąc bombami, dopłacam do litra tylko dwa 
centy, małemi natomiast aż trzy. Przy końcu mie­
siąca obliczę, ile w ten sposób udało mi się zaoszczę­
dzić i kwotę tę przeznaczę ewentualnie na jakiś cel 
dobroczynny, n. p. na wsparcie dla tych dobrodziejek, 
które, wobec nie urządzania w tym roku loteryi fan­
towych na cele dobroczynne, nie mogą w łatwy spo­
sób zaopatrzyć się w prowianty świętalne.

Rozmawiamy zaś, jak się każdy chyba domyśla, 
o wojnie, a na porządku dziennym są łodzie podwodne. 
Można powiedzieć bez przesady, że dziś każdy po­
lityk i strategik ma w głowie co najmniej jedną łódź 
podwodną z załogą i torpedami, opowiadano mi na­
wet niedawno, iż jednemu z nich śniło się, że cier­
piał na morską chorobę, tak się przejął opowiada­
niami o bitwach na morzu, a rano obudził się zu­
pełnie mokry... naturalnie z przestrachu.

Bo też te obecne wojny niczem nie są podobne 
do swych poprzedniczek, tem się zaś różnią głównie 
od nich, że teraz na placu boju, czy on jes t na 
lądzie, morzu, czy w powietrzu, nic nie widać. Flota 
pływa pod powierzchnią wody, niby śledzie, armia 
lądowa zakopała się w ziemię, naśladując krety, lot­
ników nie widać takoż, gdyż szybują w przestwo­
rzach, jak orły. Słowem, gdyby tak na przykład 
wstał z grobu ś. p. Andrzej Kmicic i, zobaczywszy 
grubą Bertę, porównał ją z ową kolubryną szwedzką, 
którą pod Częstochową rozsadził workiem prochu, 
mówiąc: „Naści piesku kiełbaskę!“, musiałby przy­
znać, że tej tak łatwo nie dałby rady!... Dziś nie 
pomogłyby nawet fortele imć. pana Onufrego Za­
głoby, który wogóle byłby niezadowolony, nie mając 
pod ręką dla zwilżenia gardła smacznego miodku, 
jeno zwykłą wodę! A choć w owym czasie nikomu 
się jeszcze o hygienicznych zarządzeniach flzykatu 
nawet nie śniło, mądry chłop, wiedział, że wody pić 
się nie powinno, bo można się nabawić jakiegoś pa­
skudnego choróbska.

Jest więc o czem mówić, a trzeba się spieszyć, 
gdyż o godzinie dziesiątej, a najpóźniej jedenastej 
wieczorem, z rozporządzenia komendy kawiarnie i re- 
stauracye muszą zamykać swe gościnne podwoje.

Na przemian, jeśli już braknie materyału wojen­
nego, mówi się o nowej ewakuacyi i aprowizacyi. 
Jest to temat, choć bardzo niewdzięczny, przecież 
niewyczerpany!

Jedna ze znajomych pań, która, pomimo swej 
pokaźnej tuszy i poważnej liczby lat, od rana do 
wieczora obchodzi w kamienicy wszystkie piętra i lo­
katorów, przenosząc z miejsca na miejsce różne sen­
sacyjne wiadomości (tak zwana poczta pantoflowa), 
konferując ze mną onegdaj na schodach w tej spra­
wie, zauważyła całkiem słusznie:

— Oho! Ja się stąd nie ruszę, choćby się tam 
nie wiem kto postawił nawet na głowie!... Ja nie 
potrafiłabym wyżyć bez Krakowa. Gdyby mnie tak 
umieszczono w jakich barakach, panie, jabym nawet 
i za miesiąc nie obeszła wszystkich lokatorów, a muszę 
sobie przecież z każdym chwilkę pogadać i dowiedzieć 
się, co nowego. Tu, w Krakowie, to zupełnie co in­
nego. Codzień odwiedzam wszystkich znajomych w ka­
mienicy. Ci mi powiedzą to, tamci owo, resztę do­
powie służąca, tam zaś byłby człowiek, jak ta tabaka 
w rogu!

Swoją drogą, trzeba przyznać, iż o tej nowej 
ewakuacyi tyle gadano i takich potworności, że na 
człowieku aż skóra cierpnie, skąd wziąć tyle monety 
i zapasów, by powiedziano:

—  Możesz siedzieć, bo masz dość!
Najbardziej zirytowały się teściowe, dowiedziawszy

się, że nie liczą się w myśl rozporządzenia do naj­
bliższej rodziny. „Siostrzana pomocu, towarzystwo 
ich, założone niedawno celem obrony wspólnych in­
teresów (jestem jego członkiem honorowym, muszę 
się pochwalić), radziło nad tą  sprawą przed kilku 
dniami i powzięło jednomyślnie następujące wnioski:

1) Zauważa się, że autorem rozporządzenia musi 
być albo stary kawaler, albo, co gorsza, człowiek 
żonaty, ale nie uznający należycie powagi władzy 
domowej, która od Boga jest postanowioną.

2) Teściowe oświadczają, iż praw swych bronić 
będą rękami, nogami i wszystkiemi innemi częściami 
swego ciała i dopóty nie spoczną, dopóki nie wy­
walczą sobie należytego uznania i miejsca, jakie im 
się z wieku i urzędu należy w rodzinie.

Co się mnie tyczy, nie radziłbym nikomu z niemi 
zaczynać, bo się to może źle skończyć. Ja się boję 
walczyć z jedną, a cóż dopiero z całą organizacyą!

Tutaj nawet Herkules nie da rady!
Ze względu na spokój w fortecy wskazanem 

jest przecież jak najrychlejsze wyewakuowanie ich 
poza granice miasta.

A jest i trzeci punkt porządku dziennego tych 
obrad, mianowicie kłopoty i zmartwienia, jakie nie­
jednego, a może nawet i każdego z nas, czekają 
ex te  zbliżających się świąt Wielkiejnocy.

Na swej własnej skórze już tego doświadczyłem.
Przed kilku dniami przychodzę do pewnego zna­

jomego domu, gdzie bywam dość często i zastaję 
samą panią.

Skoro mnie spostrzegła, z radości zaświeciły się 
jej oczy, jak kotowi do sperki, i zawołała:

— Ach! Jak to dobrze, że pan przyszedł, bo 
mojego męża niema w domu!...

W  pierwszej chwili zgłupiałem, zaczęli mi się 
kręcić po głowie Józef wraz z Putyfarą, potem 
przed oczyma przesunęło się groźne widmo mej ko­
chanej żoneczki z trzepaczką w ręku, połechtany 
jednak mile w swej własnej miłości, starałem się 
zrobić minę jak najprzyjemniejszą.

A ona mówiła jeszcze raz:
— Ach! Jak to dobrze!...
Zbliżyłem się ku niej, ująłem ją za rękę. złoży­

łem na niej gorący, a długi pocałunek i, wpatrując 
się w nią, jak w tęczę, cieszyłem się w duchu, że 
człowiek widocznie nie jest jeszcze takim ostatnim 
niedołęgą, jak to stale utrzymuje moja żona.

— Więc pani się naprawdę cieszy, widząc mnie
tutaj ? — zapytałem czule.

— Naturalnie! — odparła z pospiechem, prze­
szywając mnie wzrokiem, jak strzałą... — W ie pan, 
męża niema, musi go pan zastąpić...

—  O pan i! — przerwałem. — O ile tylko bę­
dzie to w mej m ocy! Postaram się jednak, by pani
była ze mnie zupełnie zadowoloną...

— Jaki pan poczciwy! Ja powiadam, że niema 
to, jak prawdziwy, a wypróbowany przyjaciel domu...

— Boję się przecież, by małżonek..
— E L . Co tam małżonek! On panu osobiście 

podziękuje.
— Osobiście?!.. Wolałbym, nie! Bo ja, przy­

znam się, nie dziękowałbym za coś podobnego...
— Jak to pan rozumie?
— Jak?... A pani dobrodziejka jak?
— Ja, widzi pan, chciałam pana prosić, aby pan 

był tak grzeczny i pomógł Kasi zdjąć firanki, bo 
trzeba je dać do prania przed świętami. Męża mego 
niema, sama boję się wyłazić na stół, aby nie spaść, 
bo cierpię zawroty głowy, dziewce nie pozwolę tego 
także zrobić, gdyż niezgrabna. Podarłaby mi firanki, 
a dopiero tamtego roku kupione!... Spadł pan więc, 
jak z nieba!

Teraz, to już zbaraniałem kompletnie, zrobiłem, 
co mi kazano, dałem sobie jednak słowo, że w okre­
sie porządków przedświątecznych nie odwiedzę ża­
dnego znajomego domu, chyba, że przekonam się, 
iż, albo mąż jest, albo firanki dane już do prania. 
I ja cierpię także na zawroty głowy, dlatego nie

jeżdżę do Zakopanego, nie mam więc ochoty spinać 
się po stołach i krzesłach...

U siebie w domu nawet tego nie robię, wolę 
dać stróżowi szóstkę, by mnie zastąpił w tej ważnej 
czynności familijnej.

Niejedną przecież nieprzespaną noc mają ojcowie 
rodzin do zawdzięczenia tym świętom, nic też dzi­
wnego, że wspominają o nich bardzo często.

— Skąd tu  wziąć? — to pytanie powtarza się 
często, odpowiada na nie jednak tylko echo. Wszyscy 
są bezradni.

Co najwyżej ktoś poważnie zauważy:
— Z próżnego i Salomon nie naleje!
— Daj się wypchać ze swą filozofią! — słyszy 

na to taką replikę.
Gada się więc, jeśfi nie o wojnie, to o ewakua­

cyi. Jeśli zaś nie o nich obu, to o zbliżających się 
świętach, rzadko tylko monotonię tę przerwie jakieś 
ważniejsze zdarzenie, n. p. kupienie sobie nowego 
kapelusza przez któregoś ze znajomych. W  te ciężkie 
czasy na podobny zbytek może sobie pozwolić tylko 
człowiek, który ma pieniędzy, jak lodu.

Gdy się pokazał w nowym „dętku“ i do tego 
Skórczewskiego firmy, stał się od razu przedmiotem 
gorących owacyi.

— Panowie! — bronił się. — Dajcie mi spo­
kój! Nie zasłużyłem na to!... Nie kupowałem długi 
czas kapelusza, ale miałem powód do tego! Moja 
żona oburzona była na mnie, że chodzę w takiem 
starem pudle i zapowiedziała, iż, dopóki nowego 
sobie nie kupię, nie wyjdzie na spacer, bo wstyd 
ją publicznie się ze mną pokazywać!... Ja się tam
0 to nie gniewałem wcale i nie kupowałem, wreszcie 
sprzykrzyło się starej i sama mi zafundowała taki 
dęty instrument na głowę!

— Toś pan podwójnie szczęśliwy! — zawoła­
liśmy chórem. — Wobec tego wypada oblać nowy 
kapelusz, by się lepiej nosił.

— Już oblany! — bronił się jeszcze. — Ja cho­
dzę z zasady bez parasola, a dziś właśnie deszcz. 
Skoro jednak chcecie... Panie Janie!... tyle bombek, 
ilu nas jest! Ale dla mnie proszę zagrzaną!...

W  ten sposób urozmaicamy sobie monotonię 
życia, krzepimy się wzajemnie na duchu i zagrze­
wamy do szlachetnych czynów, do których, nikt 
nie wie, jak i kiedy może być powołanym! Taka 
tu  jednozgodność, że niech ktoś powie, ot tak, ze 
żartu: „A możeby tak teraz po kieliszku karpato- 
wej?... To dobrze zrobi przed obiadem !u — nie 
znajdzie się ani jeden głos, któryby zaoponował.

Co najwyżej, powie ktoś:
— Dla mnie, Władziu, zamiast karpatowej, ży- 

tniówkę!... Tę z Brzezia!
Gdyby nasi dziadowie i ojcowie byli sobie brali 

z nas przykład, nie bylibyśmy dziś w tak opłaka- 
nem, jak jesteśmy, położeniu, każdy bowiem musi 
przyznać, że właśnie niezgoda nas zgubiła.

Cała jednak nadzieia, że już niedługo, bo mniej 
więcej za sto lat zmienią się obecne stosunki, na­
turalnie na lepsze.

Jak bowiem zapewnia papa Edison w wywiadzie 
z jakimś amerykańskim dziennikarzem, nazwiskiem 
A. P. Berson (może to wynalazca obcasów gumo­
wych?... przyp. zecera), jest już na drodze do wy­
nalezienia recepty, jak robić sztuczne złoto. Dzie­
sięć cetnarów metrycznych ma kosztować tylko 
sto dwadzieścia pięć koron.

Pozatem ludzie będą latać w powietrzu z szyb­
kością stu sześćdziesięciu kilometrów na godzinę
1 bez obawy wywrócenia koziołka, co, jak wiadomo, 
jest mniej przyjemnem, nikiel zastąpi papier i drzewo, 
a maszyny tak się ulepszy, iż wystarczy z jednej 
strony rzucić do otworu żywą świnię, z drugiej, 
po zakręceniu korbą i naciśnięciu odpowiedniego 
guzika, wylecą gorące kiełbaski z chrzanem, kiszka 
z kapustą, wędzonka z grochem i tym podobne de­
likatesy.

Co zaś najważniejsze, wobec coraz to doskonal­
szych wynalazków technicznych, wojna stanie się 
niemożliwą, nastanie więc wieczny pokój, nie bę­
dzie także ubogich, a każdy dziad dzisiejszy będzie 
w stanie płacić za wszystko złotem i to własnego 
w yrobu!...

T a  c n a  n T n w a  zaP °znaie s i? szybko z odmien­
ił a o n a  jj a u - nymi stosunkam i mącznymi i uży­
wa stale do wszystkich potraw mącznych proszku do pie­
czywa dr. Oetkera. Wojenna mieszanina żytniej i psze­
nicznej mąki etc. nadaje się na smaczne, lekko strawne 
leguminy, jeżeli używa się proszku do pieczywa dr. Oetkera, 
przez lekarzy polecanego środka, zastępującego drożdże. 
Specyalne przepisy otrzyma każda Czytelniczka tego pisma 
z instytutu chemicznej kuchni domowej dr. A. Oetkera, 
Baden kolo Wiednia, darmo i opłacone. ]ako leguminy 
wojenne „par excellence“ uznane są przez wszystkie jasne 
głowy pudingi z proszkiem dr. A. Oetkera.


