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STANISŁAW SŁAWIECKI.

Z CYKLU: „NA STRUNACH DUSZY“.

SMUTEK
Mówili ludzie, że oszalał.
Siwy włos, w lśniących kędziorach opadający 

na starcze ramiona, wiatr rozwiewał, targał nim... 
Oczy poczciwe, dobre oczy, starością lat spłowiałe, 
patrzyły uparcie w  dal, jakby za widnokręgu kre 
sem młodości szczęsną wypatrując złudę...

Pochyliła się zbolała głowa na piersi, zeschłe 
usta niezrozumiałe szeptały wyrazy...

Milczał, lecz ze spojrzenia oczu, z warg sinych 
poruszenia, z każdego ruchu bezsilnego ciała znać 
było, że żyje, że myśli, że czuje.

Śmiali się zeń przez łzy.
Śmiali się, a serce dziwny przenikał żal, smutek 

niem targał bez granic.
— Biedny dziadunio! — mówili — zmysły po­

stradał.
Dziadunio — zdało się —  wszystkich tych roz­

mów, spojrzeń i znaków nie rozumiał, jak gdyby 
oślepł, ogłuchł, oniemiał. Nie jadł prawie, nie sy­
piał. Wśród nocy, gdy w szyscy dniem minionym 
umęczeni, w śnie pogrążeni śnili, zrywał się; z piersi 
dobywał się szloch, szloch dziwny, starczemi wstrzą­
sający piersiami. Powietrza widocznie znękanym bra­
kowało płucom... choroba go dobijała?

Nie...
Smutek go pochwycił w swe miękkie ramiona. 

Smutek, jak kochanka-hetera, jak sfinks.
Smutek, ciche dający chwile ukojenia, smutek 

straszną budzący tęsknotę, ból zdradliwy, zabójczy...
Smutek jego zbolałą głowę do swej piersi uczu­

ciem drżącej przytulił, myśli w szczęśliwe dziecię­
cych wspomnień zapędził krainy, do rodzinnych po­
wiódł stron...

...Ukazał mu cichą, w  słońcu dobrem tonącą wieś, 
zieleń ogrodów i biel wiejskich chat.

Przyniósł mu w dalekie strony z rodzinnej wsi 
zapach wonnych łąk, szmer cicho szemrzących stru 
mieni i naszą pieśń wśród pól.

W  majowy wieczór... wiosny czar... radości leci 
pieśń... na wiejskim kościele dzwonki dzwonią... w szy­
stko się śmieje...

Pryska czar. Znika złuda snu...
...Jakieś drewniane, obce ściany, zimne, wilgotne. 

Ponury wschodzi dzień, nie świeci radośnie słońce, 
nie śmieje się zieleń drzew.

Budzi się myśl... W ywieźli ich w nieznany kraj, 
między obcych rzucili ich ludzi, zdała od ojczystych 
stron. Stroskane matek oblicza, dzieci płacz, hiobowe 
wieści... Z drewnianych ścian baraku, z rozrzuconej 
na podłodze słomy, z bladych pasów światła, przez 
małe okienka się przedzierających... z tych ludzkich 
ciał bezładnie rozrzuconych w śnie, szedł smutek.

Każda twarz, każde ułożenie się bezwiedne ciał, 
rezyguacyę zdradzały, bezdenny smutek.

Czasem z dziecięcej piersi dobywało się tęskne 
westchnienie, chrapliwy, starczy, rozlegał się jęk.

Starzec obłąkanym niemal toczył wzrokiem po 
tej ludzkiej nędzy; z żalem i bólem krążyła myśl 
dokoła umęczonego człowieczeństwa i rwała się w ja­
sne dni.

Przyszedł na świat w  przedymionej kurnej cha­
cie. Stara skrzynia kołyską mu była, a płacz i jęk 
biedy piosenką piastunki. Nie znał on śmiechu ni 
dni radosnych, jeno smutek, ból i żal.

Te dziecięce-dni na całe zapamiętał życie i uniósł 
z nich jako wspomnienie smutek i ból, co mu w głębi 
duszy drgał...

Ale przyszły dobre dni...
Pastuchem został, ledwie dobiegł chłopięcych lat, 

zaledwie z dziecka wyrósł. Słońce mu świeciło wtedy 
i bór szumiał cudną pieśń, łąki mu oczy cieszyły

i strumień się śmiał... Tyle uciech, tyle szczęścia... 
ileż baśni przecudownych wschodzące przyniosło mu 
słońce, a łagodny, blady księżyc... czego on mu nie 
powiedział... tyle tajemnic, tyle tajemnic...

I poczciwe było życie, gdy śnieg białym płatem 
legi, gdy mróz, jakby na skinienie, wody w kry­
ształ ściął.

Radośnie się śmiały chłopięce oczy i dusza się 
zaśmiewała, chociaż kęsa chleba bardzo często brakło.

Głodno było, chłodno było, ale jakoś dobrze; oj­
czystym mówiłeś językiem i w szyscy cię rozumieli.

A dziś?
Mówisz i mówisz, skarżysz się z płaczem, a oni 

się śmieją, ramiony ruszają, jak gdybyś z innego 
był świata. Ból szarpie ci serce, smutek je zalewa, 
a oni się dziwią, żeś smutny.

A kiedy zapłaczesz i zamrą ci usta ze żalu, po­
myślą po prostu — oszalał staruszek.

I niczem jest dla nich, żeś z ojczystych wygnan 
zagonów, że ci tęsknota i smutek znękaną przepeł­
nia duszę.

Mało im jeszcze, ty  śmiać się winieneś, gdy gło­
dem przymierasz, gdy serce ci drży z rozpaczy, tyś 
cieszyć się winien, że możność ci dano ofiarę złożyć 
z siebie.

I patrzą zdziwieni, że ty  masz pragnienia, że 
tęsknisz za czemś, co jest nieziszczalne... o polski 
chłopie!

Niedosyć jeszcze przelałeś krwi, niedosyć znio­
słeś bólu...

0  dobre, dobre dni na ojczystym łanie —  sze­
ptała mu uparcie myśl, a zbladie oczy łzami zabły­
sły smutku i tęsknoty.

Wrócić, wrócić —  szeptała dusza —  choć raz 
przed śmiercią na ojcowską spojrzeć chatę, na oj­
czysty łan. Jeszcze raz w  życiu starych lip posły­
szeć rozmowę i w  szarej godzinie żab rechotanie. 
W  moulącą się, wieczorną wsłuchany ciszę, usiąść 
u progu domostwa...

Co za-sny, co za sny...
A wszystko to rzeczywistością było.
1 kir prawdziwego smutku kładł się na duszę, 

otulał serce.
Czy to już wszystko przeszłością tylko? Czy 

się nie wrócą dobre dnie?...
Zbuntowało się serce żalem przepełnione, po­

rwała się uśpiona tęsknota.
Ze świtaniem, w  szarudze wschodzącego dnia 

kij wziąwszy w  trzęsącą się rękę, poszedł. Dziwili 
się wszyscy, gdzie podział się dziadek; szukano go, 
lecz wszystko daremnie.

— Zdziwaczał staruszek! Biedak, dziadunio zmy­
sły postradał — mówili.

W  mroku jeszcze spoczywał świt. W ilgotna 
mgła przepełniała powietrze, tłumiła każdy odgłos 
życia. Milczało wszystko; milczał uparcie las, jak 
gdyby zamarł, zamknął się w sobie, milczały stra­
towane ugory.

Milczały wyludnione wsie... zamarło życie.
rimierć tędy przeszła. Nie ta cicha w  białej sza­

cie, z kosą w  ręku w noc pukająca do chat, lecz 
ta krzykliwa, straszna, bezwzględna, w  stal odziana.

Przeszła tędy śmierć, milionami najeżona bagne­
tów, tysiącami dysząca paszcz, wiecznie otwartych, 
wiecznie na ofiarę czyhających, wiecznie głodnych.

Ukryło się życie, resztkami dygocące sił, prze­
rażone, oniemiałe; pod ziemią szukało schronienia, 
wytchnienia, spokoju.

Jak duch, jak cień wlókł się staruszek. Nie w i­
dział przed sobą drogi, nie szukał znajomych mu 
m iejsc; szedł przed siebie. Wiedział, że dojdzie tam, 
gdzie go wołało serce, do czego rwała się dusza, 
do ojczystej wsi. I jeszcze ujrzy raz ten słomą 
kryty dom, w  ojcowskie zajrzy kąty, zaśmieje się 
dusza, serce zanuci radosną pieśń... dziecięce ożyją 
wspomnienia. A potem...

I szedł. Szedł, ostatki dobywając sił. Co krok 
niemal potykał się, upadał, lecz dźwigał się i wlókł 
swe stare kości na ojczysty łan. Jeszcze mila, je­
szcze pół.

Teraz las, za lasem wieś.
U skraju lasu upadł. Zimny pot kroplami w y­

stąpił na zmarszczkami pokryte czoło, bezsilność 
opanowała członki; jakby sen, jęło go mroczyć, po­
wieki niby ołowiane opadały na oczy. Plecami oparł 
się o drzewo, głowa bezsilnie opadła na piersi. Bro­
nił się staruszek przed chwilą słabości, siłą woli 
przywołując świadomość.

—  Boże, Boże —  szeptały wargi —  daj mi tę 
radość, by na ojczystej spocząć ziemi, wśród na­
szych pól.

Chyliła się coraz niżej głowa, zastygała twarz, 
przymykały się powieki.

Zaszumiał nieśmiało las i kołysał go do snu... 
I śniło mu się, że jakieś nowe rozpoczął życie, ta­
kie dobre, ciche i radosne. Śnił mu się cudny, pa­
chnący las... to znowu ogród pełen barwnych kwia­
tów rozścielił się przed nim... ścieżka świeżym pia­
skiem wysypana wśród drzew cienistych wiodła... 
słońce tak świeciło radośnie..

Chwila, a potem chmury ołowiane zasłały w i­
dnokrąg, coraz większe i czarniejsze; wzdłuż stra­
towanych, bólem jęczących, jęły sunąć pól.

Mogiła obok mogiły jęła wyrastać, same krzyże, 
same krzyże... taki smutek, taki żal szedł z tych 
mogił i z tych pól, taki jęk i krzyk rozpaczy.

Ostry, przenikający do głębi ból. Z starczych 
piersi dobyło się westchnienie, twarz blada, siną 
się niemal stała. W yciągnął przed się ręce, jakby 
ginącą, złudną marę chciał pochwycić. Otworzył oczy.

Dniało.
Skupił w  sobie wszystkie siły, jedną ręką wsparł 

się o drzewo, drugą na swym kiju i uniósł się 
z ziemi. Ruszył w  las. Tam za lasem... byle tylko 
sił starczyło, byle tylko dojść.

Nagle, gdzieś niedaleko zagrzmiało. Ecbo wśród 
lasu stokrotnie grzmot powtórzyło i nie zamilkło 
jeszcze, a już grzmiało raz drugi, trzeci, dziesiąty. 
Jak rozhukane fale oceanu o brzeg biją skalisty, 
tak biły powietrzne fale o sosnowe drzewa.

Zadrżał las, zachwiały się wierzchołki drzew 
i oniemiały; tylko echo jak stousta plotka wśród 
pni się przewijało i niosło dalej strach i smutek...

Przystanął na chwilę staruszek, wsłuchał się 
w  to straszne wyzwanie i ruszył dalej.

Najwyższy czas, chwila, a przyjdę za późno... 
Tumult się zwiększał. Zdało się chwilami, że to 
siły natury zwarły się ze sobą, że tu walczą tytani 
o swe prawa, a raczej o swą przemoc.

Las rzednął; wśród mgły i dymu nic niemożna 
było dojrzeć. Huk nieustanny wybuchających poci­
sków, warkot karabinowych strzałów... jakaś pie­
kielna symfonia...

Zaczął biedź; nerwy w  nim ożyły, oczy błyszczały 
gorączkowo. Niespokojnie rzucał spojrzenia, w  duszy 
coś mu drgać zaczęło, jakieś przeczucie...

—  Tu, tu — szepcze mu myśl —  tu, tu, gdzie 
biegniesz dalej szalony. Tu...

—  Gdzie? —  pytają szeroko rozwarte oczy.
—  Jezus Mary a! Gdzież jest to gniazdo moje, 

gdzie... Co znaczy ta ruina?
—  W ięc to jest wszystko? —  Ból wstrząsał 

piersiami starca. Nie płakał, tylko oniemiałym wzro­
kiem patrzył na cmentarzysko życia...

Smutek wśród porozwalanych błąkał się ścian, 
wśród popalonych resztek.

Z sterczących, nagich ścian, ze skopanej, pory­
tej kopytami ziemi, z śladów przelanej krwi i wa­
lających się w  popiele poszarpanych ciał skarga się 
straszna dobywała, smutek wiał.

W ięc to tu... słońce mu świeciło wtedy i bór 
szumiał cudną pieśń, łąki mu oczy cieszyły i stru­
mień się śmiał.

Tyle uciech, tyle szczęścia... ileż baśni przecu­
downych wschodzące przyniosło mu słońce, a ła­
godny, blady księżyc...

Tuż u jego stóp jakieś ciało walało się w krwi 
zakrzepłej. Z bladej, młodej twarzy niewypowie­
dziany smutek szedł.

Jeszcze raz objął wzrokiem swe rodzinne sioło, 
w  pola zielone chciał spojrzeć, w  dal... Runął...

Przestało serce bić.


