



NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4.25 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop.
z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8.50 Mrk. — 2 Rbs.
60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. —
7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 2 dol. 25 cts — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej
stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelnny redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Główny skład na Księstwo Poznańskie: M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XII.

Kraków, 8 maja 1915.

Nr. 19.

Trzeci Maja 1915 roku.



Tłumy opuszczają kościół Maryacki w Krakowie po uroczystym nabożeństwie.

Treść numeru: Szlakiem bojowym Legionów. — Z walk na morzu. — Na linii bojowej w Królestwie Polskim. —
Niezwyczajne odznaczenie Polki. — Z teatru wojny. — Pod znakiem karty chlebowej. — Niezwykli pasażerowie aero-

Trzeci Maja 1915 roku.

Pamiętny dzień i pamiętny rok...

„Jutrzenka majowa“, która swym blaskiem ozłociła tragedię ginącej Polski, a stała się gwiazdą przewodnią narodu polskiego w mrokach niewoli — i rok najkrwawszy z pewnością w historii świata, rok wojny narodów!

Nie wiemy jeszcze, czem będzie ten rok w dziejach narodu polskiego... Bo krwawa jego luna może być świtem wolności, która zawsze rodzi się we krwi i pożodze, lub pożarem, co nowe tylko zgliszcza i nowe groby zostawi w swej spuściźnie na ziemi polskiej... Ale to pewne, że rok 1915 stanie się przelomowym momentem w dziejach świata i w dziejach narodu polskiego. Bo nigdy Polska nie wylała tyle łez i krwi, nigdy na Jej ziemiach nie wyrosło

jącego się ducha narodu... Ta potęga dziś jeszcze przemawia do nas z kart Konstytucji Trzeciego Maja.

* * *

Wśród tylu świetlanych kart naszych dziejów, dzień Trzeciego Maja stał się dla współczesnych pokoleń świętem najuroczystsze i najżywiej przemawiającem do serca narodu. Nie dlatego, abyśmy nie mieli w naszej przeszłości momentów chwały, której blask i dziś jeszcze po przez mgłę stuletniej niewoli przyświeca nam i krzepi serca. Ale dzień Trzeciego Maja — to pamiątka zwycięstwa — trudniejszego, niż na polu walki, z bronią w ręku — bo zwycięstwa lepszych instynktów narodu nad własnymi ułomnościami, nad wewnętrznym wrogiem prywaty, osobistych ambicji i społecznej niesprawiedli-

W dniu Trzeciego Maja czcimy ostatnią wolę dawnej Polski i jutrznię Jej odrodzenia! Przyjmujemy Jej testament, którego wykonanie i wypełnienie nam powinno przypaść w udziale.

Zmieniły się naturalnie czasy — rozwój społeczny płynie szybkim tempem i dziś niepodobna zamknąć życia w zbyt szczupłych ramach Konstytucji Trzeciego Maja. Ale nie o szczegóły — przystosowane do współczesnych warunków — tu chodzi. Z kart tego testamentu przemawia do nas wielka idea odrodzenia wewnętrznego — idea, która musi przyświecać każdemu narodowi, a tembardziej nam...

Dzień Trzeciego Maja jest też dla nas nie tylko świętem przeszłości, nie tylko pamiątką wiekopomnego aktu, którym upadająca Polska okupiła swe błędy, ale także dniem, w którym ta przeszłość wzywa nas, abyśmy nie upadli na duchu, lecz



Trzeci Maja 1915 roku: Uroczyste nabożeństwo w kościele Maryackim w Krakowie.

tyle zgliszcz i mogił, ale i tyle nadziei w lepszą, wolną przyszłość...

I w tym pamiętnym, krwawym roku Kraków uczcił rocznicę majową cicho, smutnie, ale może przez to właśnie uroczyste... Nie było wprawdzie zwykłego pochodu, ale tem głębiej przemawiało do serc polskich uroczyste nabożeństwo, odprawione na pamiątkę Konstytucji Trzeciego Maja w kościele Maryackim — w pamiętnym roku 1915, w tym roku, w którym do tysiąca świątyń już legło w gruzach na ziemi polskiej...

Brzemienne w dziejowe wydarzenia przeżywamy moment. Historia znów dziś pisze swe karty krwią polską. Ale dlatego właśnie musimy czerpać otuchę do przetrwania, a tę może nam dać tylko wiara w nasze własne siły i niezmożoną potęgę odradza-

wości — który największą potęgę narodową musi doprowadzić do rozkładu i ostatecznej ruiny.

Upadająca Polska — nękana wewnętrzną anarchią i wydana na łup czyhającego u jej wrót najeźdźcy, zdobyła się jednak na ten wielki czyn moralnego zwycięstwa — a choć materalny jego rezultat utopili we krwi naszej wrogowie — przekazała nam jako ostatnie swe słowo, testament wiekopomnej Konstytucji Trzeciego Maja.

I tu tkwi właśnie źródło, dlaczego pamiątka dnia Trzeciego Maja stała się dla nas świętem narodowym. Bo jest ona nie tylko martwym wspomnieniem przeszłości, ale przykazaniem, jakie pozostawiła rozdarta na trzy części Polska następnym pokoleniom — jest tym mostem, który łączy tragiczną przeszłość z nadzieją lepszej przyszłości.

pracowali dla przyszłości przez odrodzenie wewnętrzne i wewnętrzną moc ducha, opartą na solidarności i jedności narodu polskiego.

I właśnie w obecnym 1915 r., gdy doroczne święto narodowe obchodziliśmy w chwili tak tragicznej dla narodu polskiego, ten głos naszej przeszłości, zaklęty w kartach Konstytucji Trzeciego Maja, powinien przemówić do nas z tem większą siłą, powinien odżyć w naszych sercach, jako duch dawnej Polski, który wzywa nas całą potęgą swej mocy, abyśmy w tej pożodze wojennej, jaka ogarnęła dziś ziemię polską, w tym ogromie nieszczęść, jakie spadły na szarpany ze wszystkich stron naród polski, nie zatracili jego wewnętrznej mocy — solidarności i jedności!!

S. Ch.

Niezwykłe odznaczenie Polki.

Wojna obecna, która ujawniła niezbitą brawurę wprost męstwo naszych oficerów i żołnierzy-Polaków, opromieniła także aureolą bohaterstwa i poświęcenia kobietę Polkę. Bo, że Polka nawet z narażeniem życia własnego nie cofała się nigdy przed ofiarą i poświęceniem najcięższem, o tem wiedzie-

liśmy dawno z naszej własnej historii, ale nie wiedzieliśmy o tem Europa. Do wawrzynowego wieńca sławy kobiet polskich przybył teraz liść nowy, liść zgoła niezwykły. Oto panna Polka otrzymuje złoty krzyż zasługi z koroną na wstędze medalu waleczności, odznaczenie, które otrzymują tylko oficerowie za osobiście okazaną waleczność w ogniu. Zaszczytne to odznaczenie spotkało pannę Maryę

Palla-Bocheńską, obecnie sanitaryuszkę szpitala garnizonowego Nr. 15. w Krakowie. Mając ukończony kurs pielęgniarski u dra Rzegocińskiego i mieszkając stale w Rozwadowie, oddała się panna Bocheńska za całem poświęceniem i zaparciem się siebie ratowaniu i pielęgnowaniu rannych w czasie walk, toczących się w tej okolicy pod Zaklikowem i Krasnikami, gdzie niejednokrotnie znalazła się w ogniu

nieprzyjacielskim. Brawurowa ta odwaga panny Bocheńskiej zyskała sobie kilkakrotnie uznanie komendy etapowej I armii. Mimo, że przednie straże rosyjskie były już tuż, tuż pod Rozwadowem, wytrwała panna Bocheńska do ostatniej prawie chwili na posterunku i dopiero, kiedy Moskale byli już zaledwie o dwa kilometry od Rozwadowa, wyjechała stamtąd z matką i narzeczoną do Rzeszowa, stamtąd do Kolbuszowej, Jasła, Limanowej i Wadowic, aż wreszcie znalazła się w Krakowie, gdzie po przyjeździe zgłosiła się do pracy pielęgniarskiej.

Niezwykła ta odwaga panny Bocheńskiej nie została jej zapomniana. Dopytywał się o miejsce jej



Niezwykłe odznaczenie Polki: Marya Bocheńska, odznaczona złotym krzyżem zasługi z koroną, na wstędze medalu waleczności.

obecnego pobytu przede wszystkim Eksk. feldmarszałek porucznik Habermann, który był naocznym świadkiem jej pracy i poświęcenia. Kiedy się wreszcie dowiedziano, że panna Bocheńska pracuje w szpitalu garnizonowym krakowskim, nadeszła tymi dniami dekoracja wojenna przeznaczona dla niej. Uroczystość przypięcia krzyża za waleczność pannie Bocheńskiej odbyła się 25. kwietnia na podwórzu szpitala garnizonowego z niezwykłą powagą. W otoczeniu oficerów, lekarzy wojskowych, sanitaryuszy i pielęgniarek oraz rodziny panny Bocheńskiej, przypięł jej komendant szpitala dr. Wł. Michel dekorację wojenną, podniósłszy uprzednio w pięknej przemowie zarówno niezwykłość faktu, że krzyż za waleczność przypada tym razem w udziale kobiecie, jakoteż ofiarne poświęcenie panny Bocheńskiej, które powinno być postawione za wzór wszystkim kobietom monarchii, gdyż jestto wogóle pierwszy wypadek w obecnej wojnie, że podobne odznaczenie otrzymuje kobieta.



Zbiórka metali na cele wojenne: Uczniowie pod kierunkiem swych nauczycieli sortują zebrane przedmioty w budynku gminnym VIII. obwodu w Wiedniu.

Pod znakiem karty chlebowej.

Ponieważ obecna wojna światowa przeciąga się zbyt długo, zarządy wszystkich państw wojujących,

trawieniu i uchronienie w ten sposób ludności od klęski głodowej.

W pierwszym więc rządzie zwrócono baczność uwagę na mąkę i pieczywo i rozdzielono zapasy



Z teatru wojny: Wójt wsi ruskiej obwieszcza rozporządzenie władzy wojskowej

między nimi i austro-węgierski, wydały cały szereg zarządzeń, mających na celu zapobieżenie braćowi środków spożywczych, przeszkodzenie ich marno-

w ten sposób, by mogły wystarczyć na zaspokojenie potrzeb ludności aż do następnych zbiorów. W tym celu wyznaczono pewną ilość mąki lub pie-



Zbiórka metali na cele wojenne: Przed centralą na Währingu w Wiedniu.



Na linii bojowej w Królestwie Polskim: Obserwowanie stanowisk nieprzyjacielskich (Prawo przedruku zastrzeżone).



Niezwykłe odznaczenie Polki: Komendant szpitala garnizonowego Nr. 15. w Krakowie, dr. Wł. Michel, przypina p. Maryi Bocheńskiej złoty krzyż zasługi z koroną.

czywa, jaka przypada na głowę jednego mieszkańca i wydano specjalne karty chlebowe, dzienne i tygodniowe, za okazaniem których jedynie można nabyć te niezbędne dla każdego środki spożywcze.

Karta dzienna, wydana przez dolno-austriackie namiestnictwo, wyznacza na dzień i głowę po 210

gramów chleba i jest zaopatrzoną w trzy kupony, każdy opiewający na 70 gramów. Piekarz, do którego zgłasza się konsument, bada identyczność kartki, odcina kupon odpowiedni i wydaje żadaną ilość chleba po złożeniu ceny kupna w gotówce. Kartka taka nie może być przeniesioną na inną osobę, przy-

tem zaś ważną jest tylko na ten dzień, na który opiewa.

Tego rodzaju zarządzenia wprowadzono już we wszystkich większych miastach monarchii z wyjątkiem Krakowa.



Zbiórka metali na cele wojenne: Wymarsz studentów na zbiórkę. Na przodzie wózek ręczny, ozdobiony kwiatami.

JÓZEF LASOŃ.

ODWRÓT.

(Ze wspomnień Legionisty).

(Prawo przedruku zastrzeżone.)

XI.

Październikowy wieczór się zbliżał. Gęsta mgła opadała powoli na ziemię, jakby śnieżne chmury, które niedługo ziemi dotkną, rzekłbym, zapórę nieprzebytą na drodze stawiają. To znów zdaje się, że przed nami morze lodem ścięte, przez które musimy się przeprawić. Wydaje się, że blisko nas jest, idzie się i idzie, drogi jakby nic nie ubywało, wciąż jest zdala od nas chmura mgła. Wreszcie docieramy się wzajem. Otula nas, zimnem przejmując, oczom zasłania widnokrąg.

Za batalionem oddziałek sanitetów kroczy. Lekarz batalionu, dr. S., nikły, mały, z meszkiem kielkującym dopiero, na siwym koniu jedzie, prowadzi swój oddział. Z dwudziestu ludzi składał się ten oddział, po pięciu przy każdej kompanii, wyznaczani jako patrole sanitarne.

W odległości stu kroków na roztelepanych wozach tren ciągnie, pierwszy liniowy, z ośmnastu wozów złożony, naładowanych amunicją i żywnością. To znów oddane mojej pieczy. O tysiąc metrów za mną jedzie ciągle pytlujący Mroczkowski z trzydziestoma wozami, które oprócz amunicji i żywności wiozą ubranie, buty, płaszcze i inne części intendantury. Za Mroczkowskim zuchowaty chorąży, Wałęga, aryergardę pełni ze swoim plutonem. Pomiedzy mną a batalionem łączniki rozstawione, które przynoszą mi rozkazy batalionowe, wysyłając rozkazy dalej przez następnych żołnierzy.

Coraz większe grupki maruderów stoją po drodze, czekają na nadjeżdżające wozy. Jednakże nadzieje ich pełzną na niczem, gdyż miejsca już wszystkie zajęte. Widać, że już i saniteci przemęczeni, bo luźnym szykiem idą, jak pielgrzymi, zamieszanie na drodze robiąc. Potykają się, mieszają z łącznikami, które tracę z przed oczu, a tymczasem mogę wleźć z trenem do fosy. Wysłałem tedy podoficera Skoczka, aby zrobił z nimi porządek. Wysoki jak tyka, o twarzy podłużnej, zielonkowatych oczach, żółto jasnych włosach, żołnierz skoczył jak oparzony, ucieszony tem zadaniem. Drwił on nieustannie z sanitetów, śmiał się z nich, co to z nich za wojsko, słowem „słabość“ miał ku „łapiduchom“. Wlazło tedy chłopisko ogromne w środek oddziału sanitetów, dalejże na nich ryczeć:

— Łapiduchy! Kolumnę formuj! Cóż to? Gęsi idą. Jak nie umiecie iść po żołniersku, to jazda po łowa na lewo, druga na prawo, środek wolny, łącznikom nie zawadzać.

Ale to był groch rzucony na ścianę. Nic dziwnego zresztą, gdyż wszyscy prawie przemęczeni byli, dziesiąta godzina marszu to była. Wreszcie dostają sygnał: „stać“. Wstrzymuję przemęczone konie, rozglądam się wokoło. Batalion wstępuje w dolinę. Po przez mgłę widać maszerującą kolumnę, rozpadającą się w dolinie. Po chwili dostają rozkaz wjechania za batalionem, gdyż odpoczynek nas czeka. Powoli zjeżdżamy z pierwszymi wozami, zatrzymując się przy skręcie na dolinę. Kuchnie miały zjechać na polankę, zgotować strawę dla wygłodniałych żołnierzy. Tren zaś pozostać miał przy drodze. Rów dość szeroki i głęboki oddzielał od polanki. Począłem szukać miejsca, przez które możnaby dojechać z kuchniami do kompanii. Wreszcie znalazłem dość, według mego mniemania, odpowiednią drogę, na którą rozkazałem skierować wozy. Jednakże dla zbadania terenu przekroczyłem rów, parę kroków postąpiłem naprzód i nagle... zapadłem się po pas w lepki il. Natrafiłem na moczaryzisko, i gdyby nie pomoc kilku żołnierzy, byłbym „wsiąknął“ w bagno, na wieki wieków amen. Początkowo po wyciągnięciu z bagna ogniki poczęły mnie po ciele przechodzić, słowem, dość przyjemnie mi było. Dopiero za chwilę odczułem skutki tej niepożądanego kąpieli. Ustawiczne dreszcze, zimnica tłukła mną, trząsałem się z zimna jak potępieniec. Żołnierze tymczasem odnaleźli dobrą drogę, przez którą ruszyły kuchnie na polankę. Rozpalone ogniska bałeczny przedstawiały widok, szczególnie, kto patrzył z góry na obozujących. Oblepiony mułem, zmarznięty, przysiadłem się do ogniska. Koło mnie oddział sanitetów rozłożył się, żołnierze wyciągli się na rozmokłej ziemi, aby wyprostować przemęczone członki. Czekając cierpliwie na gotującą się strawę, skracali czas rozmową.

Otęły, o szerokich barkach, cokolwiek krzywych nogach, twarzy okrągłej jak słonecznik, orlim nosie, z ukosa spoglądających oczach, sanitet z dwunastej kompanii, Londoński, rej poczał między nimi wodzić. Bystre jego oczy biegały ustawicznie, z oczu tych biła energia i spryt.

— Wiecie wy — zapytał po chwili sprzecząc się żołnierzy — co to jest ból?

— Rozmaite są bóle — odparł Sufczyński.

— Tak, rozmaite — potwierdził — Raczej dwa. Fizyczny i duchowy. Ja chcę ukończyć tylko ten drugi na razie, który mi utkwił w pamięci. Będąc na patrolu w ubiegłym tygodniu, natrafiłem na pół rozwaloną chatę pod Nadworną. Obok niej stał chłop, właściciel. Na zgłiszcza patrzył skamieniałym wzrokiem, pełnym boleści. Ot, krótka historia. Wieczór w chałupie był, przyszli żołnierze, parę słów rzekli mu: „Wynoś się z chaty, za pół godziny zbombardowana będzie!“ Jakże straszna rozpacz musiała go ogarnąć. Chata, która kolebką mu była, którą otrzymał w spuściźnie po ojcu, pochyloną ze starości rękami dźwignął, podparł zapadłą strzechę, w przeciągu pół godziny przemieniła się w gruz. Cóż zdołał z chaty wynieść? Przyrodziwy trochę i jadła. Co się tam w tem chłopskim sercu dziać musiało!

— A cóż to, on tylko jeden? — odparł Sufczyński — Setki, tysiące takich.

— No tak, tak. Setki, tysiące. Każda polska chata rozwalona, to tragedia chłopca polskiego.

Rozmowę przerwał głos Fabrycego, który zapowiadał formowanie się kolumny. Kto mógł, doskoczył do dymiących kotłów, nabrał trochę na pół ugotowanej zupy, resztę wylano, gdyż nie starczyło czasu na należyte rozdzielenie porcy. Za parę chwil zwawo się sformowawszy, batalion ruszył, za nim zaś tren.

Skoczek wymyślać znów poczał sanitetom, nazywając ich darmozjadami, sformował ich wreszcie, zapowiadając, że w razie rozluźnienia szyków i zawadzenia na drodze trenowi, sprawi im gorącą łaźnię. Nie umieliśmy wówczas cenić pracy sanitaryusza, niesłusznie naśmiewając się z nich, okazało się jednak później, że daleko to cięższa i odpowiedzialniejsza służba, niżli być „liniowcem“. Nie tylko u dobrego „łapiducha“ odwaga i siła być musi, ale i poświęcenie się swoim obowiązkom bez granic, gotowość każdej chwili nieść pomoc rannym.

* * *

— Dwunasta i jedenasta kompania w tyraliery! Atak na wzgórze. Dziesiąta, dziewiąta rezerwa za laskiem! — huknął kapitan Fabrycy, galopując na spienionym koniu na czoło batalionu, za nim adjutant Jakubowski.

Jakgdyby bomby wpadły w kompanie, piorunem rozciągnął się przez ogromnego węża, który dokoła wzgórze rozciągnął się pierścieniem. Moskale usadowili się na pozycji, poczęli pracować nieustannym ogniem w coraz bliżej otaczający go pierścień tyralierski. Chwilami, gdy ogień słabnie, słychać daleki odgłos walki w Sokołowie, która przez sześć dni blisko była miejscem nieustannych potyczek i walk. Artyleria również jest w pracy. Wyrzuca z gardzieli pociski, które, padając tuż przed i poza linią tyralierów, nie wyrządzają jednak wielkiej szkody. Chcąc utrzymać się w Sokołowie, musi się zdobyć to wzgórze, z którego Moskale utworzyli rodzaj fortecy. Zaatakowani od południa, skierowali ogień armatni wyłącznie na batalion, podpełzający w tyralierce pod wzgórze. Nocą ucichły strzały. Wiedzą o tem żołnierze, że jeśli do rana nie zdobędą pozycji Moskale, rankiem muszą się cofnąć, aby zejść z terenu odkrytego ognia, który noc zasłoniła. Przez noc kilkakrotnie ataki się ponawiają. Jednakże Moskale czujnie strzegą pozycji, odpierają skutecznie ataki.

Przyszła ciemna, mglista noc. Miast blasków księżycy, łuny na południowym wschodzie widać. Wsie, podpalone przez najeźdźców, wyrzucają jasne, ogniste płomienie w górę, do chmur zdające się docierać. Węzyki ogniste czasami kręcą się, wiją się w powietrzu, ginąc w dymie i ogniu. He... he... — śmieje się dusza z goryczy — uroczystość w Polsce, iluminacja... he.. he... he...

Żołnierz, na pozycji leżąc, mimowoli zwraca głowę w stronę łun, jakby badając, czy łuna nie przybliży się, nie oświetli go na pozycji, nie odsoni przed chytrem i czujnym okiem wroga. Ale pożar daleko jest gdzieś, nie dosięgnie nocą zasłoniętych pozycji.

Ataki nocne co chwila ponawiają się. Już ci to sierżant, wysoki, chudy brunet, o przebiegłych oczach, o wielkim sprycie do wszystkiego, słowem, żołnierz dobry, szelma w całym słowa tego znaczeniu, pół plutonu żołnierza wziął i sunie pod osłoną nocy,

aby wziąć placówkę nieprzyjaciela, na tyły zająć. Mglista, zimna noc. Pelzając po ziemi, z pod krzaku na pagórek dotarł Szczerba z żołnierzami na skraj lasku. Leżąc na ziemi, plan żołnierzom wyłuszczał. W prostych, czasem ordynarnych słowach:

— Ty, Piątek. ty tu będziesz! Jak psiakrew posłyszysz, że gwizdnę, wal w tego soldata, co nad rzeką spaceruje. Widzisz go, co?

— Widzę cień tylko.

— W ten cień właśnie wal. Ale jak gwizdnę! Żeby ci wybije, jak mi plan zepsujesz. Ty Zjadacz, Halitef, ze mną się suniecie. Z trzech stron weźmiemy się do niego, trzeba tak go sprzątnąć, żeby nie pisał. A wy, chłopcy, jak sprzątniemy placówkę, suniecie za nami. Rozumiecie?

— Tak... tak! — przyciszonym głosem odszepnęli.

Szydłwach rosyjski, wartujący nad potokiem, miarowym krokiem obchodząc pozycję, bacznie rozglądać się poczał i nadłuchiwać. Krzakami ktoś poruszył, błyskawicznie karabin nastawił w podejrzaną stronę, kocimi oczami poczał się wpatrywać w ciemność nocy. Ale powiew wiatru poruszył gałęziami drzew, szmer sprawił wokoło, który uspokoił żołnierza. Rozglądając się dookoła, sennym wzrokiem popatrzył chwilę na gorejącą zdala łunę, ziewnął przeciągle. Oparty na karabinie głowę zwiesił pośpennie, dumając o czemś, o kimś, czy też drzemając. Zatopiony w myślach nie posłyszał podejrzanego szmeru, który się w stronę jego przybliżał. Westchnął głęboko, podniósł głowę do góry, rozprostować chciał ramiona... gdy nagle wytracony wypadł karabin z dłoni, ktoś poderwał mu nogi, runął jak długi na ziemię. Pochwyciły go żyłaste jakieś ręce, usta zatkać chciały. Nie mógł, czy też nie podolał krzyknąć. Ale ciało jego wyprężyć się poczęło, rękami objął napastnika i rozpoczęła się straszna walka. Tarzać się poczęli po kałuży błota. Szczerba usiłował ręką ująć pod gardło Moskale, zdusić go, jednakże rękę pochwyciły zęby przeciwnika, wbiły się w nią z wściekłością. Syknął z bólu Szczerba, wyrwać chciał rękę z ust rozwścieczonego żołnierza, ale siły go opadły, czuł, że mdleje. Lecz jużci Będziński, żołnierz z plutonu Szczerby zdołał dotrzeć do walczących, bagnet z rozmachem wbił w zrywającego się z ziemi szydlwach. Jęknął, rozkrzyżował ramiona i runął ponownie na ziemię. Będziński, wyciągając bagnet z brzucha Moskale, szarpnął nim gwałtownie, tem cięższą zadając żołnierzowi ranę. Charczenie poczęło się wydobywać z ust przebitego, płatać poczęły ostatnie wyrazy:

— Żena... diety... me... me diety.

Ale nie zwracał uwagi. Przysunęli się Zjadacz i Halitef i szeptem pytali o Szczerbę. Leżał opodal omdlały z bólu. Poskoczył Halitef do potoku, w czapkę wody nabrał, chlusuł nią w twarz Szczerby. Po chwili przyszedł do siebie. Skaleczoną rękę na prędce obandażowano i wysłano dwóch żołnierzy na wywiady.

— Trzeba usunąć tego! — mruknął Będziński, pokazując na leżącą na ziemi postać.

Zjadacz przykleknął przy trupie, nadłuchiwać poczał. Ale charczenie już ustało, ciało stygło.

— Pochować go trzeba?!

— A no tak!

Wzrokiem się porozumieli i, ujawszy żołnierza, jeden za nogi, drugi za głowę, dowlekli do rzeki i bez szelstu prawie wsunęli zwłoki w mętną otchłań wody.

Szczerba, przyszedłszy zupełnie do przytomności, klnąc pod nosem, wymyślał żołnierzom, że się spóźnili i przez to ohydnie skaleczoną ma rękę. Prawie, że kawał ciała z dłoni wyrwany.

Po chwili wrócili żołnierze z wywiadów. Od S. kilka batalionów Moskale idzie przeciw nam, nie sposób dłużej utrzymać się na pozycji.

— Psiakrew! — klnie Szczerba — żeby nie ręka, na własną rękę przedsięwziąłbym coś. Placówka sprzątnięta, możnaby zniemacka wpaść na tyły, albo na tren i zrobić piekła na jakie parę godzin. Ale wiadomości o batalionach idących w pomoc ważniejsze są. Chłopcy!

— Cóż nowego? — zapytał sekcyjny Zjadacz.

— Dotrzeć musimy do naszych!

— Nie pójdziemy dalej?

— Nie! Nie można!

— Szkoda!

Wracających z wywiadów przywitani żołnierze, pytając o zajścia. Ale Szczerba, krzywiąc niemiłosiernie ustami, nie odparł im nic, tylko prosto do kwatery batalionowej podążył, zdał raport. Zaraz wysłany został ordynans z raportem do sztabu pułkowego. Dalsza część nocy poczęła spokojnie przechodzić. Oprócz kilku pojedynczych strzałów, wymienionych przez patrole, nic nie zaszło. Łuny na horyzoncie poczęły maleć, znikać zupełnie. Czasem jedynie snop iskier wyleciał w powietrze, znak, że

dach lub wiązanie stodoły, przetrwione ogniem, runęło — iskier na ostatek dając tysiące.

* * *

Nocą przygotowywano tren do odwrotu. Wzgórze i las zasłoniły go przed odwiedzinami pocisków nieprzyjacielskich. Nawracano z pośpiechem wozy, starając się jak najciszej i jak najprędzej. Czasem zaskrzypiały koła, zaklął żołnierz, zarżał koń. Czasem po drodze słychać tętent konia galopującego: to ordynans rozkaz niesie. Gdy zaświta dzień, pierwsze promienie słońca przedrą się z niebios, ruszą ciężko naładowane wozy, pierwsze uchodząc z zagrożonych stanowisk. Zimno nocy jesiennej rozpanoszyło się, kurczą się od zimna członki, palce u rąk drętwieją, lodowaty powiew wichru wieje od gór. Niektórzy trzęsą się od zimna, otuleni w koce wyglądają jak straszdyła. Stać w miejscu — źle, usiąść na ziemi — jeszcze gorzej; febra poczyna tłuc ciałem. Chwila wydaje ci się wiekiem, jużby żołnierze ruszyli chcieli, aby się rozgrzać marszem, a tu stać trzeba i... czekać. Podjeżdża ktoś na koniu. To komendant trenu, Mroczkowski.

— Hej! — szeptem mówi — pierwszy ja ruszę, wy za mną. Zrozumiano?

— Zrozumiano!

I on teraz nie w humorze. Nie ma też i między żołnierzami swawolnej rozmowy, spełniają machinalnie rozkaz.

Znużenie przemaga żołnierza. Drzemać poczynają, jedni na wozach siedząc, drudzy na ziemi wyciągnięci, otuleni kocami. Tylko warta bacznie czuwa i obserwuje okolice.

Szy... szy... szy... bum... zasyczał nagle pocisk armatni i szrapnel opodal trenu pękł. Zerwali się, zamieszanie na chwilę wielkie, poczem już pełna energii, wyteżająca praca. Ten pocisk — to hasło do wymarszu. Tren musi ruszyć. Mroczkowski ostrogami konia spał, krzyknął na treniarzy. Ruszyły wozy, skrzypiąc dawno nie smarowanymi kołami, konie, podcięte batem, zerwały się, szarpiąc powrozami. Niedługo padł i drugi pocisk, w bukowy las ugodził, łamiąc konary drzew. Przerazone hukami, konie drugiego trenu szarpnęły się gwałtownie i na jeden z wozów trenu Mroczkowskiego wpadły, wpechnęły go do fosy. Na rozkaz Mroczkowskiego rzucili się żołnierze do wydobycia „wykolejonego“ wozu, który z wielkim trudem i po mozolnej pracy udało im się wreszcie wstawić na drogę.

Był to już najwyższy czas. Artyleria rosyjska „macać“ zaczęła tren, raz po raz rzucając szrapnele, to znów granaty naprzemian, które uderzały raz przed, drugi raz za trenem. Na jednym z ostatnich wozów siedział Skoczek, który, właściwie będąc chorym, podczas postoju spał tam. Zeledwie tren ruszył, zeskoczył z wozu, jakby wiedziony przeczuć, bo w parę minut może w wóz ten ugodził granat i roztrzął go w strzępy. Woźnicę, Jareme Orusa, Rusina, siła wybuchu odrzuciła na kilka metrów, Skoczek zaś przewróciła i ogłuszyła. Odprzgnięto pokaleczone konie, woźnicę i Skoczka, prawie ze nieprzytomnych, włożono na wóz i ruszono z pośpiechem, aby połączyć się z trenem.

Switało. Z za chmur padły pierwsze promienie słońca, które oświetliły drogę. Raźniej zrobiło się żołnierzom, weselej.

Treniarze, koło wozów idąc, czapki niektórzy podejmowali, usta ich poczęły szeptać modlitwę poranną.

Od czasu do czasu dał się słyszeć huk armatniego strzału, pękającego gdzieś w oddali pocisku. Tren już był bezpieczny. Czasami salwę słychać było karabinową, to znów pojedyncze strzały. Ale nikt już nie zwracał na to uwagi. To tylko w początkach robiło wrażenie, teraz objęło się to o uszy żołnierskie, jak szum lasu, lub powiew wichru, tak przyzwyczaili się do wojny.

Wreszcie poczęto zwalniać. Już i Mroczkowski, komenderując swawolnie, karcił żołnierzy, znać było, że zadowolony, iż „odwrot“ trenu dobrze się udał. Podjechał ku furze, na której leżeli potłuczni żołnierze i, wyciągając manierkę „z arakiem“, przemówił:

— Hej, Skoczek, żywyś! Napij się!

— Oj... oj... żywym! — jęklwym głosem odpowiedział — ale pleców i rąk nie czuję. Tak, jakbym całe miał pogruhotane. Zdaje się, żebra mam złamane.

Ale pomimo tych wszystkich boleści, łapczywie chwycił i pociągnął raz i drugi.

— No, no, przyjacielu! — Mroczkowski ostrzegł — nie wszystko, nie wszystko wypij, trzeba dać temu drugiemu, woźnicy. Gdzie on jest?

— Leży tu koło mnie!

— Zbudzić go, jeśli spi. Dajcie mu trochę trunku, niech przyjdzie do siebie.

Poruszył Skoczek woźnicę raz, drugi, ale ten ani drgnął. Pochwycił go za rękę — zimna była.

— No cóż, spi? — niecierpliwie spytał Mroczkowski.

— Gdzie ta spi — krzywiąc się odpowiedział Skoczek — „kitę“ już odwalił. Zimny, jak lód.

— Co gadacie?

— No patrzcie!

Wstrzymano na chwilę tren. Niestety, nic już nie zdołało zbudzić z wiecznego snu woźnicę, Jareme Orusa. Siła wybuchu odrzucając go, pogruhotowała mu kości, tak, że biedak, ułożony na wozie, przy szybkiej jeździe tak niespodzianie zmarł, że nawet siedzący razem z nim Skoczek nie spostrzegł tego.

— No, chłopcy, pochować nieboszczyka trzeba.

Zbiegli się woźnice, Rusini, koledzy zmarłego, przypatrując mu się, poczęli rozprawiać, szeroko gestykulując. W białych koszulach, w wysokich czarnych czapkach wyglądali jak Eskimosi pod biegunem północnym.

Szybko zaczęto kopać grób. Pracowite dłonie żołnierskie z wysiłkiem wyrzucać poczęły łopatkami zmarzłą ziemię, wnet też dół metrowy wykopali.

Owinięto woźnicę w stary koc, obecni ukleklili przy ciele, zmówiono na prędce „Zdrowas“ i ułożono go na wieczny sen. Nie było czasu na długie „ceregiele“ i uroczystości pogrzebowe. Wprawdzie żał każdego życia człowieka, ale trudno, cóż robić? Trzeba przynajmniej, jeśli jest na to czas, poległego uczciwie pochować, podwójna z tego korzyść: czyn miłosierny się spełni i ochrona przed zaraźliwymi chorobami, jak cholera i t. d.

Wyciągniętą szablą Mroczkowski daje znak do dalszego marszu. Wyciąga się z kieszeni resztki pokruszonego czarnego chleba, kawałek zbrukanego

cukru, oblepionego tytoniem i innymi „migdałami kieszeniowymi“ — i śniadanie gotowe. Prawa ręka zajęta karabinem, który każdej chwili może być w pracy, lewa szpera w kieszeni, karmi zgłodniały żołądek. Słowem, wszystkie członki w ruchu. Strudzone nogi niosą wprawdzie resztę części ciała, ale z chęcią odmówiłyby posłuszeństwa, gdyby się nadarzyła sposobność. — Żołądek zgłodniały mruczy o swoją porcję z dnia ubiegłego i z chwili obecnej, po kościach febra tłucze, nos i uszy poczerwieniały od wichru i zimna, w mózgu zaś uporczywa myśl i pragnienie usiadło i pyta się: „kiedy i gdzie spoczynek i jadło będzie!“ Ot i dola żołnierska.

O parę kilometrów za trenem bataliony maszerują, ostatnie kompanie osłaniają odwrot. Po drodze spotyka się grupy jeńców, odprowadzanych przez naszych żołnierzy. Patrzą na nas z podełba, czasem zdziwienie odmalowywa się na ich twarzach na widok młodych, nikłych żołnierzy polskich, których się tak strasznie obawiali i obawiają.

Boć to czasem i komiczny widok: kilkunastu bezbronných żołdaków moskiewskich, wysokich, barczystych, niektórzy z siwiejącymi już brodami, prowadzą trzech, czterech naszych żołnierzy, Legionistów, malców w całym tego słowa znaczeniu. A jak ostro koło jeńców idą. Nadeć, jak pawie, z dumą spoglądają na „treniarzy“, którzy według ich zdania tylko na furze siedzieć i żreć darmo i dużo umieją. Nie chcą zrozumieć, że tren dobrze zorganizowany i dobrze funkcjonujący, to już pół wygranej walki. Drugą połowę wygranej, to jakość i ilość żołnierza.

Pierwsze wozy docierają do rzeki B. Niektórzy żołnierze dopadli brzegów, obmywają twarze i ręce, inni nabierają wodę do manierek. Chwila postoju. Przez ten czas napojono konie, rozdano konserwy i suchar żołnierzom. Znużenie i zmęczenie wielkie, jednak figle nie opuszczają młodych żołnierzy. — Witek, maruder XII. kompanii, wysiadłszy z wozu „kucnął“ na pagórku i do otworzenia puszek z konserwami się zabrał. Ale biedaczysko w trakcie tego usnął z puszką w jednej ręce, z szczyrykiem w drugiej. Już ci figlarze koło niego, Piątek, łobuz z Ludwinowa i Halitef. Z rąk wysunęli mu pełną puszkę i szczyryk, wsuwając w to miejsce pustą i kawał patyka. Po chwili krzyknie mu jeden z nich nad uchem: „Wstawać... odmarsz!...“ Zerwał się biedaczysko na równe nogi, patrzy na pół przytomny to na tren, to na żołnierzy.

— Co jest? — pyta po chwili.

— Jedziemy! Pakować się! Rynsztunek włóż!

Patrzy przez chwilę na trzymaną w ręku puszkę blaszaną i długo medytuje.

— Cóż tak medytujesz, he? — pyta Piątek.

— Miałem, zdaje mi się, całą puszkę. Nie jadłem nic. Głodnym.

— Ale zdaje ci się, zjadłeś — wmówili w niego, on zaś święcie uwierzył, że już dawno zjadł swoją porcję. Za godzinę dopiero, przed odmarszem, oddali mu puszkę z objaśnieniem:

— Spiochu! Ciebieby wilki podczas snu zjeść mogły, a nicbyś nie wiedział! He?

Pod wieczór docieramy do D. Tu już znaczący nam się kwatery. Nocą dochodzą i bataliony. — Nie znać u nikogo przygnębienia — jest pewność u wszystkich, że za kilka dni znowu do... Galicji pójdziemy!...

STANISŁAW STWORA.

W JUTRZENKĘ MAJOWĄ...

Tym... którzy poszli.

Kocham — tych, którzy
nie chylą czoła wichrom i burzy,
ani się skarżą,
choć nogi rani im skalny złam,
ani przed bolem nie padną twarzą,
lecz skrzydłem orła na skał granity
leca, gdzie drzemie Świt w mgły spowity,
do Słońca — bram!

Kocham — tych, którzy
nie chylą czoła wichrom i burzy

i mają w piersiach Jehowy moc
i mają silne Tytana ramię,
którego życia twardy nie łamie
Znoj,
a idą przez krew, trud i męczeństwo
w wichrową noc,
pobudką budząc brać ze snu głuszy
w Bój...

co pęta kruszy...

w Zwycięstwo!!

Szlakiem bojowym Legionów.

Z okazji częściowego połączenia brygad.

Po pełnej trudów i znoju sześciomiesięcznej kampanii karpackiej udało się szefowi sztabu generalnego Legionów polskich, kap. Włodz. Zagórskiemu, uzyskać częściowe połączenie sił Legionowych drugiego i trzeciego pułku z bohaterską brygadą Piłsudskiego, operującego na terenie Królestwa Polskiego.

Zespolenie, choćby na razie częściowe, bitnych zastępów polskiego czynu orężnego przyjęło społeczeństwo nasze ze szczerem zadowoleniem, a szeregi Legionistów cieszą się niekłamnie na myśl o możliwości starcia się z odwiecznym wolności i Polski wrogiem na krwią walecznych przodków i tylu pokoleń narodu zroszonej ziemi ojczyściej.

Na możliwość zmierzenia się z nieprzyjacielem „w domu” waleczni Legioniści szczerze sobie zasłużyli.

Walki sześciomiesięczne w Karpatach w celu obronienia granic Węgier, to nieustanny pochód waleczności i męstwa, wytrzymałości i szaleńczej odwagi.

Oddziały polskie dokazywały w tym czasie cudów niemal, walcząc częstokroć przeciw dziesięciokrotnie silniejszemu i dobrze uzbrojonomu nieprzyjacielowi, huf polski nigdy jednak w opresyi nawet najstraszniejszej nie zachwiał się, linia jego była prosta, a chęć sprostania trudom i udęce dostojnie niezmożona.

Na plus walk Legionów w Karpatach, poza celami wojskowo-strategicznej natury, należy niezaprzeczenie zapisać tę dobrze zasłużoną sławę i rycerskie imię, jakie zastępy polskie zdobyły sobie u wysokich przedstawicieli armii austro-węgierskiej.

Poblizie walk i wspólność trudów bitewnych pozwoliły węgierskim dygnitarzom wojskowym naczynie przekonać się raz jeszcze, że rycerskie cechy narodu polskiego przechowały się w pełni, a w chwili

czynu wystąpiły w całym blasku odwagi, bitności i męstwa.

Dowódcy dywizji, z którymi Legionom przyszło w ciągu sześciomiesięcznych bojów współdziałać, dawali zawsze wyraz uznaniu i pochwałom dla męstwa ochotniczej formacji polskiej, a ostatnio komenda dywizji piechoty w rozkazie dziennym do grupy pułku Hallera podnosiła z uznaniem: „odwaga i nadzwyczajna dzielność polskich Legionistów okazała się w ostatnich dniach znowu w całej pełni. Dziękuję Wam imieniem najświętszych uczuć, dla których walczymy. Waszych znakomitych komendantów: podpułkownika v. Hallera i majora Roję za ich świetne czyny przedstawię do wyższych stanowisk i odznaczeń”.



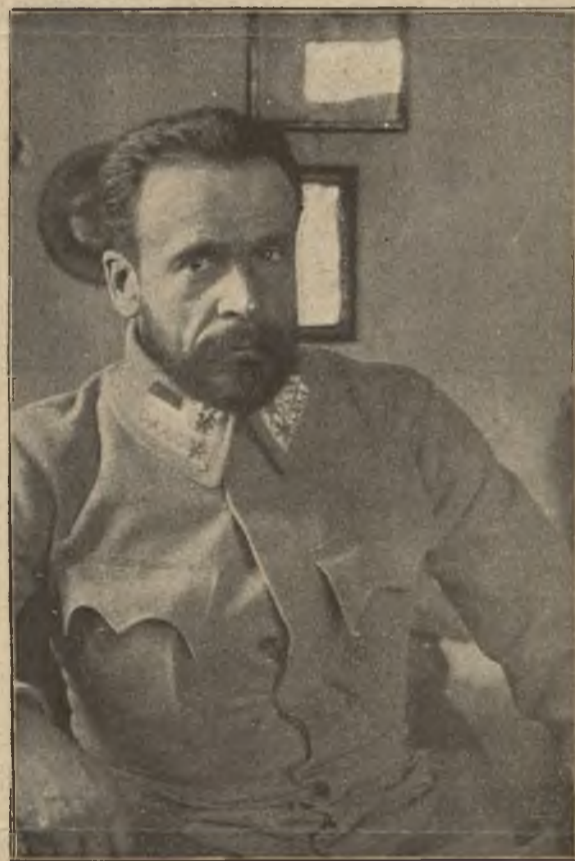
Szlakiem bojowym Legionów: Ekszellenca Durski, naczelny wódz Legionów polskich.



Szlakiem bojowym Legionów: Szef sztabu generalnego Legionów, kapitan Władysław Zagórski.



Szlakiem bojowym Legionów: Szef sztabu generalnego Legionów, kapitan Wł. Zagórski (X) w towarzystwie podpułkownika Sikorskiego na terenie Królestwa Polskiego.



Szlakiem bojowym Legionów: Pułkownik Józef Haller de Hallenburg.

Z niemniejszą pochwałą mówi o Legionach naczelny komendant armii karpackich, baron Pflanzer-Baltin, a najwyższa komenda armii w uznaniu wybornego pełnienia służby w obliczu nieprzyjaciela zamianowała świeżo podpułkownika Hallera pułkownikiem, majorów: Roję i Januszajtisa podpułkownikami, kapitanów: Minkiewicza, Lorsa i Launhardta majorami, pozatem przypadły Legionistom drugiego i trzeciego pułku w udziale dziewięćdziesiąt dwa srebrnych i brązowych medali za waleczność.

Rodowód czynów drugiego i trzeciego pułku w okresie walk karpackich znaczący szereg chwalebnych bojów, potyczek i patroli.

Oręż Legionów zdobywał sławę pod: Rafajłową, Nadworną, Hwozdem, Mołotkowem, Zieloną, Okör-



Szlakiem bojowym Legionów: Podpułk Bolesław Roja.

mezō, Voenyvoer, Csuzską, Ripinye, Prislopem, Kirlibabą, Papfalwą, Cucyłowem, Pniowem, Mielnikami, Pasieczną, Fentevale, Maksymem, Markową, Sołowiną, Żurakami, Bohorodczanami, Słobodą Niebytowską i Bortnikami.

Wszędzie w tych miejscowościach czyn polski w krwawym znoju zapracowywał na imię godne dostojnych tradycji, wysyłając na front walk bitnych rycerzy umiłowanej sprawy wyzwolenia Ojczyzny.

Niezmożonym waleń parli tam Legioniści na wroga, a ostateczny cel krwawego zmagania był jasnym drogowskazem czynów.

Bohaterskie zastępy II. i III. pułku zgromadziły materiał doborowy i bez względu na wiek Legionistów, byli tam chłopcy 15 letni i męże o sześciu krzyżykach na grzbiecie, pokonały trud ponad możność i miarę i z niczem niesłabnącą energią i zapalem idą dziś po nowe, krwawe żniwo.

Na czele rycerskiego hufu stoją Eksceł. Trzaskadurski i zabiegliwy, pełen trosk o kochanych chłopców, niezmordowanie czujny i przezorny, a tak bardzo polski, szef sztabu generalnego Legionów, kapitan Włodzimierz Zagórski.

Rozgłos i zasłużoną sławę dowódców nieustraszonego zastępu dzielą sprawiedliwie pomiędzy siebie: ulubiony przez Legionistów czcigodny pułkownik Zieliński, pułkownik Józef Haller, podpułkownicy Roja i Januszajtis, legendarni już dziś rycerze polscy, majorzy Minkiewicz, brawurowy i dzielny komendant „żelaznej gwardyi“ Fabrycy, rotmistrze ułanów Zbigniew Dunin Wąsowicz i Brzeziński, pełen taktu i rozważki komendant żandarmeryi polowej, rotmistrz Wacław Harasymowicz, komendant arty-



Szlakiem bojowym Legionów: Major Henryk Minkiewicz, komendant „żelaznej gwardyi“.



Oficerowie na granicy batalionu.



Na linii bojowej w Królestwie Polskiem:

W godzinę południową (Prawo przedruku zastrzeżone)

leryi, kapitan Jełowicki, oraz liczny szereg szczerze zasłużonych i mężnych oficerów legionowych, którzy w zgiełku bitewnym wykuwają znojnym trudem dostojny indygenat polskiej służbie i bitności.

Wysoko ponad wraże kolumny wznosił się królewski orzeł biały, rozwinięte do wytrwałego lotu jego skrzydła zataczają coraz szersze kręgi, a oko, utkwione w serce Polski — Warszawę, znaczy promienny szlak, którym pójść musi najofiarniejsza dziś reprezentacja idei polskiej — Legiony, po tęsknie oczekiwaną sprawiedliwość dziejową. *Nel.*

Z walk na morzu.

Na wojnie dopiero okazuje się, jak zawodzą często wszelkie teoretyczne przewidywania, które praktyka zupełnie rozwiewa. Zwłaszcza na morzu obecna wojna przyniosła wiele niespodzianek, a właściwie jedną niespodziankę — małą wartość bojową olbrzymich okrętów wojennych, które są bezsilne wobec łodzi podwodnych.

Walka na morzu zamieniła się obecnie w polowanie łodzi podwodnych na okręty, co najdotkliwiej odczuwa Anglia, której okręty nawet u własnych wybrzeży nie są bezpieczne — wobec ciągłych ataków niemieckich łodzi podwodnych.

W tych dniach i flota francuska poniosła dotkliwą klęskę przez stratę jednego ze swych największych krążowników „Leon Gambetta“, który zatonął storpedowany przez austriacką łódź podwodną „U 5“. Został on trafiony dwiema torpedami w pobliżu półwyspu Apulijskiego. Jedna z torped eksplodowała



Szlakiem bojowym Legionów: Podpułk Maryan Żegota-Januszajtis.



Szlakiem bojowym Legionów: Rotmistrz Zbigniew Dunin Wąsowicz, komendant II szwadronu ułanów legionowych.

w dziale maszyn, wobec czego krążownik nie mógł już dalej płynąć i w ciągu pięciu minut zatonął. Załoga okrętu liczyła 720 ludzi, z których tylko 136 zostało uratowanych. Admirał Fenet i wszyscy oficerowie zginęli. Załoga została zaskoczona storpedowaniem okrętu w nocy, podczas snu, czem się tłumaczy, że wielu uratowanych marynarzy było bez ubrania.

Ponieważ aparaty telegraficzne krążownika nie funkcjonowały, straty w ludziach byłyby jeszcze większe, gdyby włoscy semaforysty nie byli interweniowali i nie wysyłali sygnałów ratunkowych na



Szakiem bojowym Legionów · Szef żandarmeryi polowej Legionów, rotmistrz Wacław Harasymowicz

wszystkie strony, a wreszcie sami, mimo ciemnej nocy, nie wyruszyli na pomoc. Pierwsze też pospieszyły na ratunek włoskie torpedowce. Na powierzchni morza unosiły się odłamki okrętu i zwłoki. — Ludzie, którzy jeszcze nie zatonęli, chwytali się odłamków, pływających po powierzchni morza i wzywali pomocy.

Zatopiony krążownik „Leon Gambetta“, zbudo-



Pod znakiem karty chlebowej: Młodzież wiedeńska po otrzymaniu dziennej porcji chleba.

lot tych „ptaków“, stworzonych geniuszem ducha ludzkiego, na podróż w przestworzach nie każdy może sobie pozwolić, choć niejeden patrzy zazdrośnie na szybujący aeroplan i odbyłby chętnie taką przejażdżkę.

Dla większości ludzi będzie to długo jeszcze tylko nieziszczalnym marzeniem. Tem ciekawszym jest fakt, że w obecnych czasach znalazły się szczęśliwe czworonogi, które zaznały już wszystkich rozkoszy podróży powietrznej. Są to foxterier, Lili i Lumpa, których losy ściśle związane są z historią toczącej się wojny. Urodzone już po jej wypowiedzeniu w Starisławowie, stały się własnością lotnika porucznika K., który jako kilkunastodniowe szczenięta przywiózł je aeroplanem do Lwowa, a następnie brał je ze sobą na wszystkie loty, jakie odbywał. Z nim razem dostały się do Przemyśla, przebyły tam całe prawie oblężenie i dopiero na kilka dni

do awiatyki jeszcze większe zamięrowanie, niż ich rodzice.

Poeta czasu.

Stanisław Stwora, dziecię Krakowa, tutaj urodzony w roku 1889, tutaj chodził do szkół, stąd czerpał wiedzę i czar natchnienia.

Od wczesnej młodości umiłował literaturę, czytał bardzo wiele, uwielbiał Wyspiańskiego. Jako uczeń gimnazjum Sobieskiego, mając lat 17, pisze wiersz do jednodniówki gimnazjalnej, wydanej ku uczczeniu jubileuszu Orzeszkowej, wiersz, który



Niezwykli pasażerowie aeroplanów: Lotnik por. K. (po lewej stronie) z foxterierami, które odbyły z nim wszystkie podróże powietrzne i zostały wywiezione aeroplanem z Przemyśla. Po prawej stronie lotnik, który ostatni wznosił się z Przemyśla.

wany w roku 1912, był jednym z większych krążowników pancernych. Miał 12.500 ton pojemności, maszyny o sile 29.000 koni, szybkość 22 mil morskich na godzinę.

Niezwykli pasażerowie aeroplanu.

Jakkolwiek aeroplany tak wielką odgrywają rolę w obecnej wojnie i każdy dziś może obserwować

przed kapitulacją twierdzy opuściły ją w aeroplanie wraz ze swym właścicielem. Obecnie są w Gracu i tam, gdy odbywały znów jedną ze swych przejażdżek powietrznych, powiększyła się ich rodzina o trzy małe foxy, które zapewne mieć będą



Na pamiątkę wojny: Pomnik, wystawiony przez ks. Augustyniaka w Dąbrowie Górniczej



Na linii bojowej w Królestwie Polskim:

(Prawo przedruku zastrzeżone)

Komendant kompanii z swymi oficerami pod daszkiem szrapnelowym.

Rozdział piwa przy pierwszej kompanii 32 p. p. obrony kraj przez pełniącego służbę chorążego

zwraca powszechną uwagę i zostaje przedrukowany w *Czasie* dnia 17 marca 1907 roku. Jest to pierwsze drukowane słowo poety.

Kraków z jego historią i architekturą, pamiątkami i obyczajami wytwarza w nim nastrój, wżera się w duszę poety hejnałem wieży maryackiej, konturami bramy floryańskiej, sylwetą Wawelu, spiżowym dźwiękiem Zygmunta... Czaruje go noc snująca się po przez ulice i zaułki, otaczająca płaszczem tajemniczości świątynie, domostwa i omszałe mury starego Krakowa. Pochłania go dzień targowy, gdy w blasku słońca mienią się chusty i sukmany, wypełniające „Sukienniki“ i barwną plamą ozdabiające place. Porywa go bajecznie kolorowy obraz ludu, gdy w świąty Stanisław dąży na Skałkę lub podczas uroczystości gromadzi się w świątyniach i ulicach Krakowa. Stwora patrzy na teraźniejszość, ale wyczuwa z niej przeszłość, ma w sobie coś z Ambrożego Grabowskiego, Matejki, Wyspiańskiego, rozmawia z nimi, kocha te mowy, widoki i pomniki dziejowe.

Oryginalny w twórczości. Rozczochrana artystyczna natura nie umie nagiąć się do reguł systematyczności, stąd kolizje od najwcześniejszej młodości. niezrozumienie duszy poety, brutalna rzeczywistość, która go wyrzuca poza ognisko domowe. Te przeciwności, ten tragizm bezdomnego życia sprawiają, że w poecie wyrabia się wcześniej krytycyzm i obserwacja, a z czasem zrozumienie, że on nie pierwszy wśród gniazda szaroty, któremu zlepiano orle skrzydła. by wznieść się nie mogły ku gwiazdom i słońcu.



Poeta czasu: Stanisław Stwora.

Poszedł swoją drogą, która go doprowadziła do tego, że jest już dzisiaj ponad przeciętną miarę poetą czasu, czasu wielkiego tytanicznych bojów, w których i my Polacy bierzemy udział z okrzykiem: „Jeszcze nie zginęła!“

Twórczość Stwory da się ująć w trzy grupy: pierwsza to „Godziny zmierzchu“, do której należą jego poezje liryczne. Druga, „Z ulicy“, zbiór wierszy tchnących obserwacją i charakterystyką realizmu życia miejskiego, z odczuciem psychologicznych argumentów, urabiających ludzi i kładących na nich swe piętno. Trzecia grupa to „Strofy czasu“, przez które poeta zostaje związany z dziejami naszymi, z tym rokiem wojny, naszych wzlotów, porywów, nadziei. W strofach tych tkwi cały ogrom uczucia, a wypowiedział się dotychczas w wierszach zatytułowanych: „Krzak gorejący“, „Nowym Switom“, „Dniom, które idą“, „Zygmunt dzwon“, „Warszawo!“, „Poślanie do braci“, „O ziemio... ziemio“, „Ze zmartwychwstanę“, „O Austro!...“

Strofy te, w porządku chronologicznym podane, to nasze dzieje od dnia pierwszego sierpnia roku ubiegłego; każdy wiersz to silniejsze drgnienie społeczeństwa, to moment historyczny, którym przyszłość zajmować się będzie.

„A oto jestem i żywię po — wieki
kość kości waszej i krew waszej krwi,
zjawa słoneczna, sen złoty, daleki,
o zmartwychwstaniu w niezliczone dni...
Ja, Moc Narodu, świetność, tryumf wasz i zgon
zwiastun, wróż dobry... Zygmunt-dzwon!“



Z walk na morzu: Francuska flota wojenna (X) Krążownik „Leon Gambetta“, zatopiony przez austriacką łódź podwodną.



Na linii bojowej w Królestwie Polskiem:
Ordynans batalionowy z rozkazem do komendanta kompanii.



Odpoczynek na strzelnicy. (Prawo przedruku zastrzeżone)

„Przecześnie w serce uderzyli moje,
w serce pęknięte — w to serce, co krwawi?
— Jakież wami szarpią niepokoje?
jakież los się i dola wam jawi?
Przecze się duch wasz i wasza myśl znoi
bracia najdrożsi, o synowie moi!“

W paru zacytowanych strofach tak się odzywa do nas Zygmunt dzwon, kość kości naszej i krew naszej krwi, o którym wie każde polskie dziecko. W jednym z następnych wierszy odzywa się poeta do naszych braci ewakuowanych, na tułaczce będących:

„Z smutkiem, co rani i krwawi i boli,
z rytmem serdecznym, co na śmierć kołysze,
wygnańcy biedni.., dzieci marnej doli,
ludzie bezdomni... do was list ten piszę,
niech wam tam... wśród tej szarzyzny i zgrzytu
przyniesie zadość słońca i błękitu!“

A później krzepi, pociesza, że kres udręczeń bliższy, niż się zdaje i koi opowieścią o tem, co drogie sercu każdego Polaka:

„I cóż, że dzisiaj rozdzieliły nas
koleje zdarzeń i losów zawilość...
Wszakże myślimy o was w wszelki czas,
zawsze nas wiąże jedna, wielka miłość —
Polska! — więc przecze upadać nam w polu
nędznym zbieraczom... chwastu i kąkolu!“

„Drodzy! w Krakowie czas, jak bierzył, bierzy,
ta sama troska i smutek nas mroczy,
ten sam mknie hejnał z maryackiej wieży,
Wisła jednako swoje fale toczy,
Rynek te same chowa w sobie czary,
jeno zadumał się coś... Wawel stary!“

W ostatnio drukowanym wierszu „O Austro!“ poeta wziął motto ze Słowackiego: „Bo płaszcz na moim duchu nie był wyżebrany, lecz świetnościami moich przodków świetny“.

„Nie słowem, które dławi niewolnika,
nie z zeschniętym liściem, które spada z drzew,
lecz nieśmiertelnym męstwem pól Kraśnika
i przez Lublina przenujdroższą krew
biegnie do ciebie... przez wał — trupów stos,
O, Austro! ten krzyk i ten głos.“

„Wiara wzmacniała nas i wiara krzepi,
że świt nasz wszędzie z przyémionych mgłą dali
i że na słońce wzrok swój zwrócą ślepi
— i oto wiarę tę... my tobie dali
i krew, co drga dziś, jak harfa eolska...
że ty masz powstać z niej... i żywa Polska!“

Płomień uczucia, głębokość myśli zaprawianej nieraz ironią a ciniowany zwątpieniem, przytem muzykalność wiersza składają się na duszę i ciało poezji Stwory. Oprócz wierszy pisuje też nowele małe, a że gorąco czuje to, co pisze, przez to tchną one niezwykłą siłą. Prace swe drukuje w *Nowej Reformie*, *Głosie Narodu*, *Kuryerze Codz.*, *Nowościach*

Illustrowanych, przedtem i w czasopismach lwowskich. „Antologia pieśni nowych“, wydana przez

Stanisława Lama w r. b., obejmuje przedruki dwóch jego wierszy: „Krzak gorejący“ i „Nowym Switom“.



Z teatru wojny: Obiad jeńców rosyjskich.



Z szpitali wojskowych: Grupa rekonwalescentów Polaków w Innsbrucku.

Poeta był czas jakiś w szeregach Legionów i to mu poczytuję za niezwydły liść wawrzynu.

Jest polskim piewą naszych przeżyć, w pamiętnym 1914 i 1915 roku; nastroił lutnię na ton swojski, który echem obejdzie kraj cały, bo jak się pięknie wyraził w „Postaniu do braci“:

„Chociaż się w serce wżera ból i trud,
wy błogosławcie mu — boć jest orędzie,
— że kto siewcą był, ten zbierać będzie!“

Zawsze Bóg daje w odpowiedniej chwili wodzów i wieszczów. Do szeregu ostatnich, o ile twórczość

jego pójdzie tą świetlaną drogą, zapewne i Stanisława Stworę przyszłość zaliczy.

Dr. Mieczysław Offmański.



POBÓG.

UŁUDY.

Na ulicach było od mundurów szaro. W upalnych promieniach sierpniowego słońca szły siwe szeregi, jeden za drugim w stronę kolei, a hejnały z wieży Maryackiej grały im swoje cudne pozdrowienie „na zwycięstwo, na ochotę“. W sercach ludzkich zapanowało jakieś zachwycenie na wysoki ton napięte, głowy były rozgorączkowane, oczy szły z miłością za tymi, co swoim bagnietem mieli kreślić nowe dla ojczyzny granice, a miasto wrzało echem starej piosenki żołnierskiej, co niegdyś czwarty pułk dzieci warszawskich w olszynowym lasku wiodła do ataku. Zaslowski stał na ulicy i wsłuchiwał się w dźwięki tej pieśni, której cztery tylko utkwiły słowa mu w mózgu i raz w raz przewalały się w nim refrenem:

„Polsce, sławie, światu służ!“

I nagle jakaś gorycz załaziła mu duszę. I przypomniał mu się ten legion z przed lat przeszło stu, co także służył Polsce, światu i sławie, a właściwie służył tylko sławie i światu, bo o Polsce zapomniano zawsze, choć jej synowie w jej imię i dla niej ginęli pod Saragossą i Berezyną, a nie dla sławy i świata.

Zaslowski stanął na rozdrożu ducha. Z jednej strony pamięć krzywd, doznanych przez naród, zaciskała mu pięści i budziła złe błyski w oczach, z drugiej refleksja nicości wszelkich wysiłków, przedsiębranych dawniej, paraliżowała mu wolę i chęć ujawnienia jej w mocnym czynie.

I coś jeszcze...

Coś, co było właściwie poza nim, a co jednak panowało nad nim całym.

Zaslowski był urodzonym poetą, choć sobie z tego nigdy nie zdawał sprawy. A był jednym z tych poetów, co wobec najprostszych wydarzeń nie umieją znaleźć właściwej dla siebie drogi i stają przed niemi jak nieporadne dzieci.

Tak też było i teraz.

Zaslowski pragnął za wszelką cenę iść tam... razem z tymi szarymi żołnierzami w odmet boju, byle dalej od siebie, byle się zatracić, byle nie myśleć o tem wszystkim, co rozhuwane morze świadomości wyrzacało teraz ustawicznie na brzegi jego duszy.

A z chaosu dźwięków wyłoniła się nowa zwrotka:

„Przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę,
Będziem Polakami,
Nauczył nas Bonaparte,
Jak zwyciężać mamy!“

doleciał go głos z tłumu, zwrócony do żołnierzy:

— Do widzenia za tydzień w Warszawie!

— Do widzenia w Warszawie! — huknęło z tysiąca gardzieli żołnierskich krakowskiego trzynastego pułku, w odpowiedzi Adamowi Rudzkiemu, przyja-

cielowi Zaslowskiego, który stał w tłumie w mundurze polskiego strzelca i raz w raz pozdrawiał odchodzących w bój żołnierzy.

— Jak się macie Zaslowski? — zwrócił się Rudzki do zamyślonego poety.

Cóżto, przeżywacie nastroje wojenne? Co? A możebyście tak sami zechcieli wskoczyć w mundurek i przystać do nas na chleb strzelecki.

— A ja myślę — przerwał Rudzki — że ci, którzy na czyn zdobyć się nie mogą, choćby nawet cudzą dyktowany wolą, słabsi są od dzieci. Teraz nie czas na akademickie dyskusye, teraz, kiedy się ziemia pod stopami pali. Ale wy Zaslowski jesteście niepoprawny marzyciel. A marzenie, to letarg i sen. Pamiętajcie o tem, że dzieci, które trzymają palec w buzi i idą zapatrzone w gwiazdki na niebie, najłatwiej nabijają sobie guza. Co do mnie, bynajmniej nie myślę zażywać tej przyjemności i dlatego milsze mi jest tereź towarzystwo mojego karabinu, niż towarzystwo najpiękniejszej kobiety świata.

teraz
dopiero, odkąd stałem się żołnierzem, czuję w sobie pełnię życia. Wam radzę zrobić to samo.

trzeba się zdobyć na tę trochę woli. Ja wiem, co was gnębi. Znam was przecież nie od dzisiaj. Ale właśnie dlatego, że was znam, wiem, że całą energię topicie w refleksjach i rozmyślaniach. A to najgorsze! Zastanówcie się dobrze nad tem, co wam powiedziałem i zróbcie, jak uważacie za lepsze dla siebie. A teraz bywajcie zdrowi, bo mi spieszo.

— Do widzenia... w Warszawie... — krzyknął za nim Zaslowski.

— Tak jest! Do widzenia w Warszawie — odpowiedział Rudzki spokojnie.

Zaslowski skierował kroki w stronę domu.

wszedł do mieszkania, zapalił lampę i otworzył okno. Noc była księżycowa, jasna.

Pogrążył głowę w dłoniach i zamyślił się, co robić.

— Iść z nimi — to przecież najgorętsze jego pragnienie, marzenia długich lat, jedyne wyjście z tego chaosu...

Zaslowski wstał, podszedł do okna. Jakies wizye poczęły znowu kłębić się w jego głowie...

— Zostać — myślał — znaczy być przy niej, przy tej wyśnionej, przy tej, co stała się jedynym ośrodkiem jego myśli, chęci i pragnień, przedmiotem snów jasnych i jasnym promieniem na szarej kanwie życia... i...

...bezcielesnym ideałem narwanego poety — do powiedział Chochlik.

A Zaslowski tak czekał, tak pragnął tego jednego

cudu, tej jednej, wielkiej, świętej chwili, kiedy będzie mógł raz wreszcie spojrzeć w duszę swej czarowanej królowny.

Ale cud nie nadchodził.

A Zaslowski śnił ciągle na jawie i we śnie.

Otworzył szufladę biurka, wydobyl stamtąd kilka kartek zapisanego papieru i począł czytać:

Jedną tylko śnił tęsknotę —
Nim śmierć przetnie sny te złote,
By mógł zmasać swoje winy
I raz jeden, raz jedyny,
Raz uklęknąć przy jej tronie,
U stóp świętych złożyć kwiaty
I ten żar, co w piersiach płonie
Ucałować rąbek szaty
I usłyszeć baśń tęczową —
Głosu jej anielskie tony,
Jedną myśl jej — jedno słowo!

Stał się wreszcie cud wyśniony...

„Stał się cud wyśniony“... zaśmiał się boleśnie Zaslowski... Oh! I jaki cud jeszcze! Kilka słów brutalnego listu i ten policzek moralny, który mu przypomniał, że po ziemi z otwartymi oczami chodzić należy, ażeby komus nie wejść w drogę.

— Jakie to proste — pomyślał z goryczą — szkoda, że o tem zapominam ciągle. Może Rudzki ma rację, że w gwiazdy patrzeć nie wolno, a jeszcze gorzej szukać gwiazd po ziemi, bo wtedy można głowę rozbić o słup latarniany...

— Złuda... złuda... Wszystko złuda — szeptał znowu Chochlik.

— Wszystko złuda? — powtórzył Zaslowski. — A więc gdzie jest rzeczywistość?! A może rzeczywistością są właśnie ułudy...? Bo czem byłoby życie, czem byłby świat, gdyby nie potęga tych sennych mar ducha ludzkiego. Ona ozlaca swemi promieniami codzienną szarzyznę, ona daje moc i siłę, która wiedzie jednostki i narody w przyszłość...

Zaslowski otworzył szufladę i wyjął z niej małą kartkę papieru... Kilka słów skreślonych, kilka słów okropnego zgrzytu... Ale dlaczego właśnie to ma być rzeczywistością?!...

Zapalił zapałkę i przyłożył do listu. Cóż zostało? Proch i pył! A jakąż siłą wyrwać może z duszy tęsknotę i ból?... Wyrwać ten szmat prześnionego życia — tę wizję, nieuchwytną, jak mgła, ale jasną i ożywczą, jak słońce!...

To potęga, która przemawia jeszcze z poza zgliszcz i z poza grobu... Potęga nieśmiertelna i twórcza...

Ułudą była, jest i będzie aż do śmierci... Ona — ułudą szczęścia i męki — ułudą życia...

Iść z nimi, czy zostać — jak sęp szarpało to pytanie duszę Zaslowskiego...

Spuścił smutnie głowę.



Z teatru wojny: Ruchoma polowa stacya telefoniczna w Karpatach.

Ilustracje, zamieszczone w niniejszym numerze, przedstawiają poszczególne sceny ze zbiorke we Wiedniu, która dała bardzo pokaźny rezultat.

Na linii bojowej w Królestwie Polskiem.

W dzisiejszym numerze zamieszczamy szereg zdjęć z terenu walki w Królestwie Polskiem, przysłanych nam przez naszego korespondenta. Zdjęcia te, dokonane tuż przed frontem nieprzyjacielskim, dają doskonałe pojęcie o trybie życia w okopach — tych wojennych „koszarach“, gdzie żołnierze i oficerowie siedzą nieraz miesiącami. To też widzimy tam nawet pewne urządzenia, służące do „wygody“, naturalnie bardzo prymitywne, jak chodniki z desek, ławki i t. p.

Wśród tych interesujących ilustracji znajduje się specjalne zdjęcie — pozdrowienie z linii bojowej dla Krakowa.

Na pamiątkę wojny.

(Do ilustracji na str. 9).

Obecna wojna, najkrwawsza, jaką znają dzieje, będzie stanowić przełomowy punkt w dziejach świata. Wieki miną, a będą o niej pisać i prowadzić nad nią studia historycy. Na wielu to miejscach staną

Zbiórka metali na cele wojenne.

Specjalny komitet, na czele którego stoi austriacki minister obrony krajowej, generał Georgi, ogłosił odezwę do ludności monarchii z wezwaniem do ofiarowywania niepotrzebnych, a często marnujących się przedmiotów metalowych, które, przerobione, użyte być mają dla celów wojennych, należytość zaś, jaka za nie przypadnie, obróconą zostanie na fundusz wsparcia dla inwalidów wojennych, wdów ich i sierót.

Zbiera się wszystkie metale z wyjątkiem żelaza, zbiórką zaś zajmują się uczniowie szkół średnich, zawodowych, wydziałowych i ludowych pod kierunkiem swych nauczycieli.

W każdym mieście powstał komitet miejscowy, zajmujący się tą akcją humanitarną, zebrane przedmioty sortuje się i wysyła do Wiednia. W Krakowie czynią się też odpowiednie przygotowania do podjęcia tej czynności, a pomoc swą w przeprowadzeniu jej przyobiecali już dyrektorowie i kierownicy tutejszych zakładów naukowych.



Na linii bojowej w Królestwie Polskiem: Pozdrowienie z polskiego pułku dla Krakowa. (Prawo przedruku zastrzeżone).

pomniki bitew, w których walczyły i ginęły po obu stronach krocie! Ale już dziś ten wielki dramat dziejowy został upamiętniony pomnikiem, który przedstawia nasza ilustracja, a który wznosił ksiądz Augustyniak w Dąbrowie Górniczej. Jest to pierw-



Z teatru wojny: Drzewo przedziurawione granatem. (Prawo przedruku zastrzeżone).

szy pomnik obecnej wojny na ziemiach polskich, które tak strasznie ucierpiały w tej poździe wojennej.

Odnaczenie Krakowianina.

W ubiegłym tygodniu przyniosły pisma codzienne wiadomość, iż Najwyższem postanowieniem Cesarzkiem przyznano p. Janowi Planeckiemu, porucznikowi 16. pułku pospolitego ruszenia, wojskowy krzyż zasługi z dekoracją wojenną za męstwo, okazane na polu walki.

Pan Jan Planecki, nauczyciel szkoły wydziałowej w Krakowie i kierownik przemysłowej szkoły uzupełniającej dla robotnic krawieckich, od chwili wybuchu wojny znajdował się przez szereg miesięcy na placu boju, biorąc wraz z swym pułkiem czynny udział w wielu potyczkach na terenie Galicji i Królestwa Polskiego. Jako komendant kompanii 16. pułku pospolitego ruszenia odznaczył się tu kilkakrotnie męstwem i przytomnością umysłu, nic też dziwnego, że w ten sposób dano wyraz uznaniu, na jakie sobie rzetelnie zasłużył.

Obecnie, po uznaniu przez wojskową komisję superarbitracyjną za niezdolnego do dalszej służby frontowej, ze względu na stan zdrowia, przeznaczony został do pełnienia funkcji lokalnych i przydzielony do wojskowej cenzury listów, pierwotnie w Zakopanem, obecnie w Nowym Targu.



Pod znakiem karty chlebowej: Karta na chleb, wydana przez dolno-austriackie namiestnictwo,



Odnaczenie Krakowianina: Porucznik 16 p. pospolitego ruszenia Jan Planecki (X) z Krakowa, w gronie członków komisji wojskowej dla cenzury listów w Nowym Targu.

Kronika tygodniowa.

Ponieważ maj mamy już w całej pełni, co każdy poznać może choćby z tego, iż znowu zaczyna się robić zimno, tak, że trzeba ubrać się w paltot, jeśli go kto ma, chciałem i ja odpowiednio nastroić na majowy ton swą kronikarską lutnię, nie wiem przecie, czy mi się to uda. Obecnie chodzą mi po głowie tylko wojenne myśli, otrzymuję bowiem codziennie po kilkanaście listów z zapytaniem, kiedy będzie już koniec tych awantur, ze względu na spodziewaną ewakuację jestem jedną nogą w Krakowie, drugą zaś gdzieś aż w Pardubicach, a dusza ze strachu siedzi na ramieniu, niczem mysz na pudle...

I jak tu, wobec tego rodzaju kłopotów, być usposobionym majowo?

Na samym początku muszę się z Szanownymi Czytelnikami podzielić treścią listu, który otrzymałem właśnie w chwili, gdy, zabierając się do niniejszej kroniki, dolewał wody do kałamarnicy, gdzie mi wysechł atrament. Marka była naturalnie zdarta, nie wiem więc, kiedy i gdzie go nadano.

Wyczytałem tam, co następuje:

„Kochany Kronikarzu! Zdziwisz się zapewne, odbierając list odemnie, gdyż nie mieliśmy dotąd sposobności poznać się osobiście. Nie moja przecież wina, iż wyewakuowałem się z tego świata, nim Ty światło dzienne ujrzales. W każdym razie muszę się przyznać, że czuję do Ciebie pewien rodzaj sympatii i co tydzień studiuję pilnie kronikę w *Nowościach Ilustrowanych*, które regularnie kupuję we czwartek w trafice Mańkowskiej w Sukiennicach.

Wobec tego Ciebie wybrałem za pośrednika i na Twe ręce składam zażalenie, które zechciej skierować na drogę, uznaną przez siebie za odpowiednią.

Rok rocznie, odkąd przebywam między Wami, cieszę się, gdy się zbliża dzień pierwszego maja, mam wówczas bowiem sporo rozmaitości i słyszę, wprawdzie prawie zawsze to samo, mimo to przecież jestem cierpliwy i nigdy mowcy nie przerywam, choć nieraz nie zgadzam się z jego poglądami. — W osamotnieniu, w jakim się znajduję, jest to dla mnie w każdym razie pewną rozrywką. Obiecywano mi wprawdzie, że będę miał sąsiada w osobie pana Tadeusza Kościuszki, wątpię jednak, czy doczekam tego, gdyż pono koń mu okulał i nie może opuścić podwórza koszar miejskiej Straży ogniowej.

I tego roku spodziewałem się odwiedzin krakowskiego proletariatu, między którym zauważyłem około dziewięćdziesiąt procent wschodnich typów, czekałem jednak cały dzień na próżno! Czyżby już socjalistów w Krakowie nie było? A może wzięto wszystkich do wojska?

Otóż, nie wiedząc, jaka tego mogłaby być przyczyna, a czując się pokrzywdzonym, proszę Cię, ujmij się za mną. Niechaj bodaj raz w rok mam tę przyjemność, że widzę koło siebie lud pracujący, a w ten dzień właśnie próbujący i słyszę mowy, okrzyki, muzykę, śpiewy, a potem głos: „Panowie! Proszę się rozejść!”

Krakowskich pism codziennych nie czytuję, wiem przecie, co się dzieje w świecie, zwłaszcza zaś dobrze jestem poinformowany o wszystkim od chwili, gdy magistrat ulokował mł pod bokiem przekupki pod parasolami, osoby bardzo sympatyczne, przede wszystkim zaś wygadane. Wolałbym jednak, byś Ty raczył mnie w jaki sposób poinformować, dla czego w roku bieżącym o dniu pierwszego maja zapomnieliście!

W nadziei, że nie odmówisz mej prośbie, pozdrażam Cię serdecznie

Adam Mickiewicz

Kraków, Rynek główny, poste restante“.

Grzeczność wymagała, bym zaraz odpisał, ponieważ jednak dowiedziałem się z treści listu, iż mogę w tym celu użyć i szpalt kroniki, skoro mam do czynienia ze stałym Czytelnikiem, tę właśnie drogę obrałem, zwłaszcza, że oszczędzę na marce, a listów nieopłaconych ani posyłać, ani tem bardziej odbierać nie lubię.

W pierwszym jednak rzędzie muszę sprostować wyrażenie, jakoby miał rzekomo „ujrzeć światło dzienne“, gdyż wiem to z ust, którym wierzyć mogę, iż urodziłem się właśnie w nocy i to w czasie, gdy Kraków oświetlany był przez słynne Towarzystwo dessauskie. Ze przyszedłem na ten padół płaczu później, także nie moja w tem wina. Co się mnie tyczy, chęci miałem jak najlepsze.

A teraz przejdźmy do socjalistów. Otóż, aczkolwiek ewakuacja i asenterunek przerzedziły należycie ich szeregi, wobec czego obchód w dniu pierwszego maja byłby wypadł bardzo słabo, zostało ich przecież dość, brakło natomiast aranzjerów uroczystości

i mowców, którzy bawią w różnych stronach Europy, a nawet i na polu walki, nie mogli więc w dniu owym stawić się w Krakowie, by zadokumentować, że partya żyje i rozwija się wszcz i wzdłuż. Ja sam spotkałem onegdaj dwu znajomych socjalistów, z których jeden urósł prawie o głowę wyżej odemnie, choć jeszcze rok temu był tego samego, co i ja wzrostu, drugi zaś narzeka stale, że nie może na sobie dopiąć ani jednego surduta lub kamizelki. O innych częściach garderoby nie wspominam ze względu na przyzwoitość.

Od siebie dodam, iż i mnie brakowało w dniu pierwszego maja dorocznego pochodu demonstracyjnego na Rynek, dekoracyi pomnika najpiękniejszymi okazami z Kazimierza, głośnego hańbowania i nieco fałszywej muzyki i śpiewu. Trudno jednak wymagać, by ktoś przed obiadem, więc wówczas, gdy jest głodny, śpiewał melodyjnie! Z tego punktu widzenia wychodząc, można więc powiedzieć z czystym sumieniem, że większość naszych znakomitych śpiewaków (wyrób krajowy) jest chyba zawsze głodna.

Zabrałem się do nieswojej rzeczy, o muzyce bowiem i śpiewie mam takie pojęcie jak ślepy o kolorach, choć przyznam się, że był czas, kiedy ubiegałem się o katedrę obu tych przedmiotów w szkole głuchoniemych. Nie miałem wówczas protekcji, podobieł mnie kto inny. Tego jednak nie żałuję, nie byłbym bowiem dziś kronikarzem.

Umiem tylko trąbić porządnie, a pod tym względem o tyle różnię się od trębacza z wieży Maryackiej, iż on załatwia swą czynność nad obrazem, ja zaś wolę „pod Obrazem“.

Ale to do rzeczy nie należy!

Od pierwszego maja do trzeciego bardzo blisko i to tem bliżej, że tego roku trzeci maj wypadł akurat w dniu drugiego. Obchód narodowy odbył się wedle programu, nie obeszło się naturalnie bez polowania na ludzi, co się w potocznym języku nazywa u nas „dobrowolną składką na cele takie a takie“.

Kto może, ten dawać powinien, o tem niema dwu zdań, nie powinno się przecież karotować przechodniów, a pod tym względem grzeszą nieraz bardzo ciężko różne osobniki. Często się zdarza, zwłaszcza w obecnych czasach, że inteligent, aczkolwiek dość przyzwoicie ubrany, jak to mówią „centem nie śmierdzi“, nie zasługuje też absolutnie na spojrzenia z góry, a często i niewłaściwe uwagi kolektantów lub kolektantek.

Tego roku wyszedłem obronną ręką, zaopatrzyłem się bowiem w puszkę i potrząsałem nią energicznie idąc ulicą, wobec czego wszyscy uciekali odemnie.

Nie na miejscu jest także wysyłanie nieletnich dziewczątek z poleceniem kwestowania w restauracjach, kawiarniach i cukierniach.

Z okazji obchodu Konstytucyi Trzeciego Maja pozwolę sobie nadto skierować uwagę pewną pod adresem N. K. N. Wpadła mi mianowicie w rękę odznaka emaliowana, przedstawiająca białego orła na czerwonym polu i zaopatrzona inicjałami Naczelnego Komitetu Narodowego. Któż jednak wyobrazi sobie moje zdziwienie, gdy na odwrotnej stronie wyczytałem firmę wytwórcy... Schäffler, Wien, Neubaugasse...

Doznałem takiego uczucia, jak nie przymierzając ktoś, kogo zniecacka obleją zimną wodą! Czyżby nie było firmy polskiej, krajowej, któraby się była tego rodzaju roboty podjęła? Zdaje mi się, że znalazłaby się nawet i w Krakowie!

Być jednak może, że kierowano się jakimiś wyższymi względami, które zniewoliły Komitet do szukania we Wiedniu wytwórcy, wówczas jednak trzeba było poprosić pana fabrykanta, by swej firmy na każdej odznace nie drukował, bo to niejednemu krew zepsuć może i, jak mnie przynajmniej, zepsuło.

A może fabrykant zrobił je na swój koszt i ryzyko?... W takim jednak razie nie wolno mu umieszczać na nich inicjałów Naczelnego Komitetu Narodowego, chyba że owe litery oznaczają co innego!

Niechaj będą pewni ci wszyscy, którzy zajmują się tego rodzaju rzeczami, że z pewnością, gdyby jakiś obchód urządzano we Wiedniu, odznak nie zamówią w Krakowie... *Sapienti sat!*

Nie myślę o tem rozpisywać się długo i szeroko, kronika miała być bowiem majową, łatwo zaś staćby się mogło, iż byłaby tak przyjemną, jak owa bryndza majowa, która wykrzywiła nam usta już w marcu!

Jak maj, to maj! Ponieważ zaś do przyjemności majowych zalicza się i chrabąszcze, a właśnie na ten rok zapowiadają ich wiele i ja widzę się zmuszonym do poświęcenia im słów kilkorga, wyczytałem bowiem w pismach codziennych, iż tępieniem ich powinni się zająć uczniowie, nie mający w wojennym czasie nic do roboty, albo przynajmniej bardzo mało. Obradowała nad tem podobno i kon-

ferencya dyrektorów, tak mnie przynajmniej zapewniał jeden z mych znajomych, który należy przy-padkowo do tego siejącego światłość grona.

Nie radziłbym jednak zbytnio się spieszyć, kto bowiem może wiedzieć, czy przypadkiem magistrat nie ogłosi znowu równocześnie z nową maksymalną taryfą jedyne a niezawodne przepisu, jak przy-rządzać młode pędraki z małatygą lub sosem gulaszowym? W szkole gospodarstwa domowego czynią się podobno tego rodzaju próby, a jedna z pań nauczycielek, opowiadając mi o tem, tak się wyraziła:

— Palce lizać, powiadam panu! Co za delikatny a pikantny smak!... Muszę pana kiedyś umyślnie na nie zaprosić...

Wytłumaczyłem jej jednak, że ja w maju nie spożywam żadnych zwierzęcych pokarmów, żywię się natomiast samą zieleniną i to mi robi bardzo dobrze. Człowiek staje się łagodny i spokojny, jak baranek, wobec czego namawiam i swą połowicę, by rozpoczęła tego rodzaju sposób życia, a obojgu nam wyjść to może tylko na dobre.

Ze względu na owe majowe chrabąszcze i ich pędraki uważam także za zbyt pospiesznie i, powiedzmy, zupełnie niepotrzebnie przeprowadzoną ewakuację wron, gawronów i kawek z krakowskich plantacyi. Jak wiadomo, ptaszki te, aczkolwiek pięknie nie śpiewają, są przecież dość pożyteczne, specjalnym ich bowiem przysmakiem są właśnie dobrze wypasione pędraki. Na nich tuczone mają mieć podobno smak bardzo delikatny, przypominający kuro-patwę, tak mnie przynajmniej zapewniał pewien były kucharz, który przez cały czas swej karyery wychodził ze założenia, „iż nic w naturze nie ginie“ i dzięki temu ma dziś dwie kamienice.

Na wypadek oblężenia miasta mielibyśmy byli przysmak nielada, tymczasem dzięki drakońskiemu rozporządzeniu magistratu będziemy się musieli obejść tylko smakiem.

O żołądki powinniśmy zaś pamiętać już choćby tylko z tej przyczyny, iż co chwila robi ktoś nań zamach, jeden sroższy od drugiego. Na jego utrapienie wymyślono bułki brunetki i klajstrowaty chleb, w jego stronę godzi także najświeższa encyklika magistratu z dnia 26. kwietnia, która obwieszcza wszem wobec i każdemu z osobna, iż odtąd babki, pączki, strudle i tym podobne smakołyki wolno wypiekać tylko dwa razy w tygodniu, to jest we wtorek i w piątek, zapasy zaś mają być zjedzone do dnia 15. maja. Opornych czeka grzywna do pięciu tysięcy koron.

Na zakończenie zostawiłem sobie trzy zupełnie luźne wiadomości, nie mające wprawdzie z majem nic wspólnego, zasługujące przecież na zanotowanie.

Przedewszystkiem więc Jego sultańska Mość, Mahomet V., raczył najmiłościwiej przyjąć tytuł „ghazi“, to jest „zwycięski“ (z uwolnieniem od taksy). Dopypywałem się filologów, czy między tem wyrażeniem, a naszym góralskiem „gazda“, zachodzi jaki związek, nie umiano mi tego powiedzieć. W każdym razie, jako stary znajomy, posłałem mu z tego powodu w swem imieniu i żony serdeczne gratulacje, naturalnie na polowej kartce pocztowej, bo to taniej kosztuje.

W dalszym ciągu zdziwiło mnie ogromnie za-wiadomienie zarządu domu gry w Monaco, który nawet w roku wojennym wykazał czysty dochód w kwocie *tylko* czteremsetu milionów.

Czytając, pomyślałem sobie: „Mój Boże, są jeszcze na świecie ludzie, mający pieniądze!...“ Gdyby tak znalazł się ktoś, ktoby mi „zaforszusiował“ bodaj z kilka tysięcy, niechby już koron, kto wie, czy nie wybrałbym się do Monte Carlo, by tam spróbować szczęścia, zwłaszcza, że przed laty wywróżyła mi raz pewna Pytya domorośla, iż stanowczo wygram w karty lub na loteryi. Kiedy i ile, nie powiedziała. Od tego czasu minęło lat już sporo, kilka razy wygrałem w preferka po parę sztonów, ale tego, rzecz oczywista, nie liczę.

Jeden tylko postawiłbym warunek. Jeśli przegram, to już nie moja wina, lecz mojego pecha, jeśli wygram, zyskiem podzielimy się po bratersku po strąceniu dla mnie dyet, odszkodowania za stratę czasu, strach i t. d.

Wybranie się do Monaco byłoby mi nawet na rękę, gdyż po drodze odwiedziłbym pana d'Annunzio, który gwałtownie chciałby wziąć udział w bitwie morskiej na Adryatyku i skosztować, jak smakuje tak zwana „mokra śmierć“. Spodziewa się, iż znalazłby, jak ś. p. Arion, jakiego delfina, któryby go wyratował i doniósł szczęśliwie do brzegu. Wielcy poeci mają zawsze obok siebie jakiegoś zwierza, który dba o ich całość. Przy boku Ariona grał tą rolę delfin, nasz pan Bieder posługuje się w tym celu Nygusiem, znam innego, który się tem szczyci, iż ma tasiemca.

Jedyny w Krakowie, Zakład pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego
który posiada
własny wyrób trumien == Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny) == Telefon Nr. 331.

HUMORYSTYCZNY

KALENDARZ „BOCIANA“

na rok 1915

Już wyszedł i jest do nabycia we wszystkich trafikach i księgarniach.

Nabywać go też można wprost w Administracji „Bociana“, Kraków XV. Przesyłki uskutecznią się odwrotnie za nadesłaniem należności z góry, za egzemplarz 1 kor. — (50 kop.), na porto 10 hal., lnb 35 hal. na porto rekomendowane. Za przesyłki nie rekomendowane Administracja nie odpowiada.

Rok założenia 1900

Po drodze do Zakopanego

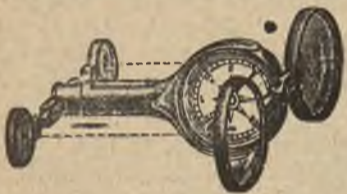
lub wracając, najlepiej zaopatrzyć się można
w wszelkie **ubioiry męskie** doborowej
== jakości, **gotowe lub na miarę** ==

W ZWIĄZKU KATOL. KRAWCÓW
W KRAKOWIE, Floryańska 7. == WE LWOWIE, Plac Halicki 7.

Senzacyjna nowość!

Polowe szkła „Ideal“

z najlepszymi szlifowanymi prima soczewkami.



16 optycznych przyrządów

w jeden połączonych przytem zupełnie składających się a przez to wygodne do noszenia w kieszeni.

Polowe szkła „Ideal“ mogą być użyte jako: Polowe szkła, turystyczne, operowe, nadające się do każdego oczu, zwierniadio do badań oczu, gardła i nosa, mikroskop z obiektywem do drobnostrójów etc. Kompas dobrze funkcjonujący, szkła powiększające, podwójne lupy do badań wszelkiego rodzaju, dalekovidze, teleskopy nadające się do każdego oczu, stereoskop i panorama dla widokówek, fotografii etc., zwierniadio, wszystko to zawsze pod ręką, a takiej wszechstronności nie osiągnął dotąd żaden przyrząd optyczny.

Cena za sztukę z opisem K 3.—, 3 sztuki K 8.— wysyłka za zaliczką przez dom nowości

M. Swoboda, Wiedeń, III. Hiessgasse 13/31

Jarzyiny.

5 kilo szpinaku	kor. 3-10
5 „ grochu w strączkach	kor. 3-70
5 „ sznaraśów	„ 4-—
5 „ karafiołów	„ 4-—
5 „ czerwonych pomarańczy	kor. 5-20
5 „ kawy Mocca i Cuba	kor. 21-—

opłacone za pobraniem pocztowym.

Giovanni Spanghero, Tryest.

WYROBY KRAJOWE

Rok założ. 1880. **D. Béze** Rok założ. 1880.

Zakopane, Krupówki.
WIELKI WYBÓR PERFUM.

Pamiątki patryotyczne.

Wielki wybór biżuterii francuskiej i fantazyjnej

MOZAIKI.

Prawdziwe granaty.

Wyroby rzeźbione Zakopiańskie.

Wyroby skórzane.

Wielki wybór **torebek** damskich.

Wielki wybór **ZABAWEK.**

Lalki

Krakowianki.

Laski i toporki.

Kartki korespondencyjne ilustrowane.

Pięć aparatów fotograficznych do sprzedania.

Wiadomość w Administracji „Nowości Ilustrowanych“.

ADMINISTRACJA

„Nowości ilustrowanych“

odsprzedaje fotografie i klisze cynkowe

z każdego numeru po połowie ceny własnych kosztów.

DRUKARNIA

D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE

ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 — TELEFON 479

zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny pospieszne. Wykonuje wszelkie roboty w zakres drukarstwa wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych.