

NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4²⁵ Mrk. — 1 Rbs. 80 kop. z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8⁵⁰ Mrk. — 2 Rbs. 60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. — 7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 2 dol. 25 cts — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV. ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelnny redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Główny skład na Królestwo Polskie: W. Biernacki i Spółka w Warszawie, Krakowskie Przedmieście 6.

Wyłączne zastępstwo na Lwów: KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21.

Główny skład na Księstwo Poznańskie: M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XII.

Kraków, 29 maja 1915.

Nr. 22.

Ze strasznych dni w Tarnowie.

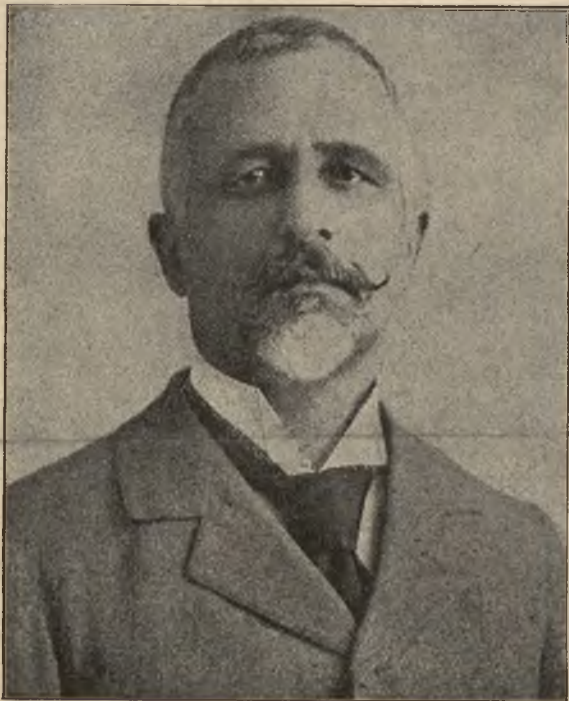


Zburzony dom Foerstera. (Pocisk zabił popa i kapitana rosyjskiego).

Treść numeru: Wojna z Włochami. — Z ostatnich walk w Galicyi. — Jeńcy rosyjscy w Krakowie. — Na linii bojowej w Królestwie Polskiem. — Z życia uchodźców na obczyźnie. — Karty chlebowe w Galicyi. — Zbiórka metali w Krakowie.

O pomoc dla b. Legionistów.

W jednym z poprzednich numerów zamieściliśmy odezwę zawiązanego w Wiedniu Naczelnego Komitetu



Wojna z Włochami: Giovanni Giolitti, przywódca włoskiej partii pokojowej.

Opieki nad byłymi Legionistami oraz wdowami i sierotami po poległych Legionistach. Komitet ten, jak wiadomo, wziął sobie za zadanie otoczyć opieką moralną i materyjalną tak tych byłych Legionistów, którzy wskutek swych świadczeń wojennych utracili na zawsze zdolność zarobkowania, jak i tych, którzy bądź z powyższego powodu, bądź też wskutek zajęcia znacznej części naszego kraju przez wroga,

są tylko czasowo skazani na korzystanie z publicznej dobroczynności. — Zadanie to zamierza Komitet spełnić w pierwszej linii przez zakładanie tak we wolnej części naszego kraju, jak i poza jego granicami schronisk na wzór istniejących już dwóch we Wiedniu, w których znajdą byli Legioniści nie tylko przytułek, ale także i warunki do stworzenia sobie bytu bądź to przez ukończenie swoich studiów, bądź też przez wyuczenie się rzemiosła lub znalezienie innego zatrudnienia.

Należy przytem zaznaczyć, że sprawa ta jest wprost piekącą, bo cyfra superarbitrowanych Legionistów, którymi się bezwzględnie należy zająć, dochodzi do 1000. To też Komitet, w skład którego wchodzi pp. dr. Leon Biliński, dr. Ernest Habicht, dr. Jerzy hr. Mycielski, Zofia Germanowa, dr. Jan Kanty Steczkowski, Zofia marg. Csaky Pallavicini i Ludwik Stachiewicz, apeluje do wszystkich sfer naszego społeczeństwa, aby pomimo ciężkich warunków, w jakich żyje, nie szczędziło ofiar na ten cel.

Aby ułatwić zbieranie składek Naczelną Komitet Opieki ustanowił upoważnionych poborców, zaopatrzonych w legitymacye oraz kwitaryusze, przez Komitet wystawione. Między innymi składki na ten cel przyjmuje Administracja „Nowości Illustrowanych“ (ul. Kazimierza Wielkiego l. 95, dom własny). Liczymy też, że nasi P. T. Czytelnicy nie pozostaną głusi na to wezwanie i pospieszą choćby z najdrobniejszymi datkami, aby przyjąć z pomocą naszym Legionistom, którzy stracili zdrowie i siły w walce z odwiecznym wrogiem Polski.

Wojna z Włochami.

A więc jeszcze jedna wojna — wojna z Włochami, które złamały traktatowe przyrzeczenia i dep-

cząc trzydziestoletni związek sojuszowy, wypowiedziały wojnę Austrii.

Na wieść o tym niesłychanym w dziejach fackie ogłoszono następujące orędzie cesarza Franciszka Józefa I. „do moich ludów“:



Wojna z Włochami: Książę Aosta, dowódca włoskich sił zbrojnych.

„Król Włoch wypowiedział mi wojnę. Nieznanego w dziejach świata złamania wierności dopuściło się królestwo włoskie na obydwóch swoich sprzymierzeńcach.

Po przeszło 30-letnim przymierzu, w czasie którego królestwo to miało możność rozszerzenia swoich posiadłości terytoryalnych i osiągnięcia niespodziewanego rozkwitu, opuściły Nas Włochy w godzinie



Wojna z Włochami: Król włoski Wiktor Emanuel III (X) w gronie oficerów marynarki.

niebezpieczeństwa i z rozwiniętymi sztandarami przeszły do obozu naszych nieprzyjaciół.

Nie zagrażaliśmy Włochom, nie czyniliśmy ujemnych powadze, nie narażaliśmy ich czci i ich intere-

Lecz pożądlivość Włoch, które sądziły, że należy wyzyskać chwilę, zaspokoić się nie dała.

I tak musi się spełnić przeznaczenie.

W najwierniejszym braterstwie broni Mego Dostojnego sprzymierzeńca, armie Moje w 10 miesięcznych, gigantycznych zmaganiach, stawily zwycięsko czoło potężnemu nieprzyjacielowi z północy.

Nowy, zdrażliwy wróg z południa, nie jest im obcym przeciwnikiem.

Wielkie wspomnienia Nowary, Mortary, Custozzy i Lissy, stanowiące chlębę Mojej młodości, oraz Duch Radetzky'ego, Arcyksięcia Albrechta i Tegetthoffa, który żyje wciąż w Mojej armii lądowej i w sile morskiej, daje mi rękojmię, że i teraz na południu obronimy zwycięsko granice Monarchii.

Pozdrawiam Moje doświadczone w bojach, wypróbowane w zwycięstwach wojska. W nich, oraz w ich wodzach, pokładam Moje zaufanie! Pokładam zaufanie w Moich ludach, których bezprzykładnej gotowości do ofiar należy się Moje najgłębsze, ojcowskie podziękowanie.

Błagam Wszechmocnego, aby raczył błogosławić Naszym sztandarom i otoczyć łaską swojej opieki Naszą słuszną sprawę.

* * *

Jakkolwiek wystąpienie Włoch przeciw Austrii wywołało w całym świecie piorunujące wrażenie i wielkie zdumienie, nie zaskoczyło ono bynajmniej dwuprzemierza. Już od początku wojny postawa Włoch była niejasna i dwuznaczna, to też Austro Węgry, choć dla utrzymania przyjaznych stosunków z sojusznikiem, gotowe były do pewnych koncesji na rzecz Włoch, nie zaniedbały niczego, aby przygotować się do obrony swych granic i z tej strony. Olbrzymia armia stoi

gotowa na powitanie nowego wroga, który może szybko się przekonać, jak ryzykowną była ta awanturnicza, a tak nielojalna wobec sprzymierzeńców impreza...



Wojna z Włochami: Królowa włoska Helena.

sów; spełnialiśmy wobec nich zawsze wiernie Nasz obowiązek sprzymierzeńców i udzieliliśmy im Naszej osłony, gdy wyruszali w bój.

Uczyniliśmy nawet więcej: Gdy Włochy zwróciły swój pożądlivy wzrok na Nasze granice, byliśmy gotowi do wielkich i bolesnych ofiar, aby tylko utrzymać stosunek przemierza i pokój; do ofiar do- tkliwych szczególnie dla Mego ojcowskiego serca.

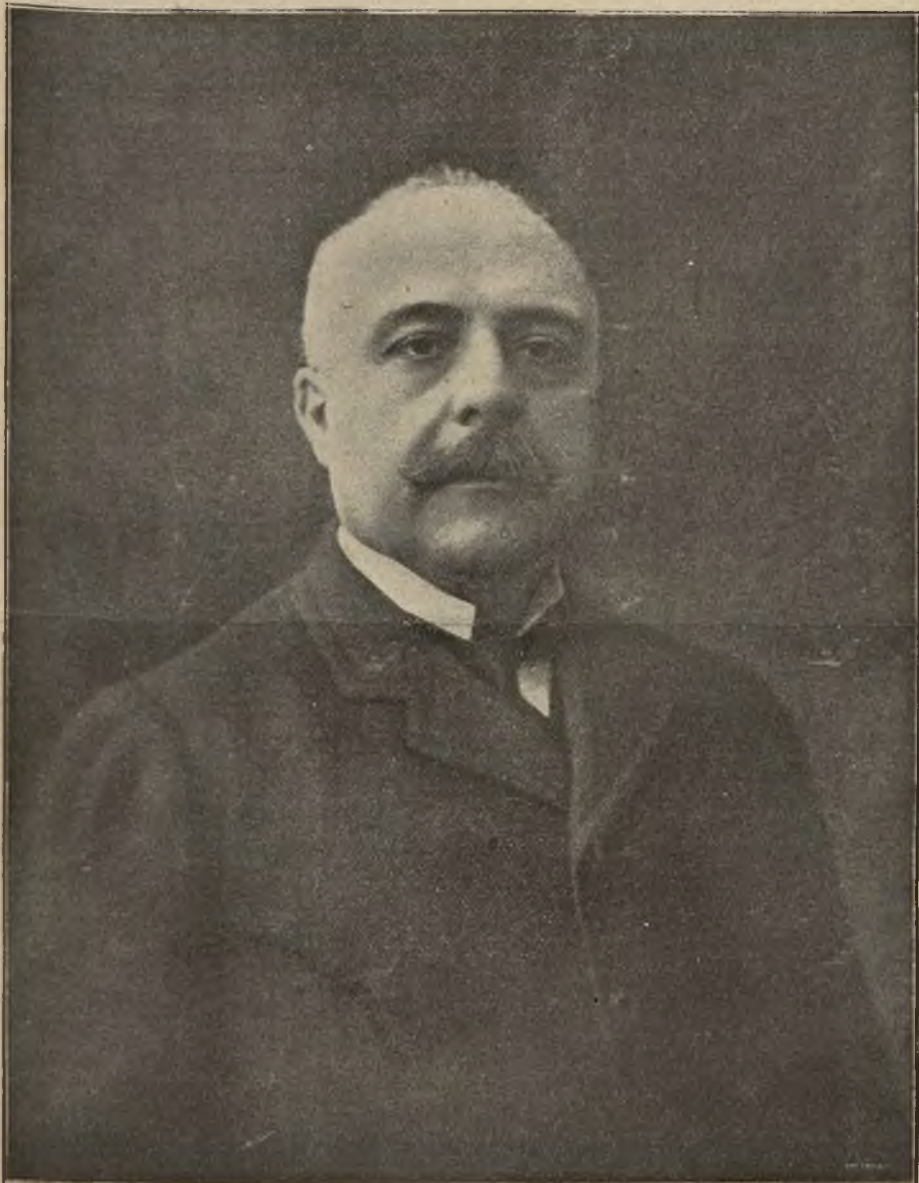


Wojna z Włochami: Sidney Sonnino, włoski minister spraw zagranicznych.

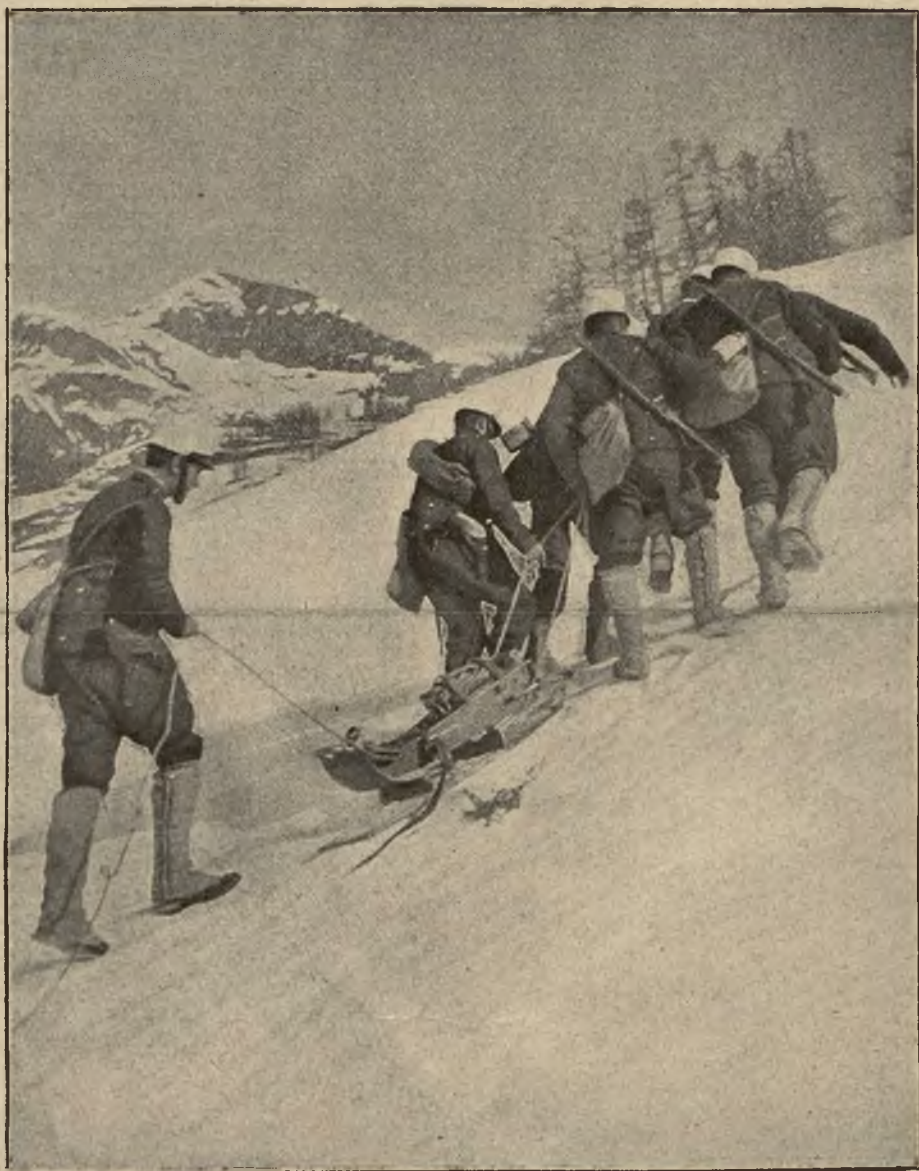
Zresztą trzeba tu zaznaczyć, że i we Włoszech rozumiano dobrze niebezpieczeństwo i nielojalność tego kroku. Istniała tam poważna partya pokojowa, której głową był Giolitti, ale musiała ustąpić przed — ulicą... Szał wojenny ogarnął pewne sfery, a rząd nie był dość silny, aby powstrzymać wybuchy zbalamuconego tłumu.

Ze nie wszystkie sfery były we Włoszech za wojnę i że teraz nawet szal szowinistyczny nie przyćmił poczucia sprawiedliwości, świadczą trzeźwe głosy prasy włoskiej. Tak na przykład organ „Voce del Popolo” pisze:

„Musimy otwarcie oświadczyć, że wojna Austrii przeciw Serbii i Rosji była zupełnie uzasadniona. Nie trzeba wcale znajomości historii nowoczesnej, aby wiedzieć, że Serbia od 15 lat odgrywała rolę



A. Salandra, włoski prezydent ministrów.



Wojna z Włochami:

Włoska artylerya górska

ślepego narzędzia w rękach wstrętne go kolosa rosyjskiego, który umiał serbskie królestwo zrobić swoją agencją prowokacyjną. Rosya, która w nieczy sposób wyrwała Bułgarii jej oswojonego, Aleksandra Battenberga, w roku 1903 zorganizowała krwawy dramat w Belgradzie i w końcu ubiegłego roku inspirowała nieszczęsną tragedję sarajewską. Ta sama Rosya prowadziła wobec ludów bałkańskich konsekwentnie tę samą politykę, co wobec nieszczęśliwej Polski, mianowicie politykę perfidy i gwałtu. Austria była więc w prawie, gdy nie chciała więcej znosić tych niebezpiecznych dla jej istnienia machinacji.

Tak oceniają sytuację nawet rozważniejsze koła włoskie — ale niestety, ich głos przytłumiły krzyki uliczne. Nie ulega jednak wątpliwości, że w miarę rozwoju wydarzeń wojennych, gdy przemówią bezcelowe hakatomby ofiar, nie stojące w żadnym stosunku do bardzo wątpliwych korzyści, samo społeczeństwo włoskie oceni należycie tych, co z taką lekkomyślnością popchnęli własny naród do tej awanturniczej imprezy wojennej...

Ze strasznych dni w Tarnowie.

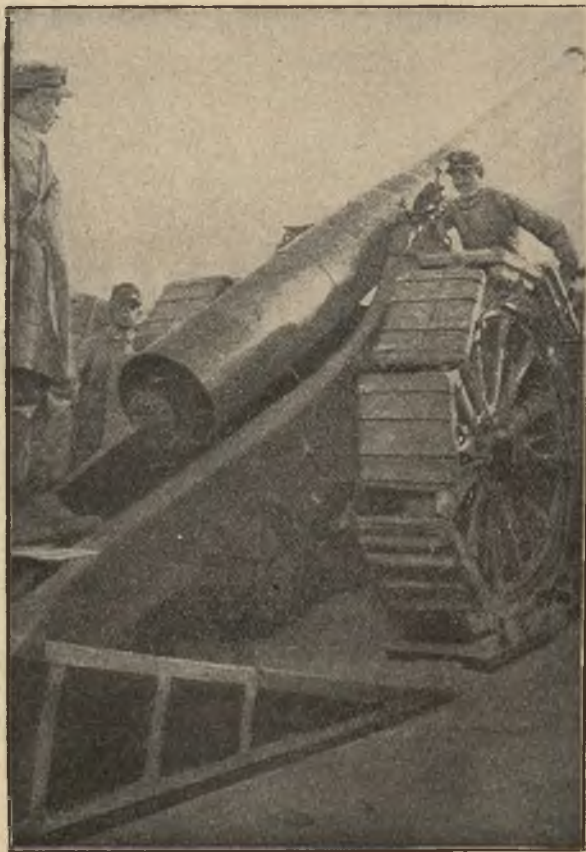
Skończyły się nareszcie dla mieszkańców Tarnowa straszne dni niepewności i ucisku. Moskał, który tę część Galicji uważał już za swoją i zaczynał się na niej na dobre zagospodarowywać, musiał, jak niepyszny, zbierać manatki i w poplochu uciekać, gdyż zaczynało mu być gorąco.

Sukces to widoczny naszych „grubych Bert“ i takichże „wujków“, które ciężką pracę miały koło Tarnowa, musząc wypędzić stamtąd najeźdźcę, a chcąc w mieście wyrządzić jak najmniej szkód. I udało się to w zupełności. Każdy strzał naszej ciężkiej artylerji był tak precyzyjnie skierowany, iż zawsze trafiał do właściwego celu. Moskale podejrzewali też miejscową ludność, że donosi wojskom austriackim o ich stanowiskach w mieście, rozmieszczeniu koszar i magazynów, poszukiwali też gorliwie za rzekomo ukrytymi w piwnicach telefonami, co jednakże nie doprowadziło nigdy do żadnego rezultatu.

Jak pewni byli Moskale, że żadna już siła nie zdoła ich stąd wyprzeć, można wnosić bodaj z tego, iż jeden z ich dostojników wybudował sobie nawet w pobliżu miasta willę, gdzie miał nadzieję spędzić

przyjemnie czas letni... Niestety, wila została, właściciel jej jest już gdzieś daleko.

Kłopot sprawiały nieproszone goście jedynie owe „Berty“ i „wujki“, gdy zdala rozbrzmiewały ich niezbyt melodyjne głosy, okazywali ogromne zdenerwowanie, także nie bardzo zadowoleni byli z odwie-



Wojna z Włochami: Włoskie działo, niosące na dwa nacie kilometrow.

dzin lotników austriackich i niemieckich, którzy składowali dość częste wizyty.

Sprawozdawca nasz, który korzystając z feryj w Zielone Święta i uruchomienia pociągów dostępnych dla cywilnej publiczności, bawił przez jeden dzień w Tarnowie, stwierdził na miejscu, iż na ogół miasto, pomimo ostrzeliwania przez armaty największego kalibru, trwającego prawie bez przerwy od

połowy stycznia do końca marca, a po przerwie miesięcznej rozpoczętego znów w maju, na ogół stosunkowo niewiele ucierpiało. W pryncypalnych ulicach nie znać zbyt wielkich śladów niedawnej strzelaniny, mówią o niej natomiast pośrednio liczne szyby wybite (wielką część ich już wprawiono), kilkanaście poważniej uszkodzonych budynków, kilka wyrw na ulicach i widoczne zaniepokojenie mieszkańców, którzy powoli przychodzą przeciw do siebie, odkąd w mury miasta wkroczyło napowrót wojsko austriackie, witane owacyjnie przez wszystkie sfery ludności.

Zanim w następnym numerze podamy cały szereg bardzo zajmujących ilustracji, przedstawiających „pamiętkę“ pobytu Moskali nad Dunajcem, ograniczamy się na razie do luźnych tylko uwag, nawiązanych do spostrzeżeń, poczynionych na miejscu przez naszego sprawozdawcę.

Stwierdził on, że Tarnów wygląda dziś bardziej po europejsku, niż to było w spokojnych czasach, ruch bowiem na ulicach i placach niebywały, a to dzięki wojsku, którego przechodzą tutaj całe masy, zatrzymując się tylko w mieście dla wypoczynku. Wszędzie widać mundury, przeważnie austriackie, nierzadko i niemieckie.

Sklepy przeważnie potwierane, zamknięte tylko te, których właściciele wyjechali z obawy przed wojną, na każdym kroku widać, że powoli wraca życie do dawnego swego trybu.

Cały ruch koncentruje się w mieście w ulicy Krakowskiej, tutaj bowiem znajduje się starostwo i komenda etapowa. Widzimy tu urzędników politycznych, sądowych i kolejowych z sąsiednich miejscowości, oczekujących na możliwość dostania się do swych dawnych siedzib.

Magistrat, na czele którego stoi burmistrz dr. Tertil, urzęduje z całą gorliwością. Ludność, która przeżyła niewolę rosyjską, nie ma wprost słów uznania dla zwierzchnika autonomii, prawdziwego jej ojca i opiekuna w tych krytycznych czasach. Bez względu na to, iż każdej chwili groziło niebezpieczeństwo wejścia w konflikt z rosyjskimi władzami, burmistrz Tertil dzień i noc pracował dla dobra i pożytku miasta i jego mieszkańców, czuwał nad wykonaniem swych poleceń osobiście, wnosił też u komendy instancje, ilekroć tego zaszła potrzeba. — Tarnowianie zachowują też dożgonną wdzięczność dla swego opiekuna, który nie przeląkł się inwazyi, lecz pozostał odważnie na swym niebezpiecznym posterunku.



Zbiórka metali w Krakowie: Jeden z wozów, zbierających metale po mieście, na dziedzińcu „Nowości Ilustrowanych“.

EMIL KWAŚNY.

ŻEGNAJ...!!

(Dokończenie).

Zakotłowało koło łodzi w szerokie, koliste kręgi, z których wychylały się otwarte pyszczki karpi w pogoni za kawalczkami bulki, bobiku.

Nasyciwszy się widokiem karpi, ich gonitwy za smakołykami, przybiła do brzegu.

Wracała do domu.

Wietrzyk łagodny pieścił jej zaróżowioną twarzyczkę, igrał jedwabnymi lokami jej splotów.

Wysoko, w przestworzach, jak martwy, szary punkt, zawisł skowronek ze swą cudną pieśnią.

Zdało się, że unosi się coraz wyżej, przed tron Najwyższego, że błaga swą pieśnią Najświętszą Pannę o powrót Ignasia, o skończenie wojny...

Heluta, do głębi piersi wzruszona tą pieśnią, ukłękła na miedzy, patrzyła w niebo za szarym protektorem, czekała wyroku... cudu...

Jak kamień wyrzucony z procy, spadł z przestworu, zginął gdzieś w trawie... z gardziółka sączyła się krew...

Szła do domu smutna, przygnębiona.

Na progu willi podano jej list od Ignasia.

Całowała go, pieściła... a w oczach świeciły rozżewnienia łzy...

List był pisany dorywczo, bez żywszej treści... podczas najsilniejszej ofensywy Rosyan.

Mijały dni i tygodnie, zdawały się one Helucie wiecznością, szarugą. Nie chciała patrzeć na ten cudny świat... nie umiała. Szukała wszędzie ukojenia, nie znalazła go... widziała wszędzie pustkę... nicłość... cały świat w swym przepychu nie mógł jej go zastąpić.

Pośród miliardów ludzi on był tylko jeden... jedna indywidualność... jedno serce, co mogło jej duszę pieścić, grzać ciepłem swego serca... dać szczęście... bezgraniczne.

Żałowała go też przez całe noce, pieściła myślą jego kształty... wierzyła, że on tu jest przy niej... że lada chwila porwie ją w objęcia... i będzie pieścił... pieścił, aż braknie im oddechu, że będzie pieścił... jak nikt drugi na świecie... tylko on... on...

Jej wyobraźnia bujna pracowała bez przerwy, wierzyła, że duch jego jest przy niej, że przyoblecze się w ciało...

Pewnej nocy obudził ją huk dział.

Drżała ze strachu.

Wyszła na werandę... widziała snopy ognia, wylatujące z paszcz armat.

Między armatami królowała „Berta“.

Jej straszny huk, choć z oddalenia kilku kilometrów, przerażał ją... rozdzierał niebo.

Moskale musieli zawrócić z pod naszego grodu, a dzieci śpiewały im piosnkę:

Moskal niedołęga — chciał nam zabrać Kraków,
Maszerują Strzelcy — on uciekł do krzaków.

Wojna toczyła się już kilka miesięcy, kręciła się, jak chmura czarna, straszna, po naszej ziemi, grzmiała piorunami... a Ignas nie przychodził... nie powracał.

A tymczasem przyszło na świat dziecię...

Helena całą swą miłość przeniosła na to drogie maleństwo.

Sniła... marzyła... podawała go Ignasiowi... śmiała się... i płakała z radości.

Wydawało się jej, że Ignas przychodzi w nocy.

Opowiadała ojcu, że go widziała, że przyszedł cicho, jak mgła po kwicistej łące, nachylił się nad kołyską dziecię... patrzył długo... długo na kołyskę... jakby to nasze drogie dziecię chciał zabrać ze sobą... lub zapamiętać wyraz jego twarzyczki na zawsze... na wieczność... Uśmiechał się do niego.

A potem — mówiła — podszedł do mnie. Drżałam... usta mi zamarły... radość owładła mem sercem, rozplywałam się na jego widok z niewymownego szczęścia... radości...

Na drugi dzień po tej wizji... przyszła kartka połowa, że Ignas leży w lazarecie wojskowym w Pradze.

Świat cały zatoczył się jej w oczach... kartka wypadła z drżących rąk. Nie wiedziała, co począć, co wziąć wprzód do ręki, żeby jak najprędzej stanąć przy jego łożu.

Pociąg wlokł się przez wieczność. Heluta blada, zboląła, z dzieciną na rękach, nie mogła się doczekać, kiedy ten żółw zawlecze się do Pragi.

Wzięła dziecinę ze sobą, żeby mu ją pokazać, ich szczęście i marzenie, żeby go jej widokiem przywrócić do zdrowia, dodać mu sił.

A Ignas gorączkował w lazarecie... Jego myśl o Helucie spędzały jakieś potworne duchy i chciały go gwałtem pociągnąć za sobą... Ach! umrzeć... już umrzeć, kiedy dopiero co ujrzeli zorzę swej miłości...

— Jezu! ratuj! — szeptały jego usta. Palce kurczowo darły poduszkę, a mózg, podsycony straszonymi wizjami, wrzał pod czaszką z gorączki, jak w czarodziejskim kotle...

Po chwili otworzył oczy... patrzył na świat przez szyby, po których dzwoniły krople deszczu, patrzył z przerażeniem, jakby go żywcem zakopano do grobu, a zbudził się dopiero z letargu i ocalał, kiedy grudki ziemi zaczęły dudnieć po deskach trumny...

Oblewał się potem. Wyteżał wzrok, naciskał ostatnią siłą fizyczną woli mózg, żeby mógł rozprószyć otaczającą go ciemność strasznej wieczności... żeby się przekonać, że to tylko jakaś potworna zmora obsiadła, przyległa jego ciało, że ssie krew z żył... że to tylko potworny, straszny sen chciał go stoczyć w przepaść, w bezkresy... w czeluść zimnej ziemi...

Pot perlił się na jego czole... Usta chwyciły z trudem powietrze... serce... to złote serce, było zanadto skolatanne, żeby go mogło utrzymać przy życiu... a sztuka lekarska, z której drwiła śmierć, nie mogła usunąć kuli z kręgosłupa Ignasia...

Po przybyciu do Pragi udała się natychmiast Heluta do lazaretu.

Szef lazaretu upomniał ją, żeby unikała jak najstaranniej wszelkiego wzruszenia, bo to mogłoby spowodować natychmiastową śmierć chorego.

Weszła na salę, pomna na przestroję szefa, jak cień, jak anioł śmierci...

Kiedy stanęła przy łożu Ignasia, pasował się już z grobową otchłanią, odpędzał wizje i upiory myśli... które go gwałtem chciały oderwać od niej... od jej anielskiego serca... i wciągnąć go w wilgotny dół... w straszny chłód... nasypać mu na oczy ziemi, żeby już nigdy nie spojrzęły w oczy Heluty-słonka...

Nie poznał jej... nie widział swej dzieciny... oczy zasły mgłą...

Z obawy przed katastrofą usunięto ich ze sali, z przyrzeczeniem wizyty na drugi dzień.

Heluta przeżyła straszną noc... Nie mogła doczekać dnia.

Kiedy na drugi dzień, wierząc w cud, że Ignas będzie żył... udała się do szpitala... kiedy otworzyła salę... Ignas spał spokojnie... uśmiechnięty... tonął w powodzi kwiatów, zieleni... pośród żaru świec, a w rękach trzymał krzyż... godło męki... godło Zbawiciela...



STANISŁAW SŁAWIECKI.

Z CYKLU: „NA STRUNACH DUSZY“.

BÓL.

W gotyckiej świątyni szarą godziną pustka milcząca niepodzielnie objęła panowanie. Drzemały w cieniu smukłe ołtarze, ku mrokiem otulonym rwąc się sklepieniom, samotne, szeregiem rysowały się filary, jak w kamieniu zaklęte milczące postacie. Zmrok niemal panował zupełny. Przez różnokolorowe szyby okiennic łagodne snuły się pasma gasnącego światła dziennego i wiły się po zczerniałych złoceniach ołtarzy, szarym kamieniu posadzki... bładły, ginęły.

Cisza trwała nieprzerwanie, cisza potężna prostotą, powagą. Z głębi gdzieś, z cienia czasem tylko, powolne odezwały się kroki lub ciche, stłumione westchnienie, a echo niosło je, mnożyło i szlachetne, podniosłe pod gwiazdziste unosiło sklepienia. Czasem raźniejszym zadźwięczał echem grosz, wdowią ręką do puszek wrzucony, a równocześnie zdało się, szept

dziwny z rozmodłonej, wierzącej uniósł się duszy, szept wielki, silny...

W głębi, wśród mroku niemal, czerwone krwa-wiło się światelko i lekko rubinem połyskiwała mo-siężna lampa. Płomień wieczny, niegasnący tlił... światło prawdy... Prosta ku niemu wiodła droga, wolna...

Na ołtarzu, wśród fałszywie lśniących świeczni-ków, krzyż stał prosty, drewniany; na nim bielilo się sine, skrwiawione ciało Chrystusa. Zwisła bez-władnie zboląta głowa, a umęczone ramiona, rozwarte szeroko... jakgdyby objąć chciały miłośnie ludzkość całą, do zbolątej przytulic piersi.

Jeżeli cierpisz, pójdz do mnie...

Jeżeli wątpisz, mojego posłuchaj wołania...

Radość prawdziwą dam ci w bólu, moc w roz-paczy, siłę wytrwania.

Jeżeli szczęścia pragniesz, musisz cierpieć, jeśli chcesz żyć, umrzeć ci trzeba...

— „Jeżeli cierpisz, pójdz do mnie“... — sze-ptala jej myśl.

— Chcę iść do Ciebie, chcę iść z Tobą, lecz syna mi wróc, syna jedynego... jemu wróc życie, jego życie młode!

— Dlaczegoś zabrał to dziecię moje, dlaczego karzesz mnie za niepopelnione winy? Jeżeli jesteś Bogiem miłosiernym, litości pełen, dobroci, usłysz mój głos... Czy widzisz moje łzy, matczyne łzy roz-paczy, czy widzisz mój ból?..

Nieruchomo, w żalobne okryta szaty, przed Ukrzy-zowanym klęczała matka. Siwy włos pod żalobnym bielil się welonem. Oczy, które łzy już wyplakały wszystkie, w oblicze patrzyły surowo Tego, który największe poniósł męczarnie... ratunku nadzieję w Bo-skim chciały wyczytać obliczu, litości znak.

W myśli, do Ukrzyżowanego drżące wyciągała ramiona, błagalnie wzniosła serce. Prężyły się ra-miona, dłużyły... już Chrystusowe objęły stopy, pochwyciła w kornym uścisku. Pochyliła się głowa matki, usta dotknęły krwawych ran, zimnego żelaza gwoździ i drgały w spazmatycznej, gorącej prośbie.

A z ran Chrystusa ciepła płynęła krew męczeń-ska i spalone matki zwilżała wargi.

— Jeśli ofiarą życia mego to młode okupić można istnienie, jeśli mą męką dać mu mogę ra-dosć — weź mi me życie, skaz na męki straszne... Okupić chcę go... ja, matka.

— Raz go ujrzeć pragnę, raz jeden w jego po-czcziwe, dobre spojrzeć oczy, dłoń matczyną na go-rącej złożyć skroni, błogosławieństwo mu dać na daleką drogę i... umrzeć.

— Do Ciebie wołam, Synu Boży, do Ciebie wy-ciągam ramiona; przez macierzyństwa prawo, przez ból i rozpacz długich dni niedoli, litości wołam...

— Litości, litości! — wołała dusza, błagało serce.

Cisza była wkoło, tylko płonące w czerwonej lampce włókna, w bólu spalając swe trzewia, sączyły lekko.

Cisza trwała, a wśród niej myśli w zbolątej głowie zdały się wichrem być halnym, wśród górskiej przełęczu łomotającym...

Widziała go... szedł młody, dorodny, jej syn je-dyny. Dzieckiem płowowłosem przed oczyma jej sta-nął; kraśna zajaśniała twarzyczka, białych ząbków dwa szeregi. Dziecięce, w myśli, pochwyciła łapki, w objęcia porwała, tuliła... Nie odbierze go jej nikt; nikt tego uczynić nie jest w stanie, bo on jej... jej syn jedyne.

Śmiało się dziecię, szyję matczyną drobnymi objawszymi rączkami, śmiała się matka... szczęście się jej sniło jasne, radość zawładnęła sercem. Potem łzy w oczach zabłystry, kir żaloby przysłonił świat... został jej tylko na świecie syn.

I poszedł...

Nie wróci on już, nie... on padł tam... czy wi-dzisz go? Bładość trupia na drogiem osiadła obli-czu, ukochana głowa w kałuży tonie krwi... Po jego ciele żołnierskie deptają buty, kopyta końskie orają pierś...

...To była własność twa! — szyderczo szepce myśl. — Takie twe prawo... Ty nie masz prawa żadnego...

A zginął...

— Ha, ha, ha! — rozdzierającym zaśmiało się coś chichotem. Zmartwiało serce.

— Nie prawda, on nie zginął, on żyje... on wróci. To była tylko pomyłka... on jest mój, na zawsze mój...

Boże Chryste ukrzyżowany, ulituj się! On żyć musi, on musi wrócić! Czy słyszysz, Boże, mą skargę straszną, moje wołanie?

Cisza.

...Więc on nie wróci... więc był igraszka tylko? Więc życie jego bańką mydlaną było?... Więc to było celem mego życia, mych dążeń i pragnień?...

Czemże więc człowiek? Czemu...

Czy celem istnienia śmierć jest w bólu... to wszystko...

Ha... ha... — jakiś ochryply głos śmiał się prze-
rażliwie, do ucha jej szeptał słowa przekleństwa.

Oprzytomniała. Ból szalony ścisnął jej serce że-
laznym pierścieniem, jęk się wydobył z głębi duszy,
oczy zapłakały gorzkimi łzami.

Zginął! — szeptała jej uparcie myśl — lecz
patrz w koło; ile matek, żon i córek, ile dzieci...
cała Polska w krwi, w łachmanie...

Patrz... wokół cmentarze, wokół groby tylko,
ruina... czemże twój ból...

Zginął, bo przeznaczeniem jego było głowę zło-
żyć, zginął jak jego dziad na francuskich polach,
świat zadziwiając męstwem i brawurą...

Kłoniły się tysiące głów. Chyliły się w kornej
prośbie dumne, białe czoła i te potulne zmarszczkami
trosk codziennych poorane.

W blasku płonących świec, łzy w tysiącach ócz
połyskiwały, łzy smutku, bólu, rozpacz. Płynęły
gorące łzy... łzy błagalne.

Z tysięcy dusz pieśń się rwała, pieśń straszna,
łkaniem przerywana. Ból w niej drgał, cierpienie
bez granic...

Z tysięcznych ust szarego tłumu sierót i wdów
modlitwa cicha szła...

Polska cała znękana, u stóp krzyża legła, krwią
zbroczona, bezsilna, niewolna.

Jęk straszny szedł; wielki, potężny protestu głos...
Chryste!

Chryste, któryś na męki krzyżu, za ludzkie winy
rozpiął swe boskie ramiona...

Chryste, któryś czystości nieskalane czoło ko-
roną cierniów przystroił, krwią świętą zrosił...

Chryste, któryś Bóstwo twe święte w ludzki
kształt przyodziął, w grzeszne zstąpił progi...

Chryste, któryś męczarnią swą i bólem strasznym
świat uszlachetnić chciałeś...

...któryś mu duszę chciał dać wielką, żywą...
któryś cierpiał za nas rany — Chryste, ulituj się!

Zmituj się nad nami!
Za ból nasz wielki...

Powolne konanie...
Za wiarę naszą.

Daj nam zmartwychwstanie!
...Więc jeszcze większy jest ból nad rozpacz matki.

więc jeszcze większe są rany od matczynego serca
ran?...

Tak!
Patrz wokoło, wzdułż i wszierz, a wszędzie uj-
rzysz ból, wszędzie rozpacz dojdzie cię głos.

Zbiorowa dusza Polski w męczarniach się wije.
Niczem cmentarze minionych lat, niczem pożoga
i krwawe dni.

Syn przeciw ojcu wrażą stal bagnetu skierował,
w żywą godzi pierś, brat przeciw bratu staje.

Boże, do Ciebie ten wielki płynie śpiew, woła-
nie naszych dusz.

Wołamy do Cię, Ojczy nas, dzieci Twe...
Wołamy do Cię, Twe syny i córki w męce
i bólu...

Usłysz nas!
Usłysz nas, Boże, boś Wielki i Mocny, boś Ty
potężny i sprawiedliwy.

Usłysz nas, Panie.
Bo w rozpacz ginie.

Ratuj nas, ratuj.
I miej zmitowanie...

My już bez skargi, nie znamy śpiewu, wieniec
cierniowy wrósł w naszą skroń!

Konamy...
Do Ciebie, do Ciebie wołamy, Panie, za naszą
mękę, za nasz ból, za wiek niewoli i rozpacz i żal,
sprawiedliwości ukaza nam prawicę!

...Do Ciebie, Boże, płynie to wołanie, Ojczyzno,
wolność racz nam wrócić Panie!

...Zamigotały żywiej światła świec, zawirowały,
w płonące zmieniając się zorze. Blask jasny wstał,
tysiące zabłysło słońce...

Na krzyżu, umęczonego Chrystusa poruszyła się
bezsilnie opadła głowa, rozwarły się szeroko powieki
zagasłe...

Chrystus spojrział...
Oniemiał tłum; zadrgały tysiące serc w zachwycie.

...Patrzył po tłumie, bolesnym go objawszy wzro-
kiem; patrzył po cierpieniem poznaczonych twarzach,
do dusz spojrział rozpaczą gnębionych. Patrzył...
każdą rozważając myśl, każde spojrzenie...

Cierpicie... rozpacz was ogarnia, myśl rezygnacyj
wam doradza.

Cierpicie... kto cierpi, ten żyje, ten żyć będzie!

Szlachectwo ducha dałem wam, ducha wielkiego,
więc wierście!

Wierście, a stanie się!...

Wiedeń, maj 1915.



ANONIM.

ANIOL-POCIESZYCIEL.

„Ale spojrzaj w głąb duszy!
Tam znajdziesz skarbnice
Czułości, poświęcenia, łagodnej dobroci,
...która ziemską dolę złoci.“

Było to dawno, bardzo dawno, w pewien prze-
cudownie piękny dzień majowy. Słońce rzucało swe
długie poźłociste blaski na świeżą zieleń drzew, prze-
cisnęło się po przez gęste sploty starych kasztanów
na Plantach, jak gdyby chciało wszędzie i wszyst-
kim, nawet tym, co się przed jego ukryli promie-
niami w cień rozłożystych drzew, użyczyć swych
życiodajnych blasków...

Pamiętam ją wówczas, jak roześmiana i wesoła
wyszła z mrocznych podwoi „Collegium Novum“,
kierując swe kroki w stronę cieniowej alei. Słońce
objęło ją miłośnie promieniami swymi, otulając i pie-
sząc, a ona śmiała się do słońca, do świata, do
szczęścia... Całą pełnią młodości i młodego życia
chwytając promienne blaski słońca, które, zda się,
wołało do niej: „Nie znaj smutków, bólu, łez, tęsknoty,
śmiej się i raduj do życia; niechaj ci wszystko bę-
dzie radością, szczęściem, wesołością, *joie de vivre*,
która przemocą wdziera się do serca i wszystko
wokół: ludzie i kwiaty niechaj ci szepcą to cza-
rowne słowo: „szczęście!“

Szczęście zaś wyciągało do niej szeroko swe ra-
miona, a ona szła promienna, w blaskach majowego
słońca skąpana — do szczęścia!

Od dnia owego minęło dni wiele...

Roże i kwiaty przekwitły i zwiędły, zielone liście
drzew pożółkły i opadły, wichrem strącone jesiennym.

Potoki łez i krwi strumienie spłynęły obficie do
rzek polskich królowej, a ona przyjęła je do swego
łona i poniosła dalej, do błękitnych toni Bałtyku,
jako skargę i cierpienie nieszczęsnego narodu!

Ujrzałem ją znowu w jednym ze szpitali naddu-
najskiej stolicy...

Długie rzędy baraków mieściły w swym wnętrzu
setki tych nieszczęśliwych, których litosna śmierć
ominęła, oddając na pastwę niedoli i kalectwu.

W białym płaszczu i białym na złotych włosach
zawoju — siostry Czerwonego Krzyża, wyniosła
i smukła, piękna w swojej szacie białej, robiła wra-
żenie jakiejś kapłanki ukojenia i pociechy. Jakżeż
się zmieniła od czasu, kiedy... wtenczas, w majowy
widziałem ją ranek.

Wyraz swobodnej radości ustąpił z jej pięknej
twarzy; dziwna powaga biła od niej teraz; poświę-
cenie widniało w jej cudnych oczach, rozpromienia-
jąc je przedziwnym urokiem. Weszliśmy do małego
pokoiku, przeznaczonego na chwilowy spoczynek dla
siostr-pielęgniarek.

— Złe pani wygląda — zauważyłem, gdyśmy
usiedli, patrząc w jej pobladałą twarz — czy pani
ma często służbę?

— Codziennie od wpół do ósmej rano do wpół
do ósmej wieczór, z krótką przerwą obiadową —
odrzekła mi — a co trzeci dzień nocny dyżur; pod-
czas takiej nocnej służby nie śpię wcale, nie wolno
i nie można; a nużby który z rannych potrzebował
czego...

Gdy mówiła, oczy jej pałały jakimś dziwnym
blaskiem, cała twarz na wspomnienie o rannych oży-
wiała się.

— Wie pan — rzekła po chwili, jak gdyby so-
bie coś przypominając — zmierzylam sobie przed
chwilą, ot tak na próbę, gorączkę, i niech pan sobie
wyobrazi mam 38.7 stopni; to dziwne, nieprawdaż?
Przeraziłem się.

— Powinna pani stanowczo poradzić się szpi-
talnego lekarza, odpocząć przez parę dni.

Spojrziała dziwnym wzrokiem na mnie:

— Ależ panie — odparła — ja nie mogę prze-
cież odejść od moich rannych, coż oni poczną be-
zemnie?

Nie mogła odejść od swoich rannych, dla któ-
rych była prawdziwą pocieszycielką w godzinie smu-
tnej, szarej i złej.

W dużej sali szpitalnego baraku stały rzędem
szeregi łóżek, na których leżeli chorzy i ciężko ranni.

Jak anioł ukojenia przesuwiała się cicha i biała
pomiędzy łózkami, przynosząc tym steranym tru-
dami wojennymi ludziom-kalekom słowa pociechy,
podając lekarstwa, krzepiąc na duchu. Czasami, gdy
któryś z ciężko rannych rzucał się na łóżku i bre-
dził w gorączce, przychodziła do niego, kładła mu
ręce na rozpalonych skroniach i... chory uspokajał się
i zasypiał swobodniej, widząc pochyloną nad sobą
postać tej, którą podziwiał i czcił całą pełnią swej
prostaczej duszy...

Zdarzało się nieraz, że ten lub ów nieszczęśliwy,
któremu pocisk armatni urwał rękę lub nogę, siadał
gdzieś w kącie, smutny, rozmyślając z rozpaczą
w duszy o swem kalectwie i czekającej go w życiu
niedoli; i nieraz, po steranej trudami wojennymi,
spalanej wichrami, zbolącej cierpieniem twarzy nie-
szczęśliwego staczała się łza gorzka... Ona zjawiała
się wówczas jak dobry duch, siadała przy nim
i zawsze umiała znaleźć serdeczne słowo pociechy
i otuchy. A kiedy kaleka ożywał się, zapominał
o swoim nieszczęściu i opowiadał o swej chacie,
o żonie, o dzieciach, które tam, hen daleko, w za-
ciszej polskiej wioszczynie nad Wisłą, Dunajcem,
czy u podnóży niebotycznych Karpat, w niepewności
i trwodze, oczekują z utęsknieniem powrotu ojca,
o walkach w których brał udział. — Ona słuchała go
i czasami sama łzę współczucia, która z błękitnych
wymknęła się oczu, ocierała ukradkiem, aby nie zo-
baczył...

W wieczornej godzinie, gdy ranni zasnęli, nie
siadywała nigdy w pokoiku dla siostr-pielęgniarek
przeznaczonym, ale rzucała się, śmiertelnie nieraz
znużona, na pierwsze wolne łóżko w szpitalnej sali,
ażeby być zawsze na każde zawołanie rannych...

Anioł-stróż!
Gdy czasami oddalała się ze szpitala na krótką
chwilę, chorzy oglądali się za nią, wołali jej i póty
nie uspokoili się, aż znowu zjawiała się pośród nich.

A oni ukochali tego swego anioła-pocieszyciela
i dobroci, który poświęcał dla nich najpiękniejsze
dni wiosny swego życia.

Tak, nie mogła opuścić swoich rannych, a oni
nie daliby jej odejść!

Wstałem i pocałem się zęgnąć.

Wieczór szedł cichy, spokojny, ostatnie blaski
zórz wiosennego słońca zabłyśły i zgasły.

Kładły się długie, wieczorne cienie i okrywały
szpitalny barak swym ciemnym płaszczem.

Zdaleka, od Wiedeńskiego Lasu, z wyżyn Kahlen-
bergu i Leopoldsbergu nadciągały świeże, chłodne
powiewy wieczornego wiatru, które niosły ze sobą
przyrodzie i zboląłym sercom ludzkim wielką ciszę
i wielkie ukojenie...

Odprowadziła mnie do drzwi baraku:
— Zegnam pana! — rzekła dzwicznym głosem —
Niech pan tu kiedy jeszcze przyjdzie!

Skłoniłem się z czcią i szacunkiem. Na tle cie-
mnego wnętrza barakowego przedsionka majaczyła
jej smukła postać.

Poświęcenie i wielka miłość do ludzi otoczyły
ją promienną aureolą, przydając jej postaci prze-
dziwnego blasku...

Anioł-pocieszyciel!
A na niebie tymczasem wschodzić poczęły pierw-
sze gwiazdy!...

Od tego wieczoru dni minęło wiele.

I pewno jeszcze wiele w życiu przejdzie i prze-
minie... A mnie wciąż stoi i stać będzie zawsze
przed oczyma jej postać jakby anioła i wciąż brzmieć
mi będą w uszach jej słowa pełne poświęcenia i sło-
dyczy:

„Nie mogę przecież odejść od mych rannych!“

Wiedeń, w kwietniu 1915.



Jeńcy rosyjscy w Krakowie.

Kraków przez kilka dni mieścił w swych murach dalekich, choć przymusowych „gości” — jeńców rosyjskich, wziętych do niewoli w ostatnich walkach w Galicyi. Około 180 tysięcy rozbitków armii rosyjskiej wpadło w ręce austriackie, a znaczna ich część w drodze na zachód, do specjalnych obozów dla jeńców, po kilka dni zatrzymywała się w Krakowie, gdzie „muzikom” z nad Wołgi i z Sybiru nadawano bardziej europejski wygląd.

Wogóle władze wojskowe tutejsze miały z nimi sporo kłopotu. Przedewszystkiem poddawano ich oględzinom lekarskim, aby nie przywieźli jakiegos



Z ostatnich walk w Galicyi: Wejście do okopów pod Gorlicami.

„upominku” w postaci cholery lub tyfusu, dalej kompano ich, strzyżono, a ubranie poddawano dezynfekcyi. W ten sposób odświeżonych odsyłano dopiero do koszar cesarza Franciszka Józefa przy



Z ostatnich walk w Galicyi: Jeńcy rosyjscy z pod Zakliczyna w Nowym Sączu.

ul. Rajskiej, skąd po krótkim pobycie odsyłano ich dalej...

Podczas pobytu jeńców koszary te sprawiały wrażenie koszar rosyjskich: wszystkie okna pełne „turażek”, a posiadacze ich spoglądają ciekawie na Kraków, zadowoleni, że tak prędko się tu dostali... bez jednego wystrzału.

Zamieszczone w dzisiejszym numerze ilustracye przedstawiają partycję jeńców rosyjskich, liczącą 1500 ludzi, na dziedzińcu koszar cesarza Franciszka Józefa, podczas rozdawania im posiłku. Uśmiechnięci, zadowoleni podchodzą do kucharza, choć ciągle się skarżą, że im wszystkiego „za mało”. Żołądki ich, rozepchane razowym chlebem, którym żołnierze rosyjscy głównie się żywią, nie zadawalniają się zwykłą porcją żołnierza austriackiego. Wprost trudno ich nakarmić — bo ciągle się dopominają tylko

o chleb. Wogóle jednak są z losu swego bardzo zadowoleni, jak to widać z uśmiechniętych ich twarzy na fotografii.

Wśród tej grupy jeńców, którą przedstawiają zamieszczone w poprzednim i dzisiejszym numerze ilustracye, byli żołnierze różnych narodowości i ze wszystkich stron Rosyi. Byli młodszy i starszy, względnie dobrze oddziani, a także bez mundurów i butów.

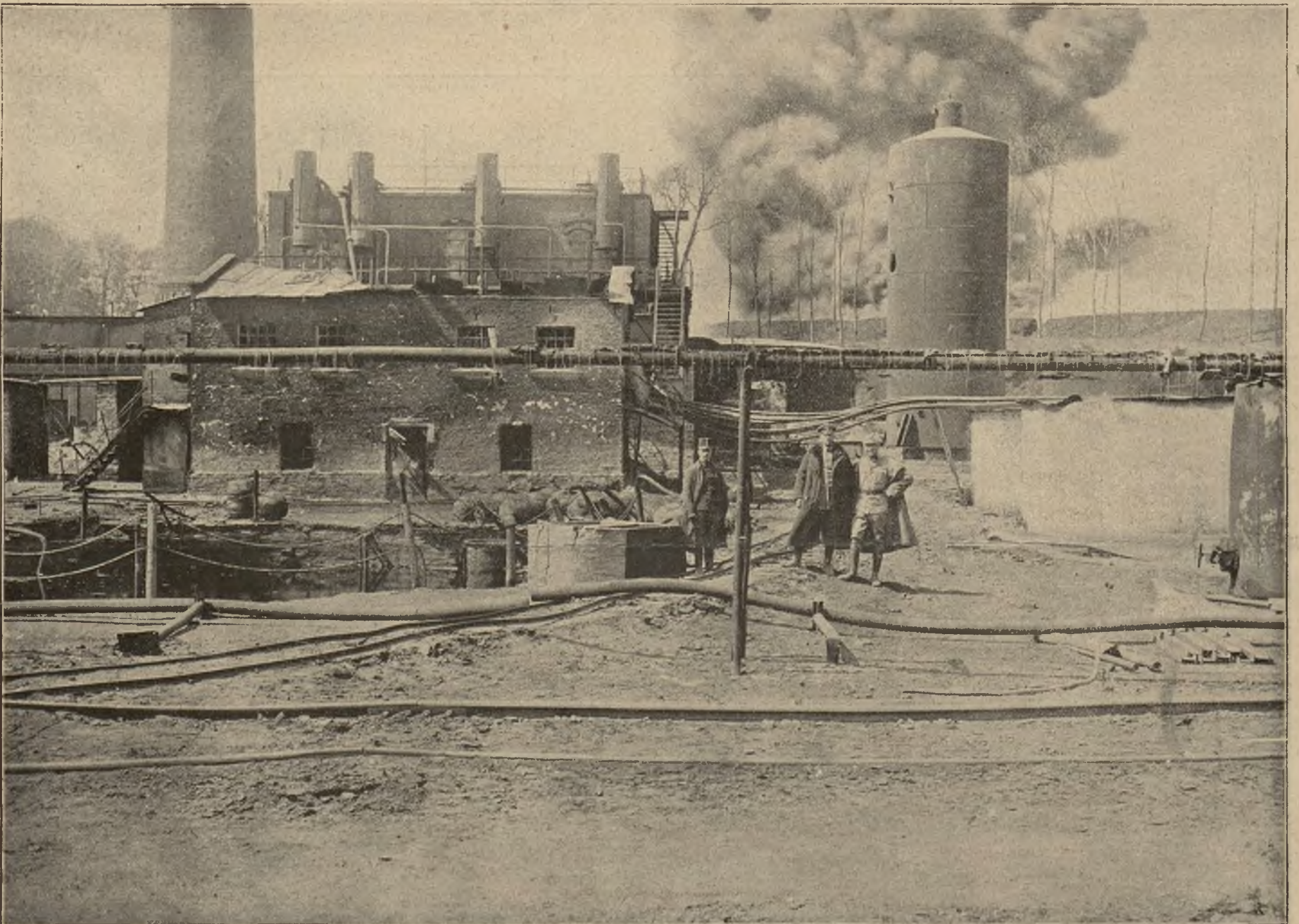
Nie brakło wśród nich i Polaków — przeważnie rezerwistów. Jakies zamyślenie i smutek bił z ich twarzy, po czem można było ich od razu wyróżnić z pośród Rosyan. Musieli walczyć przeciw swym braciom, a i teraz ciężka jest ich dola: nie wiedzą, co się dzieje z ich rodzinami w Królestwie Polskiem, gdzie huragan wojny sieje zniszczenie... Gdyby jeszcze pozwolono im zostać wśród swoich. Ale w twierdzy jest to niemożliwe. Wszyscy jeńcy muszą je-



Jeńcy rosyjscy w Krakowie: Wydawanie jeńcom kolacyi w koszarach cesarza Franciszka Józefa.



Jeńcy rosyjscy w Krakowie: Partya jeńców na dziedzińcu koszar cesarza Franciszka Józefa.



Z ostatnich walk w Galicyi: Pożar rafinerii nafty w Glinniku maryampolskim.

chać w głąb monarchii, do obcych krajów, gdzie nie rozumieją nawet ich języka.

I niejeden jeniec-Polak z żalem opuszczał Kraków — to „serce Polski“, do którego tęsknił, a do którego zawitał w tak tragicznych okolicznościach.

Idylla na wojnie.

Wojna, która przynosi ze sobą tyle okropności i okrucieństw, daje również niekiedy obrazy, które



Z ostatnich walk w Galicyi: Ciężkie działo na pozycji.

stanowią rażącą sprzeczność z jej ponurem obliczem, są jakby dziecięcym uśmiechem na tle krwawej pozoży wojennej.



Idylla wojenna: Oficerowie artylerji austriackiej podczas przerwy w strzelaniu uczą dzieci ze wsi okolicznych.

Jeden z takich obrazków widzimy na naszej fotografii. Armaty austriackie, ustawione na pozycji w Karpatach, dokonały już swego dzieła. Nastąpiła przerwa w strzelaniu. I w czasie tego wypoczynku, po ciężkiej walce, która siała dookoła śmierć i zniszczenie, oficerowie oddają się innej pracy — już całkiem pokojowej, bo nauczaniu dziatwy ze wsi okolicznych, która nie w szkole, lecz przy śmiertelnych potworach, na polu walki, otrzymuje światło nauki.

A za chwilę znów zagrzmia działa — dziatwa

z książeczkami wróci do swych chat i może kryć się będzie przed strzałami po wykopanych jamach. I tak się skończy wojenna idylla.

Karty chlebowe w Galicyi.

Nawiązując do umieszczonych w poprzednich numerach *Nowości Ilustrowanych* artykułów o kartach chlebowych, zaprowadzonych na całym obszarze naszej monarchii, podajemy dziś reprodukcję karty



Z ostatnich walk w Galicyi: Zbombardowany dom koło Gorlic.

tego rodzaju, wydanej przez galicyjskie namiestnictwo w Białej dla tej części kraju, która wolną została od rosyjskiej inwazyi.

Otrzymałmy ją z Myślenic, jest też zaopatrzona stampilią tamtejszego urzędu gminnego, co do treści zaś i wykonania nie różni się niczem od kart, przeznaczonych dla innych krajów koronnych.

Sanok, Sambor, Sieniawę, Chyrów, Jasło, Krosno, Duklę, Rzeszów, Łańcut, Przeworsk, Mielec, Jarosław i inne. Obecnie toczy się walka o Przemyśl, który już ze wszystkich stron został otoczony przez armie sprzymierzone, tak, że odzyskanie i tego miasta jest tylko kwestyą czasu.

Zwycięstwo odniesione nad Rosyanami w Galicyi

Inwazyja rosyjska i gwałtowne walki przy wypieraniu Rosyan pociągnęły naturalnie za sobą ogro-



Na linii bojowej w Królestwie Polskiem:

Ewakuowani z nad Nidy otrzymują posiłek z wojskowej kuchni polowej.

Kuchnia polowa wojskowa wydaje posiłek ewakuowanym z nad Nidy.

W miarę oczyszczania kraju od najazdu wroga, karty chlebowe zaprowadzone będą i w innych miejscowościach Galicyi, prócz Krakowa, w którym, jako fortecy, obowiązują inne przepisy.

Z ostatnich walk w Galicyi.

Zbliża się ku końcowi panowanie Rosyan w Galicyi. Armie sprzymierzone, które w dniu 2 maja rozpoczęły ofensywę przełamaniem linii Dunajca, rozgromiły armie rosyjskie, które w panice uciekły za San i tam usiłowały stawić opór, lecz bezskutecznie. Zwycięskie armie ścigają nieprzyjaciela, który ucieka w popłochu, o czym świadczy najlepiej blisko 200.000 wziętych do niewoli jeńców rosyjskich.

W krótkim stosunkowo czasie oczyszczono już z nieprzyjaciela i zajęto miasta: Tarnów, Drohobycz,

ma niewątpliwie doniosłe znaczenie dla całego przebiegu kampanii, zmuszając Rosyan do ucieczki z miejscowości, gdzie właśnie uważali swe panowanie za najpewniejsze.

Ważnym również sukcesem, wprawdzie gospodarczym, ale mającym także znaczenie dla dalszej kampanii, jest oswobodzenie z pod inwazyi rosyjskiej terenów naftowych, to jest Borysławia i jego okolicy. Kopalnie galicyjskie nie tylko pokrywały potrzeby Austro-Węgier, lecz w znacznej części także Niemiec, Włoch, Szwajcaryi i Francyi. Zajęcie tych terenów przez wojska rosyjskie było dla państw sprzymierzonych dotkliwą przeszkodą, zwłaszcza w czasie, gdy odpadł dowóz nafty amerykańskiej. To też z odebraniem kopalni galicyjskich pryska obawa o brak nafty, benzyny i tłuszczów, których zanik dawał się odczuwać.

W miarę spustoszenia kraju. Silne pozycje rosyjskie, zbudowane w ciągu kilkomiesięcznej inwazyi, trzeba było zburzyć silnym ogniem artyleryjskim, który zniszczył także wiele wsi i budowli miejskich.

Ze wszystkich miast, które po zaciętych walkach uwolnione zostały obecnie z pod inwazyi rosyjskiej, najbardziej ucierpiał Gorlice. W poprzednim numerze pisaliśmy już szczegółowo o okropnych dniach, jakie przeżyli mieszkańcy tego miasta przed jego oswobodzeniem. Był to tylko najtragiczniejszy finał tego piekła, w którym znajdowali się Gorliczanie przez pół roku, przebywając w środowisku rosyjskim, ostrzeliwanym przez armię austriacką. Wojska austriackie miały swe pozycje pod samym miastem od dnia inwazyi, to jest od dnia 27 grudnia, to znaczy oddalone zaledwie o 10—15 minut drogi od miasta i dotykające przedmieść. Rosyianie usadowili się na dworcu kolejowym, na gościńcu pro-

35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	<p>Galicya.</p> <p>Karta</p> <p>dla kontroli spożycia</p> <p>chleba i mąki</p> <p>5. tydzień</p> <p>10/5 do dnia 22/5 1915</p> <p>59 dkg 5 g chleba albo 42 dkg 5 g mąki</p> <p>595 g chleba == 425 g mąki</p> <p>Sprzedż dozwolona tylko za okazaniem tej karty i odcięciem odpowiedniego kuponu.</p> <p>Nieprzeośne! Starannie przechować! Przedruk zakazany!</p> <p>Postanowienia karne.</p> <p>Za przekroczenia karant będą tak sprzedawcy jak kupujący grzywną do 5000 K lub aresztem do 6 miesięcy, oprócz tego można orzec utratę uprawnień przemysłowego. Falszowanie karty karne będzie według ustawy karnej.</p>	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	<p>Galicya.</p> <p>Karta</p> <p>dla kontroli spożycia</p> <p>chleba i mąki</p> <p>5. tydzień</p> <p>10/5 do dnia 22/5 1915</p> <p>1 kg 36 dkg 5 g chleba albo 97 dkg 5 g mąki</p> <p>1365 g chleba == 875 g mąki</p> <p>Sprzedż dozwolona tylko za okazaniem tej karty i odcięciem odpowiedniego kuponu.</p> <p>Nieprzeośne! Starannie przechować! Przedruk zakazany!</p> <p>Postanowienia karne.</p> <p>Za przekroczenia karant będą tak sprzedawcy jak kupujący grzywną do 5000 K lub aresztem do 6 miesięcy, oprócz tego można orzec utratę uprawnień przemysłowego. Falszowanie karty karne będzie według ustawy karnej.</p>
35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki		70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	70 g chleba albo 50 g mąki	
35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki		35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	
35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki		35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	
35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki		35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	
35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki		35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	35 g chleba albo 25 g mąki	

wadzącym z Zagórza, wreszcie na Zawodziu, gdzie w wspaniałym lasku sokolskim ustawili swoje baterie, a całe wzgórze w tym lasku przemienili na formalną fortecę.

Miasto znajdowało się w samym centrum ognia artyleryjskiego tak z jednej, jak i z drugiej strony. Rosyane bowiem usadowili się i w samym mieście, z każdej kamienicy i domu w mieście tworząc sobie pozycje, które wojska austriackie miały za zadanie burzyć.

Przez 126 dni i nocy ziały więc armaty straszonym ogniem, rozbrzmiewał grzechot karabinów maszynowych i ręcznych, z łomotem padały dachy i ściany kamienic i domów, a w górę wzbijały się ogniste języki płomieni.

Jak straszonym było położenie Gorliczan w tem piekle walki, świadczy najwymowniej fakt, że nie byli oni w stanie chować zwłok swoich krewnych, którzy przebiegając przez ulice, lub w domach i piwnicach legli od kul. Wogóle zwłoki poległych nie uprzętało, z powodu bezustannych walk, w ciągu dwóch do trzech tygodni, to też w całym mieście rozchodził się odór gnijących ciał. Mieszkańcy Gorlic nie mogli nawet szukać stałego schronienia po piwnicach i kryjówkach, ponieważ skutkiem silnego ognia, skierowanego to na tę, to na inną dzielnicę miasta, musiała przenosić się z miejsca na miejsce. Gdy waliły pociski i wywoływały pożary „na Stróżówce”, uciekano na „Zawodzie”. Drugiego dnia było to samo na „Zawodziu”, z którego uciekano znowu na „Blich”.

Z miejsca na miejsce, jak ścigana zwierzyna,



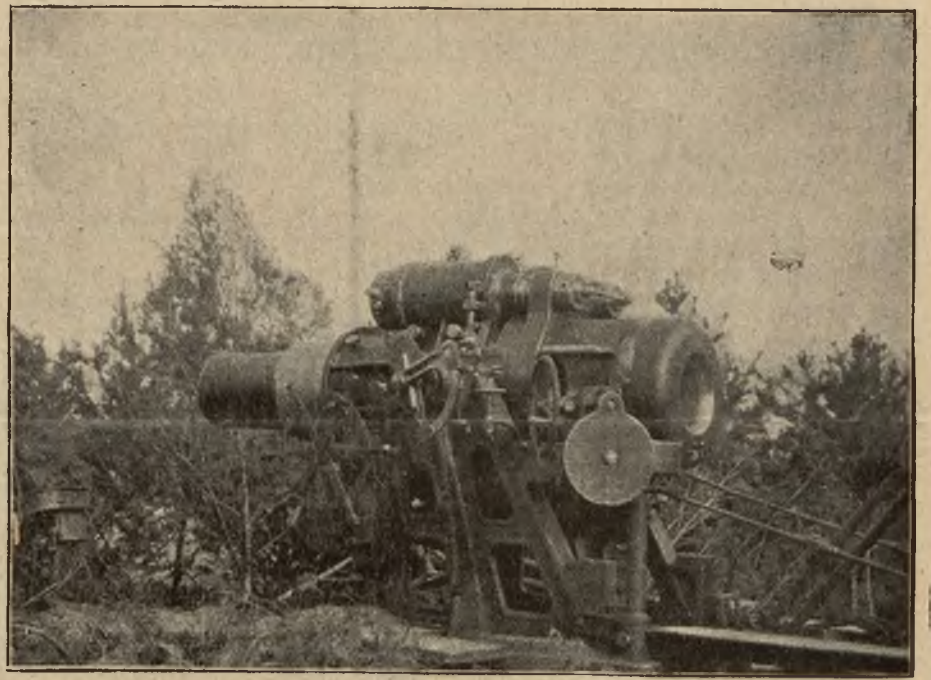
Ranni żołnierze-Polacy swym opiekunom: Grupa rannych Polaków w szpitalu krajowym w Bernie morawskim.
(X) Dr. Tadeusz Gabryszewski.

relacji jednego z korespondentów, głównym punktem ataku było wzgórze, wznoszące się przed mia-

Walka piechoty szalała przez całą noc. Słychać było ciągle strzały karabinowe, na niebie świeciły



Po inwazy nieprzyjaciela: Groby austriackich oficerów i żołnierzy w Kocmyrzowie



Z ostatnich walk w Galicyi: „Berta” na pozycji

przez pięć miesięcy uciekali Gorliczanie, przebiegając ulice wśród świstu pękających granatów i szrapneli.

Walczone również zaciekle o Jarosław. Według

stem. Po kilkogodzinnej walce pułki galicyjskie i śląskie zdobyły to wzgórze, odpierając następnie przez całą noc rosyjskie kontrataki.

łuny pożarów, a od czasu do czasu widać było błysk strzelającego działa. W niedzielę o świcie wojska sprzymierzone zdobyły dalsze pozycje, a Rosyane cofali się w popłochu przez most na Sanie, poczem go podpalili. O godz. 8 ej wieczór wojska sprzymierzone weszły do Jarosławia.

Zbliżając się do miasta — pisze korespondent — widzieliśmy straszne ślady zniszczenia: zwłoki, zwęglone drzewa, gruzy i zgliszcza, olbrzymie lejki po armatnich pociskach, strzępy mundurów, połamane karabiny. W rowie przydrożnym leżała urwana ręka żołnierza rosyjskiego, którego ciało spoczywało o 20 metrów dalej. Na wzgórzu, o które najzjadlejsz walczono, leżały stosy poszarpanych ciał i kości ludzkich.

Z tych relacji okazuje się, że Rosyane usiłowali bronić zajętych pozycji i walczyli uparcie, lecz straszliwy ogień ciężkiej artylerii czynił daremnym wszelki opór — bo dosłownie zmiatał wszystko z powierzchni ziemi...

Ranni żołnierze-Polacy swym opiekunom.

W ubiegłym tygodniu otrzymaliśmy od rannych i chorych żołnierzy-Polaków, leczonych w szpitalu krajowym w Bernie morawskim, list z fotografią, którą reproduujemy w niniejszym numerze.

Autor listu zaznacza wyraźnie, iż nadsyła ją w tym celu, by publiczne złożyć podziękowanie wszystkim tym, którzy gorliwie zajmowali się ich losem i spieszyli im z pomocą, w szczególności zaś prawdziwemu dobrodziejowi cierpiących, radcy cesarskiemu dr. Tadeuszowi Gabryszewskiemu, operatorowi ze Lwowa, któremu tyłu żołnierzy zawdzięcza swe życie i uchronienie od kalectwa.

Również słowa serdecznej podziękują należą się



Na linii bojowej w Królestwie Polskiem: Austriacka piekarnia etapowa.

i polskim paniom, które o biednych rannych i cierpiących żołnierzach nie zapominają, odwiedzają ich i pocieszają, wspomagają słowem i czynem.

„Przy naszej biedzie, kalectwach, na obczyźnie — słowa własne autora listu, kaprała tarnowskiego 57. pułku piechoty — zdaleka od naszej kochanej ziemi, cały to nasz ratunek i radość nasza“.

istnienie i nabrać sił i otuchy do dalszego borykania się z losem.

W tym celu, za inicjatywą pp. Ludwika Sniegowskiego i Błażeja Topija z Dębicy utworzono „Sekcję praskiego Komitetu galicyjskich wychodźców“. Za zezwoleniem i przy poparciu miejscowych czynników, szczególnie zaś burmistrza, bardzo dla nas życzliwego i zajmującego się gorliwie organi-

w miejscowym kościele parafialnym, poczem uczestnicy udali się do sali radnej, gdzie gorąco i serdecznie przemówił p. Kręcioch na temat Konstytucji i p. Zieliński, zaznajamiając słuchaczy z celami i dążeniami nowo utworzonego Towarzystwa. Uroczystość zakończyła się wspólną fotografią.

Dochód, zebrany za sprzedaż kokardek o barwach narodowych, odesłano po opędzeniu niewiel-



Bicie wołu.



Piekarnie polowe.

Na linii bojowej w Królestwie Polskiem:

Z życia uchodźców na obczyźnie.

Pożoga wojenna, która, jak się już zdawało, obejmie cały nasz kraj nieszczęśliwy, zmusiła wielu bardzo jego mieszkańców do szukania schronienia na obcej ziemi. Bardzo pokaźna ich liczba osiadła tymczasowo na ziemi czeskiej, rozrzucona w wielu miejscowościach, gdzie przeważnie spotkała się z życzliwym przyjęciem tamtejszej ludności, umiejącej i chcącej zrozumieć położenie krytyczne, w jakim się znaleźliśmy.

Część uciekinierów zamieszkała w miejscowości Ričany, pod Pragę, stolicą królestwa czeskiego. Rozrzucony po wielu okolicznych wioskach, znalazłszy się na obczyźnie, uczuli oni konieczność połączenia się w jedną większą całość, by módz wśród coraz cięższych warunków, polepszyć bodaj jako tako swe

zycie i nabrać sił i otuchy do dalszego borykania się z losem. W tym celu, za inicjatywą pp. Ludwika Sniegowskiego i Błażeja Topija z Dębicy utworzono „Sekcję praskiego Komitetu galicyjskich wychodźców“. Za zezwoleniem i przy poparciu miejscowych czynników, szczególnie zaś burmistrza, bardzo dla nas życzliwego i zajmującego się gorliwie organi-

zycie i nabrać sił i otuchy do dalszego borykania się z losem. W tym celu, za inicjatywą pp. Ludwika Sniegowskiego i Błażeja Topija z Dębicy utworzono „Sekcję praskiego Komitetu galicyjskich wychodźców“. Za zezwoleniem i przy poparciu miejscowych czynników, szczególnie zaś burmistrza, bardzo dla nas życzliwego i zajmującego się gorliwie organi-

zycie i nabrać sił i otuchy do dalszego borykania się z losem. W tym celu, za inicjatywą pp. Ludwika Sniegowskiego i Błażeja Topija z Dębicy utworzono „Sekcję praskiego Komitetu galicyjskich wychodźców“. Za zezwoleniem i przy poparciu miejscowych czynników, szczególnie zaś burmistrza, bardzo dla nas życzliwego i zajmującego się gorliwie organi-

zycie i nabrać sił i otuchy do dalszego borykania się z losem. W tym celu, za inicjatywą pp. Ludwika Sniegowskiego i Błażeja Topija z Dębicy utworzono „Sekcję praskiego Komitetu galicyjskich wychodźców“. Za zezwoleniem i przy poparciu miejscowych czynników, szczególnie zaś burmistrza, bardzo dla nas życzliwego i zajmującego się gorliwie organi-



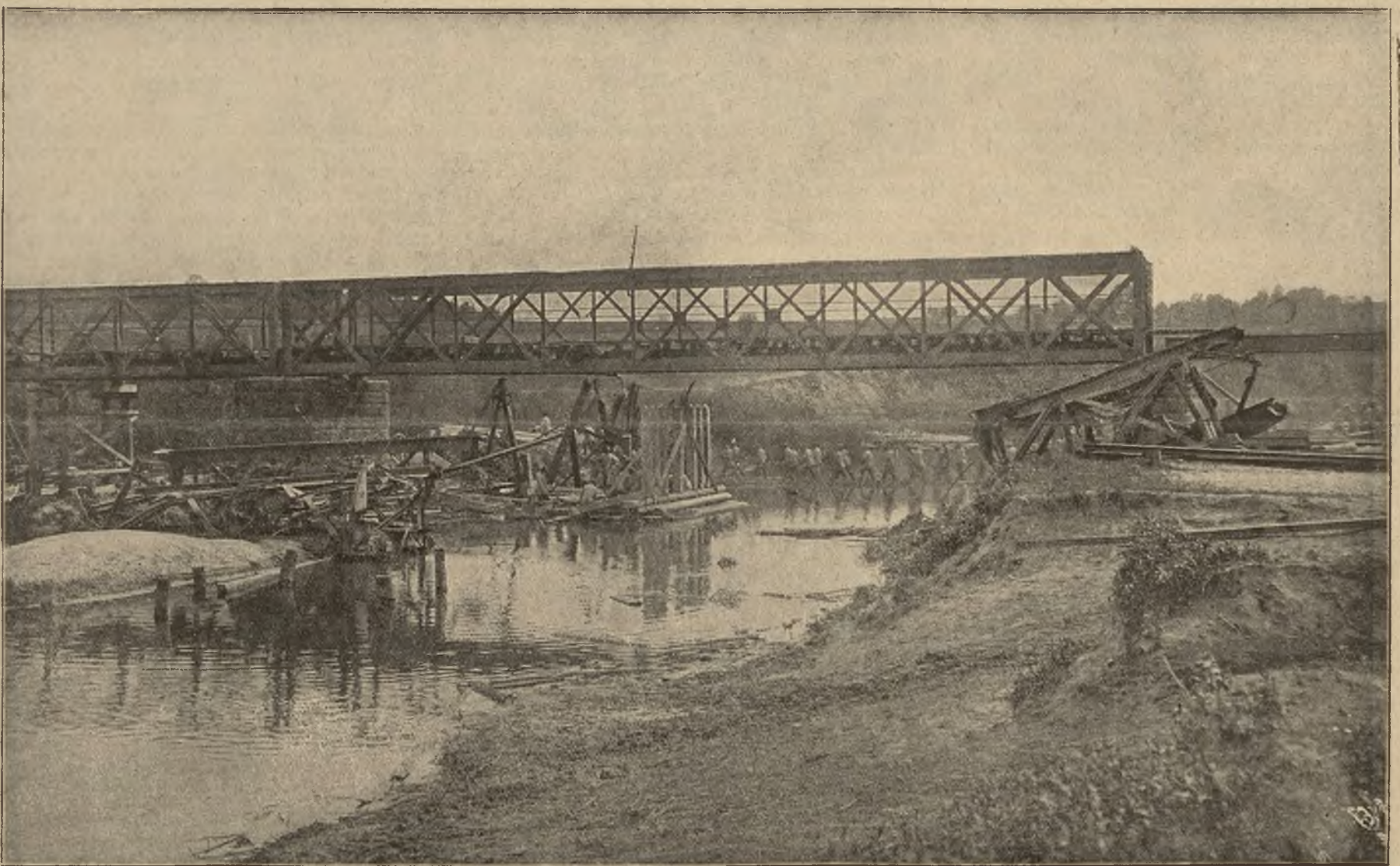
Z życia uchodźców na obczyźnie: Grupa uczestników uroczystości Trzeciego Maja w Ričanach pod Pragę.



Jeńcy rosyjscy przy robotach przydrożnych.

Z ostatnich walk w Galicyi:

Jeńcy rosyjscy z pod Dukli.



Z ostatnich walk w Galicyi: Uszkodzony most kolejowy na Ropie.



Zgliszcza i ruiny w Gorlicach.

Z ostatnich walk w Galicyi:

Spalone zbiorniki rafinerii nafty koło Jasła.

Kronika tygodniowa.

Sądzę, że chyba nikt się nie zdziwi, jeśli mu powiem, iż od kilku dni jestem najzupełniej po włosku usposobiony. W każdym razie nie jest to usposobienie zbyt przyjazne i, gdyby wszystko się spełniło, czego z serca i ja i wielu innych życzymy mieszkańcom półwyspu Apenińskiego, w szczególności zaś ich przewodnikom i doradcom, z pewnością ziemia trzęsłaby się bardziej, niż to było ongiś w Messynie i okolicy.

Ze Włosi są bardzo ognistym narodem, wie to każdy z własnego doświadczenia, kto bodaj raz miał sposobność zetknąć się z osobnikiem rodzaju męskiego lub żeńskiego, pochodzącym z tamtych stron (n. p. sprzedającym gorące kasztany — *maroni arrostiti*), to tylko dziwne, że do wyrobienia tego temperamentu przyczynia się dyeta ściśle wegetaryjska, u nas mająca zupełnie inne następstwa i skutki. (A groch?... przyp. zecera). Ponadto o ognistości włoskiego plemienia świadczy i to, że jest ono właścicielem aż trzech czynnych wulkanów, nie licząc innych, które, jak nas w szkole uczono, przeszły już w dobrze zasłużony stan spoczynku.

Można jednak być ognistym, w żadnym stosunku nie powinno to przecieżyć stać z uczciwością. Włosi przecież powiedzieli sobie, że ten jest najmądrzejszy, kto potrafi skorzystać ze sposobności, a ponieważ ta się nadarzyła, zapomnieli o swych obowiązkach, jakie mieli wobec sprzymierzonych, którym tyle mają do zawdzięczenia i puścili się na bystre wody, choć nie wiedzą jeszcze, dokąd one mogą ich zanieść. Bo, że przeholowali, to widzimy już ze stanowiska, jakie wobec nich zajęła nawet prasa serbska, zastępująca więc interesy narodu, w obronie którego rzekomo zrywają węzły, jakie łączyły ich z trójprzymierzem. Widocznie Serbowie znają także owo przysłowie, które powiada: „Chroń mnie Panie Boże od przyjaciół, bo z nieprzyjaciółmi jakoś łatwiej sobie dam radę“.

Już na samym początku obecnej wojny stanowisko Włoch było bardzo niejasne. Ogłosiły wprawdzie neutralność, ale po to tylko, by zabawić się w *cunctator* i badać, z której strony można większe osiągnąć korzyści. Niestety, Włosi nie posiadają trzech polityków, a dzięki owemu ognistemu temperamentowi dają się za nos wodzić różnym krzykaczom i jeśli komu, to im właśnie będą mieli do zawdzięczenia, że utracą to, co mogli zyskać bez wyciągania z pochwy zardzewiałego miecza ojców. Jaką on zaś ma wartość, wie chyba każdy, kto zna bodaj pobieżnie historię. Odkąd Włochy w Europie zajęły jakieś więcej dominujące stanowisko, nie wygrały literalnie ani jednej wojny, bił ich w skórę nawet taki Menelik. Powiększyli wprawdzie terytorya swe, ale tylko dzięki temu, że gdzie się dwu bije, tam trzeci korzysta.

I dziś także, jako specjaliści w pieczeniu kasztanów, powinni byli wiedzieć, że to nie bardzo przyjemnie, jeśli się je musi wyciągać z ognia własnymi palcami, jak zaś wynika z oświadczeń rządu austriackiego i niemieckiego, mogli się obejść bez tego, a i tak odnieść materialne korzyści.

Ale właśnie oni dali się unieść owym obiecankom złotych gruszek na suchej wierzbie, jakich im nie szczydziło trójporozumienie, w imieniu którego gardłowało ile sił w piersiach stało, pan Gabryel d'Annunzio, ich narodowy poeta i powieściopisarz.

Talentu i zdolności literackich odmówić mu nikt nie może, z drugiej jednak strony każdy musi mi przyznać, że można pisać wspaniałe utwory poetyczne lub prozaiczne, ale niekoniecznie musi się być także równocześnie wielkim politykiem. Akurat poeta na polityka się nie nadaje, zbyt go bowiem często unosi fantazyja, boć pegaz bardziej jest narowisty niż na przykład fijakerska spokojna szkapka, a i ona od czasu do czasu pozwala sobie na różne ekstrawagancje.

Ciekawy byłem, w jakim też wieku jest obecnie ten poeta-polityk, któremu Włosi urządzają takie owacje, zaglądnąłem więc do encyklopedyi, gdzie przeczytałem, że światło dzienne, a raczej lampki okrętowej, ujrzał on w roku 1864 (urodził się na statku na morzu Adryatyckim). Według twierdzenia politycznych przeciwników (a któż ich nie ma, mają ich nawet poeci!) nie nazywa się też Gabryel d'Annunzio, ale Gaetano Rapagnetta.

Teraz dopiero rozjaśniło mi się, dlaczego szczytem jego marzeń jest mokra śmierć, jaką mógłby znaleźć w nurtach modrej Adryi w czasie walki morskiej. Tam się urodził, tam też chciałby znaleźć miejsce wiecznego spoczynku, cofam więc to, com ongiś, przed kilku tygodniami pisał o nim i o del-

finie. Mógłbym mu zresztą dać radę przyjacielską. Jeśli już koniecznie chce, niechaj jedzie n. p. do Wenecyi i niech tam skoczy do kanału (Canal grande). Zamoczy się należycie, a będzie miał nadto i ten profit, że go wyciągną i od tego czasu sława jego wzrośnie jeszcze bardziej. Do wieńca laurowego, zdobiącego jego skroń, przybędzie znowu kilka bobków.

Dziś we Włoszech pan d'Annunzio jest na ustach wszystkich, gada, śpiewa, deklamuje, noszą go na rękach, jemu zaś zdaje się, że na polityce nikt się tak nie zna, jak on. A Włosi słuchają go i oklaskują jego publiczne występy. Co jednak będzie, jeśli nadzieje się nie spełnią, a Italia, miast się rozszerzyć, będzie się musiała skurczyć?

Wówczas jego wielbiciele powiedzą:

— Ha! Trudna rada! Wszak to tylko poeta, więc człowiek, który żyje nerwami i fantazyją!

Kto jednak wie, czy ta refleksja nie będzie spóźnioną?...

Przyznam się, że dotąd o Włochach lepsze miałem wyobrażenie i, o ile mogłem popierałem ich interesy, będąc namiętym zwolennikiem makaronu włoskiego, sałaty z oliwą, parmezanu, weroneskiego salami, mortadelli i gorgonzoli, które od czasu zakrapiałem winem Chianti, raz nawet, na chrzciny najstarszej mej córki, zafundowałem kilka butelek *Asti spumante*, naturalnego, ale taniego włoskiego szampana.

Dziś zrywam z tem zupełnie, wyrzekam się ich znajomości, jaką zaś materialną poniosą z tego powodu szkodę, sami dopiero poznają i pożałują, że się dali unieść zbyt daleko rozbujającej fantazyi. Już w niedzielę zrobiłem w jednym lokalu awanturę, gdyż podano mi flaki z parmezanem, jeśli zaś pójdą w me ślady i inni, żal mi Włochów, tej potrawy nie jedzą bowiem obywatele trójporozumienia, do którego oni tak się gwałtownie cisną.

Szczęśliwa im jednak droga! Swój swego wszędzie palcem namaca — jak twierdzi nasze stare przysłowie.

Niechaj się nikt na mnie nie gniewa, że zbyt rozgadałem się o Włochach, uniósł mnie jednak także temperament, jako iż i ja byłem ongiś poetą, nie tak może sławnym, jak pan d'Annunzio, ale to tylko dlatego, iż polityką się nie bawiłem, rymy przecież składałem niegorsze. Dziś tego żałuję. Gdyby nie owa mania poetycka, kto wie, czy byłbym się ożenił, moja bowiem obecna żona przepadała za poetami i dopiero wtedy, gdy popełnił lokciowy panegiryk na jej cześć, zdecydowała się oddać mi serce, rękę i tą resztę, do której niestety posag nie należał.

Ale ja tego żałuję i przeklinam tę chwilę, w której chwyciłem pióro w rękę... Że też to nie spotkałem kogoś wówczas na drodze życia, ktoby mi był wybił z głowy, a bodaj i innej części ciała, te zachcianki. Byłbym może wołał wówczas z poetą: *Jam, jam, non faciam versus carrissima mater...* byłbym jednak dziś z pewnością bardziej ze siebie zadowolony, niż jestem.

Bo i cóż zostało z tej poezyi?... Nic! Literalnie nic! Dawno już lutnię zawiesiłem na kołku, a pegaz, jeśli nie ciągnie fijakerskiej dryndy, to z pewnością rozwozi gdzieś maślanekę, rzeczywistość zaś rozwiła sny złote, z których nic już nie zostało, prócz żalostnego wspomnienia, że zamłodu miało się bardzo pstro w głowie!

Otóż, boję się, by ten sam los nie spotkał Włochów, ale im też tego i życzyć, uchroni ich to na przyszłość od złudzeń i zawodów.

I kto wie, czy nie będzie trzeba obecnie zmienić przysłowia: „Gdzie dyabeł nie może, tam babę posyła“, na inne, o podobnej zupełnie treści, gdzie jednak słowo „babę“ zastąpi „poetę“. Będzie się ono zaś odnosić specjalnie do Włochów.

Ja wierzę w przysłowia i przyznaję rację ich treści, na każdym też kroku mam tego dowody, iż autorowie, układając je, nie pomylili się wcale. Bo chyba każdy mi przyzna, że baba potrafi zepsuć wszystko, niech się tylko gdzie pokaże.

Ot, nie tak dawno założono w Anglii „Ligę słonecznych promieni“, której dewizą było: „Bądź zawsze wesoły, żyj bez trosk“, a stowarzyszenie to upadło przecież, według mego zdania tylko dlatego, ponieważ inicjatorką była kobieta, żona pułkownika, pani Tapley.

Dziś, gdy na każdym kroku borykać się musimy z garbatym losem, gdy ciągle spotykamy się z przeciwnościami, gdy z każdego kąta wygląda rozczarowanie, czyż tego rodzaju towarzystwo nie powinno znaleźć nie setki, ale tysiące członków?... Niestety, upadło, bo baba do tego rękę przyłożyła!...

Gdyby w Krakowie zawiązała się podobna instytucja, byłbym jednym z pierwszych, któryby zapisał się w poczet jej członków, płaciłbym nawet wkładki, choć teraz są tak ciężkie czasy, pod tym

jednak warunkiem, że pesymiści byłiby stanowczo z jego grona wykluczeni, poeci zaś i inni nastrojowcy mogliby być przyjęci, początkowo tylko na próbę i pod warunkiem, iż złożą uroczyste ślubowanie, że nie będą psuć krwi i dobrego humoru innym członkom.

Co zaś w dzisiejszych warunkach znaczy dobry humor, ten tylko może ocenić, kto go sam ma, co już uznał nawet pan fizyk miejski, ustanawiając dziesiąte przykazanie higieniczne: „Mimo przeciwności nie upadaj nigdy na duchu!“

Kto zaś nie upadnie?... Ten, kto się ostro trzyma i podpira laską, a jest nią dobry humor, wpływający bardzo dodatnio według orzeczenia lekarzy na wszelkie funkcje życiowe, a głównie na organa trawienia. Daj hipochondrykowi lub pesymiście kawał soczystej polędwicy, powie ci, że to flak, lub wysuszona podeszwa, poczęstuj zaś takiego członka „Ligi słonecznych promieni“ bodaj jakim ochłapem, wytłumaczy sobie, że to specjał.

Boję się jednak, że, gdyby ową „Ligę“ w Krakowie założono, wszyscy nasi restauratorzy żądaliby, aby każdy z ich gości zaciągnął się w jej szeregi. Jako „słonecznie“ usposobiony, nie mógłby „chmurnie“ spoglądać na podawane mu „przysmaki“, lub nawet „grzmieć“, jeśli mu coś nie smakuje.

A powodów do narzekania chyba nie braknie, bo znowu pojawiła się nowa taryfa maksymalna, wedle której zwłaszcza mięso zdrożeje, co, wobec owych dni urzędowego postu odbić się musi stanowczo na naszych żołądkach, w następstwie zaś i na humorach, bo te dwie rzeczy stoją ze sobą w najściślejszym związku.

Już teraz doszło do tego, że mięso jest dla jednego obywatela artykułem, który zna tylko z opowiadania, z czytania taryfy maksymalnej i wystaw sklepów rzeźniczych, nic też dziwnego, że podobno przed kilku dniami przywieziono do szpitala św. Łazarza na oddział chorób umysłowych człowieka, dotkniętego nieuleczalną manią wielkości.

Opowiadał mi o tem jeden z lekarzy, gdy m go zaś zapytał o objawy chorobowe u danego osobnika, odparł:

— Wydaje mu się, że jest rozbratem i żąda, by mu się wszyscy kłaniali...

Magistrat dba jednak o nasze zdrowie, wobec czego raczył najmiłościwiej zezwolić na otwarcie w Krakowie jatki z mięsem końskim i końskimi wędlinami, wobec czego będziemy mogli delektować się odtań tymi smakolokami, wiedząc przynajmniej, co spożywamy. Dotąd jedliśmy z pewnością nieraz koninę, nazywała się jednak wołowiną...

Ale człowiek jest zawsze poetą, może nie tak sławnym, jak pan d'Annunzio, potrafi sobie przecież wszystko wytłumaczyć i nawet innych przekonać, że tak jest, jak on myśli i opowiada.

I anim myślał, że miesiąc maj się skończy, a ja nie zabiorę się ani razu do majowej kroniki! Tak się jednak stało. Biorę dziś kalendarz do ręki i widzę, że jest to ostatnia kronika w tym miesiącu, w danym wypadku nie ja przecież ponoszę winę, ale wojna, która wszystko wywróciła do góry nogami. Na dobitkę jeszcze Włochy zabiły mi ćwieka do głowy!

Żal mi bowiem serdecznie, że nie jestem synem pięknej Italii, gdyż tam bardzo pięknie honorują poetów za publiczne okazywanie patriotyzmu. Jak donoszą gazety niemieckie (czytałem to sam na własne oczy, więc muszę temu wierzyć), pan Gabryel za gardłowanie za wojną miał już pono od trójporozumienia tyknąć pół miliona, drugie pół otrzyma później.

Za taką cenę i ja krzychałbym, ile tchu mi w piersiach starczy, wierszem i prozą, śpiewałbym, choć głosu nie mam, na rozmaite tony, ba, na swoją rękę wypowiedziałbym nawet wojnę... księciu Monaco lub młodemu Menelikowi. Zrezygnowałbym wówczas także z owej nagrody pokojowej, której jakoś w żaden sposób nie mogę się doczekać.

Ale też wówczas człowiek byłby panem całą gębą!... Fraszka, że chodziłby otoczony sławą i z góry patrzyłby na resztę śmiertelników, czekających na próżno na ewakuację, mógłby sobie nawet pozwolić na kupno (ale tylko od czasu do czasu!) kilograma mięsa pierwszej jakości!

Dziwi mnie jednak ów urzędowy podział mięsa na trzy klasy, któż mi bowiem zaręczy, że w jatce nie sprzedadzą mi mięsa, kwalifikującego się do trzeciej, za należące do pierwszej, skoro ja się na tem nie znam? Będzie znowu otwarte pole do nadużyć, kosztem naturalnie naszej kieszeni, bo każdy rzeźnik będzie się starał o to, by mieć u siebie tylko mięso pierwszorządnej jakości. Jak ono zaś wygląda, wiemy to z doświadczenia z czasów pokojowych, cóż dopiero mówić o okresie wojennym.

Jedyny w Krakowie, Zakład pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego
 który posiada
 własny wyrób trumien **Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny)** **Telefon Nr. 331.**

HUMORYSTYCZNY

KALENDARZ „BOCIANA“

na rok 1915

Już wyszedł i jest do nabycia we wszystkich trafikach i księgarniach.

Nabywać go też można wprost w Administracji „Bociana“, Kraków XV. Przesyłki uskutecznią się odwrotnie za nadesłaniem należności z góry, za egzemplarz 1 kor. — (50 kop.), na porto 10 hal., lub 35 hal. na porto rekomendowane. Za przesyłki nie rekomendowane Administracja nie odpowiada.

500 kor.

zapłacę każdemu, jeżeli nagiotki, brodawki, skórę zrogowaciałą nie usunie w trzech dniach z korzeniami bez bólu „Riabalsam“.



Cena 1 słoika 2 kor. 50 hal., 3 słoiki 4 kor. 50 hal.

Kemény Koszyce
(Kassa) I. fach pocztowy 12. Węgry.

Józef Lason.

Zatracone dusze

Nowela.

Treść: W księżycową noc. — Krew. — Za wstyd. — Na Saksy. — Wojtek malarz. — Warkocz: Cześć I. Peja. Cześć II. Jedna chwila.

Cena 2 korony.

Do nabycia we wszystkich Księgarniach.

KINO-WANDA

przy ulicy św. Gertrudy L. 5.

Co trzeci dzień
nowy program.

Przedstawienia trwają w dniu powszednie: od godziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

Muzyka wojskowa w każdą niedzielę.

Pięć aparatów fotograficznych

ręcznych w form. 6×9
(Brownie Camera Nr. 2)

do sprzedania.

Wiadomość w Administracji „Nowości Ilustrowanych“.

WYROBY KRAJOWE

Rok założ. 1880. **D. Béze** Rok założ. 1880.

Zakopane, Krupówki.

WIELKI WYBOR PERFUM.

Pamiątki patriotyczne.

Wielki wybór biżuterii francuskiej i fantazyjnej.

MOZAIKI.

Prawdziwe granaty.

Wyroby rzeźbione Zakopiańskie.

Wyroby skórzane.

Wielki wybór torebek

damskich.

Wielki wybór **ZABAWEK.**

Lalki Krakowiański.

Laski i toporki.

Kartki korespondencyjne ilustrowane.

ADMINISTRACJA

„Nowości Ilustrowanych“

odsprzedaje fotografie i klisze cynkowe

z każdego numeru po połowie ceny własnych kosztów.

DRUKARNIA

D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE

ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 — TELEFON 479

zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny pospieszne. Wykonuje wszelkie roboty w zakresie drukarstwa wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych.