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M a ry a  S...

Co było...
Dopieroż otworzą gęby na takie trofea z tej 

wsi zapadłej i to z pobytu pod troskliwą opieką 
stryja proboszcza. Nudny wprawdzie, lecz siedzi na 
pieniądzach.

Ha, trzeba się poświęcić, bo inaczej furda z uni­
wersytetu i kawiarń, a raczej z kawiarń i uniwer­
sytetu. Zresztą, ktoby na nudne wykłady chodził? 
Chyba jaki kujon, cep ze wsi. Ja nie głupi. Jeszcze 
ten rok i już cywil. Byczo! Księgi do sklepu, ku 
rzyć papierosy w  biały dzień pod nos belfrom.

Tymczasem Bolka, nie domyślając się, że jest 
przedmiotem rozmyślań „białego Władka**, ani wie­
dząc o proponowanym zamachu na swe usta, za­
pomniawszy zostawić lok swoich włosów (fotografii 
nie miała ze sobą), opuściła Zapadłe, chroniąc się 
przed wszechwładną panią nudą i obawiając się o ca­
łość swoich szczęk od ustawicznego ziewania.

Trudno. Co robić w  Zapadłem, gdy deszcz pada? 
W ięc opuściła Zapadłe.

O nieszczęśliwy młodzieńcze! Co za los nieszczę­
śliwy prześladuje cię?! Bez trofeów powrócisz?!

Ha! Trzeba blagować!
Gdyby z tego zdawano maturę, wszyscy, jak 

jeden mąż, zdobylibyście dyplom.
Lecz bełfry każą kuć. Zapomnieli te czasy, gdy 

sami woleli, zamiast siedzieć nad greką, urządzać 
„fensterpromenad**.

—  Dobranoc! Przyjemnych marzeń, tylko nie 
o tym błaźnie.

—  Ależ, co mówisz! Nie miałabym też o kim 
myśleć, tylko o nim —  i ponsowe usta Bolki w y­
dymają się pogardliwie.

— W ięc naprawdę zapomniałaś? Nie kochasz go?
—  Też przypuszczenie. Zdaje mi się, że twoja 

domyślność znikła przez wakacye. Pewnie serduszko 
zajęte. Ale czy ja go kochałam? —  szepnęła.

—  Rzeczywiście i ja sobie inaczej miłość w y­
obrażałam. Rodziewiczówna w  „Jerychonceu pisze, 
że miłość to szczyt lub przepaść. W ogóle tyle na­
czytałam się sprzecznych z sobą zdań o miłości, 
ale to, co było między wami, miłością nie było.

—  W ięc czem? — powtórzyła Bolka.
—  Czy ja wiem? — szepnęła z zakłopotaniem 

Ewa, nie umiejąc odpowiedzieć na natarczywe słowa 
przyjaciółki.

— W iesz co? Co było, to było, przeszło, mi­
nęło, nie powróci. Zapomnij. A teraz idź spać. Ja 
muszę iść. A jako przestrogę przypominam ci, że 
masz aerosomę, światło astralne, ciało subtelne, 
fluidyczne i t. d., a zwane powszechnie ciało astralne. 
Dowiedziałaś się o tem z „Magii piękności1* Jankow­
skiego. W ięc sobie przypominasz, ze każda zmar­
szczka, tworząca się na formie tego ciała, przyspie­
sza starość. A wiesz, co żłobi zmarszczki? Gniew, 
przykrość. A on nie wart tego. A śnij o innym, 
tylko już nie o żadnym, właścicielu czarnych oczu. 
Przeciwnie, wymarzony ma mieć duże oczy o ko­
lorze włoskiego nieba. Bo duże, niebieskie oczy mają 
marzyciele. W tenczas oboje, marząc o niebieskich 
migdałach, nie rozczarujecie się co do siebie. No, po 
radzie zmykam. Pa!

—  Dziękuję! dziękuję! —  wołała ze śmiechem.
Zaledwie drzwi się zamkły, Bolka umilkła, chwilę

wstrzymywała się. W reszcie, tracąc panowanie nad 
sobą, rzuciłą się na kanapkę i kryjąc drobną tw a­
rzyczkę w  dłoniach, wybuchła spazmatycznym pła­
czem.

Po półgodzinnym płaczu ból minął, została go­
rycz. Spojrzała do lustra.

Powieki czerwone od płaczu, na jutro podpuchną, 
' spotka Melkę, która domyśliwszy się prawdy, roz­
niesie wśród koleżanek wieść, że jej strasznie Bolki 
żal, kocha się w  Kaziku, tymczasem on szaleje za 
nią, cóż winna biedna Bolka.

Ha! ha! ha! Dopierożby on tryumfował!
On całe wakacye latał za Melką, a Bolka tę­

skniła, teraz jest pogrążoną w  strasznej rozpaczy. 
Zal mu jej. Lecz czego taka naiwna?

— Podły, podły — szeptała —  Nie, tego nie 
daruje — i oczy zabłysły jej.

Na myśl o słowach Melki krew napływała jej 
do twarzy.

Melka wiedziała, że Kazik był już drugi rok 
jej chłopcem. A może to przez opiekuna?

Może on go obraził?
I znowu łzy napływają jej do oczu. Boże, Boże, 

rnka ona nieszczęśliwa!
Ale, czy ona sama?
Nie! Wprawdzie kilka razy w pierwszych dniach, 

gdyż później znudził jej się, odpowiadała spojrze­
niami na powłóczyste spojrzenia ósmaka. Przyjmo­
wała kwiaty, książki, wiersze.

Dziękowała za nie uśmiechem.
Lecz oprócz Kazika nikt nie zajmował jej myśli. 

A nawet... ha, ha, ha... tęskniła, gdy się zabawiał. 
Ze przyjmowała hołdy „białego Władka**, nic dzi­
wnego w takiej pustelni.

Zresztą, któraż z dziewcząt, nawet zakochana, 
nie cieszy się hołdami chłopców, i niema pobożnego 
życzenia pozawracać głow y ilu tylko się da?

Tyś tęskniła! Tak, przyznaj się, przyznaj. A on? 
Ewa mówi: błazen!

Gniew unosił ją, nerwowymi krokami mierzyła 
pokój. Wtem jakaś myśl błysnęła jej.

Przyskoczyła do biurka. Drżącemi rękami w y­
jęła paczkę listów i kartek. Popatrzała na nie z dzi­
wnym uśmiechem, oczy zaszkliły się łzami, sama, 
nie wiedząc, co robi, zbielałemi wargami całowała 
lila papier.

W tem opamiętała się.
Co robi? Całuje listy od niego?
Nie, nie będzie ich więcej widziała.
Za chwilę papiery obejmuje w swój uścisk gorący 

płomień.
Pamiątki goreją... Za chwilę z wyznań miłosnych 

garstka popiołu.
Przypomina sobie wszystko... od początku.
Zdejmuje ją śmiech pusty.
Czegóż właściwie rozpaczała, płakała.
Farsa.
On pewnie sądzi, że jest pogrążona w czarnej 

melancholii.
Ha, ha, ha!... Czy on znowu taki przystojny?
Szuka chwilę w szufladkach biurka, wreszcie 

wyciąga fotografię jego, ofiarowaną w  chwili, gdy 
na stacyi oczekiwała na przyjście pociągu.

Ze przystojny, trzeba przyznać. Nic więc dzi­
wnego, że zmienny.

W tem przypomniała sobie wierszyk jeszcze ze 
szkolnych czasów. Jak to dawno tem u !

Kochaj i zapomnij,
Bo na pocieszenie
Niestałość Bóg zesłał na ziemię.

Pamięta, jak oburzała się na ten wiersz. Jak 
można miłość traktować tak lekko.

Gdy się kocha, to raz tylko, raz.
Jakże naiwną była. W ierzyła w to, broniła za­

cięcie swego zdania.
A Ewa, uśmiechając się. drwiąco powiedziała:
— Nie uwierzysz, aż zmierzysz.
Nie, ona wierzy, że miłość może być jedna tylko, 

jedna, raz można kochać.
To, co było, to nie miłość. Stanowczo nie. To 

była sympatya.
Sympatya? Czy Jurek nie posiadał twojej sym- 

patyi, a Józio?
Przecież lubiłaś ich. A Stach?
A przecież za żadnym z nich nie tęskniłaś. Z ża­

dnym nie miałaś rendez to u s . Żaden nie całował 
cię po rękach.

Na wspomnienie tych pocałunków czerwienieje.
Nikt o tem nie wie, nikt. Nawet Ewie nie przy­

znała się.
Dlaczego ?
Palił ją wstyd, lecz czuła dreszcz rozkoszy.
Jaki był cudny wtenczas! A te pocałunki? Nie, 

o nich nigdy nie zapomni. A on był taki wzruszony.
Rozmarzała się, przypominając sobie tę chwilę 

krótką, a tak pamiętną.
Lecz, co minęło, nie wróci.
Nigdy.
Uczuła ból. Dlaczego nigdy nie wróci?
Dlaczego niepowrotnie minęło?
On może teraz całuje Melkę? — zazdrość opa­

nowała jej serce.
— Przeminęło — szepnęła z rezygnacyą — Prze­

minęło, nie wróci.
Lecz, co to było? Nie miłość! Nie! Stanowczo 

nie. W ięc cóż?
Było coś, minęło bezpowrotnie, zostawiło tylko 

wspomnienie rozkoszne i ból.
Co było?

K O N I E C .


