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Poeta Rizal
Opowieść

n a  tle  p ra w d z iw e g o  z d a rz e n ia

Niezwykle smutny przybył don Joze Rizal do 
swych posiadłości pod Manillą na Filipinach. —  
W szystko, co się tam działo dokoła: ta krew lejąca 
się strumieniami, te odgłosy nierównej a morderczej 
walki, te jęki nieszczęsnych powstańców —  wszystko 
to jakimś niezmiernym żalem napełniało jego serce. 
Był on patryotą. kochał swą Hiszpanię, ale dlatego 
właśnie wzdrygał się na myśl, że ojczyzna jego 
tylko przez gwałt, mordy i strumienie krwi ma 
zdobywać dla siebie dobrobyt i sławę. Jakimś dre­
szczem przejmowały go salwy, rozlegające się po­
nuro i widział jasno swą wyobraźnią tych nieszczę­
śliwych, co porwali się na nierówną walkę, co szli 
prawie na niechybną śmierć w obronie praw ludz­
kich, zgwałconych przez jego współziomków...

Rizal był poetą —  więc obrazy te, zrazu tak 
nieokreślone, tak niejasne, że w duszy jego ozwały 
się tylko jakiemś niewypowiedzianem uczuciem cier­
pienia, zaczęły przybierać oznaczoną formę, wcielać 
się w  dźwięczne, melodyjne wyrazy —  i popłynęła 
pieśń, smutna, wstrząsająca —  pieśń, co wyśpiewała 
wszystkie marzenia, wszystkie bóle i płacze ofiar 
brutalnej przemocy, których całą zbrodnią było to, 
że tak samo, jak Hiszpanie, kochali swą ojczyznę.

Już świtało, gdy Rizal przestał pisać; wstał, 
przeszedł się po ogrodzie... Zdała widniały mury 
Manilli. Uśmiech szczęścia wystąpił na twarz jego  
bladą i zmęczoną... Tam, gdzie dla oka były tylko 
niewyraźne kontury, myśl jego odgadywała znane 
mu dobrze ulice, dom, w którego progi tak często 
wstępował —  a w  nim urocze zjawisko, przedmiot 
jego marzeń, cudną Luizę, z którą wkrótce miał 
stanąć na ślubnym kobiercu. Pieścił myślą jej postać 
tak mu drogą, w szmerze liści dosłuchiwał się jej 
głosu i utonął cały w tem złudnem marzeniu, rojąc, 
że za chwilę ujrzy swą Luizę w rzeczywistości 
i rzuci jej pod nogi snop pieśni nowych —  lecz 
czemuż tym razem tak smutnych, czemuż krwią 
i łzami zaprawnych?...

W tem rozległ się łoskot karabinowych wystrza­
łów. Rizal drgnął, ocknął się z rozkosznych marzeń, 
a przed oczyma jego stanął znowu, jak straszne 
jakieś widmo, obraz krwi, mordów i pożogi.

** *

Wązką wiejską ścieżyną, zwolna, ociężale, posu­
wał się oddział ludzi licho uzbrojonych. Na twa­
rzach ich malowało się zniechęcenie i niepokój.

—  Do czego to doprowadzi? —  mówił jeden 
z nich. — Hiszpanie wystrzelają nas, jak zwierzynę, 
a my nawet jęku wydać nie zdołamy i tylko żony 
nasze i dzieci zostawimy na pastwę wrogom.

Głuche milczenie było odpowiedzią na te słowa 
zwątpienia. W szyscy posuwali się smutni, zrozpa­
czeni. Doszli nareszcie do wsi, gdzie zastali kilka 
takich samych partyi, lecz rozlegał się tam gwar 
i okrzyki. Jedni wołali: „Niech żyje R izal!“, dru­
dzy: „Precz z Hiszpanami !u —  a w szyscy wydzie­
rali sobie z rąk papier, co był tym talizmanem, 
udzielającym życia i odwagi. Przybysze z ciekawo­
ścią słuchali, gdy jeden z obecnych czytał czaro­
dziejskie słowa z owej kartki. Była to pieśń Rizala, 
pieśń, co ozwała się drgnieniem ich serca, krwią 
nasiąkła i łzami, silna boleścią, porywająca mocą 
oburzenia...

I słuchali w szyscy zdumieni, a z piersi wyrwał 
się jeden okrzyk: „Niech żyje Rizal —  precz z Hi­
szpanami 1“

# *

Był to przecudny dzień podzwrotnikowy. Naokół 
wszystko jaśniało takiem weselem, taką radością, 
iż zdawało się. że natura sprawiała jakieś gody nie­
zwykłe, że starała się olśnić, oczarować człowieka 
swym wdziękiem i krasą...

Drogą do portu w Manilli dążyło dwoje młodych 
ludzi, a rozpromienione ich twarze, źrenice pałające 
pogodnem szczęściem świadczyły, że dusze ich har­
monizowały z tym uroczym wdziękiem natury, że 
szli szczęśliwi, że dobrze im było we dwoje...

— Nie wiesz, Luizo — szeptał mężczyzna —  
jak jestem szczęśliwy w tej chw ili! Za kilka minut 
popłyniemy przez morze do Hoilo; na parę godzin 
zniknie nam z oczu ta ziemia, parę godzin nic nie 
będę widział, oprócz tej bezbrzeżnej otchłani —

i ciebie... O! kiedyż tak popłyniemy na zawsze 
przez fale życia... spokojni, szczęśliwi.

—  A ja się boję —  odrzekła kobieta —  ta 
straszna otchłań mnie przeraża, ta przemoc żywio­
łowa wszystko łamie... i szczęście człowieka. Boję 
się, może dlatego, żem nadto szczęśliwa w  tej chwili... 
przy boku mego Rizala...

I tuliła się do niego, szczęściem i trwogą jakąś 
zarazem przejęta.

Szli tak w milczeniu, wsłuchani tylko w szum 
bałwanów morskich, szelest wiatru i drgnienia wła­
snych serc.

Rizal z rozkoszą spoglądał w nieskończoną dal 
oceanu... Myślą unosił się tam, hen daleko od gwaru 
ziemskiego, pragnąc tę pustkę dla oka zapełnić ma­
rzeniami wyobraźni, widokiem postaci ukochanej, 
dźwiękiem jej głosu, pieśnią jej słów —  i patrzeć 
na nią, słuchać, wielbić...

Mieli już wsiadać na statek, gdy wtem zatrzy­
mał się przed nimi zakryty powóz, wyskoczyło 
zeń kilku żandarmów i w  jednej chwili porwali 
Rizala, wsadzili gwałtem do pojazdu i odjechali...

*

W  Barcelonie zwołano sąd wojenny. Stawiono 
przed nim poetę, don Joze Rizala, za podburzanie 
swymi utworami do powstania na Filipinach.

Rozprawy trwały krótko; wyrok zapadł tej treści:
„Don Joze Rizal za zbrodnię stanu zostaje ska­

zany na rozstrzelanie“.
Po wysłuchaniu tych krótkich, lecz okropnych 

słów, znowu Rizal znalazł się sam w celi więzien­
nej, z myślami tylko swemi...

A  były to myśli straszne, tak straszne, jakie 
mieć tylko może człowiek pełen życia, rwący się 
z sił całych do szczęścia, a któremu powiedziano, 
że umierać musi, że wydrą mu gwałtem to jego 
życie...

Straszny dreszcz wstrząsnął jego ciałem: tam 
wre życie, tam szerokim potokiem płyną rozkosze 
świata —  a on ma gnić w  jakimś dole, zasypany 
piaskiem, gdzie robaki będą mu wyjadać oczy...

Zerwał się i jak szalony zaczął biegać...
—  Nie, to okropne! —  powtarzał — Ja chcę żyć, 

żyć, choćby cierpieć najstraszniejsze męki —  konać, 
ale żyć!

Lecz śmierć nieunikniona —  śmierć za to, że 
serce jego zadrgało litością na widok tych nieszczę­
snych, co życiem chcieli okupić wolność i niepod­
ległość.

Może za chwil kilka przyjdą, by zaprowadzić go 
na plac, gdzie kule pierś mu rozszarpią.

Wzdrygnął się i straszną otchłań nicości zoba­
czył przed sobą... Cisza była dokoła, słyszał tylko 
pulsu swego uderzenia. Chciał rozerwać się czemś- 
kolwiek —  spojrzał w około: nagie, smutne ściany 
i okno zakratowane — nic więcej. Chwycił obiema 
rękami za kratę — ani drgnęła; bił czołem, aż stru­
mienie krwi popłynęły. Daremnie: głucho i pusto. 
Podły metal i on się uwziął na niego.

Rzucił się bezwładnie na tapczan i znow wzrok 
jego spoczął na tych ścianach ponurych... Och! Te 
mury więzienne! Gdyby one mówić umiały, wieleż 
cierpień ludzkich, wiele boleści wypowiedziećby 
m ogły!...

Straszna otchłań, co rozwierała się przed jego 
przyszłością, skierowała jego myśli do dawnych lat... 
Przypomniał sobie dziecinne czasy, kiedy tak był 
szczęśliwy w  domu rodziców —  później, kiedy zda­
wało mu się, że raj się przed nim otwiera, gdy 
poznał i pokochał piękną Luizę. I stanęła mu przed 
oczyma jej urocza postać i zdawało mu się, że sły­
szy jej głos czarujący, że płynie z nią gdzieś w nie­
skończoność...

Rzucił się —  ręka jego dotknęła zimnej i w il­
gotnej ściany —  urocze marzenie znikło: znowu po­
zostały tylko nagie mury i okno zakratowane.

Począł dalej rozpamiętywać przeszłość — i ujrzał 
Luizę, jak stała na brzegu morza, przerażona, osłu­
piała, z załamanemi rękoma, gdy jego porwali i po­
wieźli, by tu oto zamknąć, a potem rozstrzelać...
I nigdy jej już nie zoboczy —  nigdy! N ie! niech 
wydrą mu to życie, niech pierś jego rozszarpią ku­
lami, ale musi on ujrzeć ją jeszcze, musi choć przed 
śmiercią nazwać ją swoją. Zanim poprowadzą go 
na plac stracenia, zanim padnie na ziemię w śmier­
telnych konwulsyach, Luiza musi być jego żoną, 
musi powiedzieć jej na kolanach: Luizo, tyś moja 
na całe życie —  tak ! Na całe życie —  które może 
tylko kilka godzin ma potrwać!...

Zerwał się z posłania i zapukał do drzwi.
— A  co tam ? — zapytał niedbale żołnierz.
—  Dyżurnego oficera chcę widzieć koniecznie.
Po chwili wszedł oficer.
—  Czego ? —  zapytał krótko.

—  Chcę, jako skazany na śmierć, oznajmić swą 
ostatnią wolę: pragnę przed śmiercią połączyć się 
węzłem małżeńskim z moją narzeczoną, Luizą Taufers.

Oficer wzruszył ramionami i wyszedł, mrucząc 
coś pod nosem.

** *

W  ponurej kaplicy więziennej, skąd wynoszono 
zwykle tylko zmarłych więźniów, których śmierć 
uwolniła z więzów ziemskiej niedoli, odbywała się 
niezwyła tam uroczystość: w  tym przybytku łez 
i śmierci przysięgało sobie przed Bogiem dozgonną 
miłość i wierność dwoje młodych ludzi. Lecz jakże 
smutną była ta ślubna ceremonia. Zamiast orszaku 
weselnego — straż więzienna, zamiast dźwięku or­
ganów —  szczęk oręża, a na twarzach — nie radość 
ziszczonych nadziei, nie odblask szczęścia, lecz po­
nura, śmiertelna bladość...

Ceremonia skończyła się, kapłan odszedł —  oni 
zaś łkając, padli sobie w objęcia —  po raz pierwszy 
i ostatni w  życiu...

— W ięc teraz, Luizo — szeptał pan młody —  
teraz, kiedyś przed Bogiem moją na wieki, mam 
cię na wieki utracić... i nigdy już, nigdy nie oglą­
dać tych oczu anielskich, nigdy nie słyszeć głosu 
twego?... W szystko to zniknie, a pozostanie tylko 
pustka i cisza grobowa!... Luizo! Luizo! ty  przyj­
dziesz na grób mój, prawda? Pod ziemią lżej mi 
będzie, gdy mej mogiły tw e stopy się dotkną...

—  Nie mów tak, nie mów... To okropne, ty  nie 
pójdziesz ode mnie, nie wydrą mi cię, nie, n ie ! A ch ! 
Boże, Boże! —  wołała, łkając młoda oblubienica 
i padła bez zmysłów na ławkę.

Rizal ukląkł, okrywał pocałunkami jej ręce i stopy, 
tulił je do serca, które za chwil kilka miało zamil­
knąć na zawsze...

Wtem przed nim stanął oficer, a spojrzenie jego 
mówiło mu wszystko... Rizal zrozumiał, że chwila 
straszna nadeszła —  zerwał się, spojrzał po raz 
ostatni na swą żonę... Ha! jeszcze karabiny zagrają 
mu veni creator... W ybiegł, nie patrząc na nic, 
a w uszach dźwięczały mu łkania i płacz Luizy.

Powiew wiatru orzeźwił go nieco. Szedł, jak 
automat, czuł, że jakaś siła nadludzka pcha go gdzieś 
w otchłań, a on oprzeć się jej nie może... Nie był 
w  stanie zdać sobie sprawy, co się działo dokoła, 
miał świadomość tylko, że nogi tak samo stawia, 
jak przedtem, tak samo wciąga powietrze w piersi, 
a jednak tak dziwnie innym ten świat mu się w y­
daje... Widział go po raz ostatni... Za chwilę tó ja­
sne słońce, ta ziemia okryta kwieciem, te domy 
pełne gwaru i wesołości znikną dlań na wieki, a jedno 
słowo komendy wtrąci go w  straszną, bezdenną prze­
paść nicości...

Kazano mu się zatrzymać — przed nim stał 
oddział żołnierzy. Objął jednym rzutem oka krajobraz, 
roztaczający się dokoła. W szystko jaśniało weselem  
i szczęściem, pogoda była cudna, tak samo, jak 
i wtedy, gdy szedł z swą narzeczoną na brzegu mo­
rza, pełen nadziei, upojony nadmiarem szczęścia; 
tak samo, jak wówczas, lekki wiaterek muskał jego 
skroń — wszystko tak samo, a jednak jaka straszna, 
jaka okropna różnica...

Spojrzał przed siebie: oddział żołnierzy stał nie- 
ruchomie, jak martwa bryła, czekając na swą ofiarę.

I przyszła mu dziwna myśl do głow y: gdyby 
tak podszedł do tych ludzi i zapytał każdego z oso­
bna, czy pragnie jego śmierci, otrzymałby z pewno­
ścią odpowiedź, że nie tylko nie chcą odbierać mu 
życia, ale nawet nie wiedzą, za co mają to uczynić..

I okropny żal ścisnął jego serce, żal nie nad 
sobą, ale nad tymi, co muszą mordować, nie w ie­
dząc nawet, dlaczego to czynią.

Zawiązano mu oczy —  i wszystko od razu dlań 
znikło na zawsze... Zył jeszcze, czuł pulsu swego 
uderzenia, a wiedział, że już nigdy świata nie zo­
baczy. Za chwilę głuchy łoskot wstrząśnie powie­
trzem, straszny ból poczuje w piersiach —  i cisza, 
pustka na wieki...

Ozwał się głos komendy, karabiny błysnęły, nie­
bieski dymek ukazał się przy lufach, ogłuszający 
huk rozległ się ponuro — i ciało skazańca zadrgało 
w śmiertelnych konwulsyach...

A słońce ozłacało ziemię swymi promieniami, 
wszystko żyło, weseliło się, jak gdyby nic strasznego 
nie zaszło na świecie... Tylko echo niosło głuchy 
łoskot wystrzału po przez lądy i morza, po przez 
gór szczyty i dolin przepaście, a dźwięk ten po­
nury zdawał się p ytać: Jak długo jeszcze człowiek 
będzie mordował człowieka, brat brata, i przemoc 
dzika panować będzie nad światem?...


