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STANISŁAW SŁAWIECKI.

L I S T .
FRAGMENT.

Przy szpitalnem łożu blada śmierć stanęła. Ostat­
nie myśli, jak rwące się nici pajęcze, podmuchem 
wiatru pędzone, uchodzące goniły życie...

...Piszesz mi, że cię ogarnął smutek i żal dziwny, 
że rozpacz straszną męką uczyniła tw e życie... za 
śmiercią tęsknisz...

Piszesz mi, że los złośliwy zdeptał szczęścia 
kwiecie, że nie zawita już radości zorza...

Pytam c ię : dlaczego ? Czemu tak myślisz ? Dla­
czego straszną stwarzasz sama mękę, czemu gory­
czą poisz mię w ostatniej życia godzinie?

Odchodzę, prawda; lecz pomyśl, czyliż piękniej­
szy mógł być koniec życia? Nie, źle mówię... bo 
to egoizm szepce mi te słowa. Czyliż piękniejszy 
mógł być koniec pieśni, czy miłość mogła dać nam 
więcej nad to, co było już naszym udziałem?

Nie!... I ty  w głębi swej duszy nie znajdziesz 
na to innej odpowiedzi; nie łudź się! Po co więc 
do dna wychylać szczęścia i radości czarę?... Czy 
po to, by na dnie rzeczywiście cynizm ujrzeć życia?

Odejdę; czuję to... za chwilę, za godzinę, dziś 
lub może jutro, lecz myśl ma do ciebie z oddali 
popłynie, u stóp twych legnie i będzie z tobą wiecznie.

Odejdę... a jakże lekką śmierć mi będzie, kiedy 
pomyślę, że miłość nasza trwać będzie jeszcze, że 
pozostanie przecudne wspomnienie... że w twem  
sercu żyć będę...

...że często myślą popłyniesz w te czasy mło­
dzieńczych marzeń, w snów godziny, że cię tęsknota 
niespełnionych pragnień do snu utuli...

...że w załzawionych lazurach twych oczu zja­
wię się nieraz taki piękny, młody...

Pomyśl... siwizna przyprószy ci skronie, zmarszczki 
starości pokryją ci czoło... a wtedy... w śnie się 
zjawię w  krasie młodzieńczej urody... zawsze twój...

...serca cię otoczę pieszczotą, tęsknotą myśli 
mych...

Odchodzę...

Białą, kościstą dłoń, śmierć na stygnącem poło­
żyła czole.
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M . . . . , 20  lutego.

Zastanawiałem się dziś długo i poważnie nad 
drobnostkami życiowemi, które ludzi tak często z rów­
nowagi wyprowadzają, przyczyniając się powoli do 
choroby nerwów, wkońcu łamią ludzi słabych —  
i pomyśleć, że nieraz takie błahostki bywają powo­
dem zatracenia! Tego tematu dostarczył mi drobny, 
zwykły wypadek, który zdarzył mi się wczoraj wie­
czorem. W ysłano mnie do Ostendy za sprawunkami 
dla kompanii. Odwiozła mnie dwukonka i z tym sa­
mym woźnicą umówiłem się w mieście na pewną 
godzinę, by na mnie koło dworca czekał. Wracam, 
obładowany rozmaitościami, a tu niema pana brata, 
mimo dobrego napiwka nie zjawia się. Czekam pół 
godziny —  nie zjawia się. Czas wracać, droga bar­
dzo daleka, a tu koni ni woźnicy ani widać. Po­
gwizdałem na całą sprawę, bo poprostu nie umiem 
się przejmować takiemi bagatelami. Złość ludzka, 
nierzetelność, zawiedzione zaufanie łatwiej mogą mnie 
z równowagi wyprowadzić, ale nigdy taka głupia

psota i nieporozumienie jakiebądź. Zabrałem się więc 
na piechotkę z wszystkimi pakunkami i niema złego, 
coby na dobre nie wyszło. Po drodze ulitował się 
nademną oficer w  automobilu i miast sześć godzin 
wędrować, zajechałem sobie wygodnie w trzy kwa­
dranse. I tak sobie rozmyślałem po cichu, że życie 
tyle przynosi człowiekowi przykrości, rozczarowań 
i niepowodzeń, że z tych wszystkich warto chyba 
nad bardzo małą cząstką rzeczywiście ważnych 
spraw wogóle się zastanawiać, inaczej już w pierw­
szej młodości trzebaby chyba osiwieć.

Dziś rano wyruszyliśmy w pozycye rowów strze­
leckich. Lecz ponieważ na całej prawie linii panuje 
zastój w walce, która tylko ogranicza się do walk 
artyleryi, więc użyto nas do kopania rowów, re­
parowania starych i urządzania pod tymi rowami 
siedzib podziemnych dla walczących.

Wioska, w której leżymy, nie jest opuszczona 
przez ludność, jak wiele innych, szczęściem dla nas. 
Zostały jednak prawie tylko same kobiety, mężowie 
na wojnie lub pouciekali z obawy przed poborem. 
Biedny ten lud, który doczekać się nie może końca 
nędzy i niedoli. Ciągłe kwaterunki, jedni wychodzą, 
drudzy nastają na ich miejsca, a każdy pyta o ży­
wność, której brak wielki...

Znalazłem dziś przy kopaniu pierwszy fiołek —  
zwiastun to wiosny. Bodajby dla świata i ludzkości 
wiosna nastała. Ale jeszcze nie czas, jeszcze sporo 
burz przetrwać nam trzeba. To słońce przyszłości 
jednak niech nam nadzieją będzie.

M 22 lutego.

Od rana budujemy w S-P-C... szosy, z szaloną 
szybkością robota postępuje, żwawo, poprostu go­
rączkowo. Nieprzyjaciel niewiele w tych robotach 
przeszkadza, czasem tylko zabłąka się szrapnel jaki 
lub granat, ale to na pracujących żadnego wrażenia 
nie czyni. Wśród bagna i błota powstaje więc nowa 
droga bita, wspaniała, ważna arterya komunikacyjna.

Wracając, wstąpiliśmy znów do Ostendy na ką­
piel do cudownego „Royal Palast H ótel“, urządzo­
nego z wszelkim komfortem. Olbrzymi to gmach, 
wykwintny i gustowny, lecz jak straszny teraz 
przedstawia widok! Zniszczony zupełnie, wspaniałe 
dywany, kobierce, makaty i portjery wyścielają dziś 
mokre ściany rowów strzeleckich lub upiększają 
nory podziemne. W  całym hotelu niema prawie je­
dnej całej szyby, ani lustra, meble zdemolowane, nawet 
sukna z bilardów zdjęte i marmury potłuczone. Ro­
yal Palast Hotel robi wrażenie dziś koszarowe, 
tylko bosa posadzka, gzymsy, reliefy i malatury 
świadczą o innem przeznaczeniu. Z balkonów dru­
giego piętra wspaniały widok na morze i długie, ja­
sne wybrzeże piaszczyste, na którem skupiało się 
życie kąpielowe. Morze szemrze, wyrzuca fale z bia­
łymi grzbietami, a za niemi przestrzeń nieskończona 
lśniąca w  słońcu, kraina zapomnienia, pokoju i szczę­

ścia. Tu i tam sylwetka armaty, paszczą skierowana 
w przestrzeń morską, tę cichą, świetlaną. Pod wie­
czór wracaliśmy jeden za drugim gęsiego, długim 
wężem przez ulice wązkie, kręte. Pogoda wspaniała, 
niebo skrzące się gwiazdami, na wschodzie gasnące 
zorze w  purpurze i fioletach. Zdała dochodził nas 
głuchy łomot dział niemilknących, jedyny znak wojny 
w tej ciszy na pozór pogodnej.

Szczególne wytwarza się usposobienie, gdy czło­
wiek o sobie nie stanowi i nie działa z własnej ini- 
cyatyw y, lecz gotów na wszelkie rozkazy i dyspo­
zycje. Wyrabia się rodzaj beztroski i zobojętnienia 
pod względem życia czy śmierci. Jedną myślą jednak 
w szyscy żyjemy, jedna nuta wszędzie i zawsze 
dźwięczy: myśl o swoich, o ojczyźnie, o powrocie. 
Oddychamy nadzieją szybkiego końca tych doświad­
czeń i każy z nas z  westchnieniem zdaje się pytać: 
„kiedy, ach kiedy ?u

. . . .  24. lutego.

Dziwne zaiste okoliczności, w których zabieram 
się do listu. Od wczoraj wieczora siedzimy jak krety 
pod ziemią w nader prymitywnych norach, wyłożo 
nych deskami. Leżymy przy wschodniem wybrzeżu 
kanału, tuż pod byłą wioską, byłą, bo dziś zrównana 
z ziemią. Gdzie okiem sięgniesz, wszędzie tu gruzy 
i ruiny dokoła, nie przepuszczono nawet drzewom. 
Teren cały, to mokradło straszne, ziemia ciężka, 
lepka, całemi funtami przylepia się do butów i unie­
możliwia szybkie pochody.

Nasza siedziba chwilowa cztery metry długa, 
dwa metry szeroka, a metr wysoka, mieści w sobie 
całą grupę, t. zn. podoficera i ośmiu żołnierzy. Le­
żymy jeden obok drugiego, otuleni w dery i pokry­
cia namiotów, bo pałacyk nasz niezbyt szczelny 
i woda zacieka z wszystkich stron. Mała świeczka 
oświeca przestrzeń we dnie i w nocy. W  rowach 
strzeleckich stoją tylko warty i karabiny nasze leżą 
nabite w  wyłomach w  pogotowiu, reszta przebywa 
cały czas w  norach podziemnych. W  nocy strzelano 
raz pó raz tak z przyzwoitości, bo nie wypada ina­
czej, tymczasem od samego rana wre wściekła ka­
nonada. My cichutko jak trusie siedzimy w samym 
środku, bo gdy tylko ktokolwiek nosa wychyli, do­
stajemy całą salwę granatów i szrapneli. Trudno 
nas tu sięgnąć, bo kryjówki sprytnie założone, za 
to celny strzał zagraża od razu całej grupie. S łu­
chamy tedy tej muzyki wspaniałej choć groźnej, 
pompatycznej, a stanowczej, odróżniając dokładnie 
kalibry, strzały bateryi niemieckich od francusko- 
angielskich. Po każdej eksplozji zadygocze powietrze, 
aż świeczka nasza zlęknie się i już, już zdaje się 
mieć ochotę wypowiedzieć nam posłuszeństwo i po­
grążyć nas w ciemnościach egipskich.

Najgorsza ta niewola ruchów : by sięgnąć do 
tornistra po kawałek chleba trzeba molestować pra­
wego i lewego sąsiada. Usiąść nawet trudno, bo 
zaraz penc! głową o sufit. Z upragnieniem oczeku­
jemy wieczora, raz, że wieczór kładzie kres tak do 
ekscesu nieprzyzwoitej kanonadzie, a powtóre, że 
gdy tylko możliwe, dojeżdża kuchnia połowa z ciepłą 
strawą, raz na dzień. Tylko o uśnięciu mowy niema, 
bo trzeba Ci wiedzieć, że do wrażeń mniej przy­
jemnych należą setki szczurów wodnych, które tu 
tak się rozpanoszyły, że uzurpują sobie prawo nie- 
tylko do poległych, ale i do nas. Zwykle jeden 
z nas musi czuwać, by bronić obcych nosów i uszu.

Powietrze też nie świetne już choćby dla tego 
samego, że brak wszelkiego urządzenia, któreby 
w  przybliżeniu wentylacyą nazwać można. Zawsze 
lepsze to. aniżeli niektóre miejscowości, kędy wczo­
raj przechodziliśmy: powietrze zgniłe, stęchłe, cu­
chnie zewsząd padliną niepochowanych trupów, które 
grzęzną w  błocie i których często mimo najlepszych 
chęci usunąć nie można. Takie nasze przyjemności. 
Notabene muszę Ci powtórzyć, co mi tu jeden z ko­
legów opowiadał. Ciekawe epizody, jak między stro­
nami wojującemi stanął niemy układ, by w pewnych 
okolicznościach nie strzelać i nie napastować prze­
ciwnika. To znów innym razem urządzają sobie za­
bawkę, rodzaj sportu, n. p. wysuwa się z rowu 
jakaś głowa na sekundę, pif, paf! z przeciwnego 
rowu, znów ci pierwsi dają następnie znać, czy 
strzał był trafny, czy nie...


