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— Biore na siebie obowigzek wyjasnienia jej
naszego smutnego polozenia, a réwnoczes$nie prze-
konam ja, ze na szczescie ja jeszcze tu jestem do
odbudowania majatku Kermordw.

Markiz, ktory dotad przechadzat sie elastycznym,
wytwornym krokiem po pokoju, stangt na te stowa
przed synem. W oczach jego zablysta nadzieja.

— Chcesz odbudowa¢ majagtek naszego domu?
Jakim sposobem?

— Tam, gdzie bytem... bogactwa sg niezliczone
i nie wyzyskane.

— Mozliwe — przyznat markiz — | jakiegoz
czasu bedziesz potrzebowat na to?

— Pieciu lat przy sprzyjajagcem mi szczesciu.

W oczach markiza zagasta nagle iskra nadziei,
zrodzona przed chwila.

— To dhugo... za dlugo — szepnat rozczaro-
wany — Matka twoja nie zniesie ani jednego roku
nedzy... | to z mojej winy. Ha! trudno! Zaptace
sam za to!

Nagly lek objat dusze Henryka. Spojrzat nie-
spokojnie na ojca.

— Mdj synu — rzekt markiz ze spokojem czio-
wieka, ktéry stawia wszystko na ostatnig karte —
wiemy obydwaj, ze chwila jest bardzo wazna. Ja
jestem dumny, ty za$ posiadasz szlachetne serce.
Pomiedzy nami sitowa sg nhiepotrzebne. Ja wywota-
fem to zlo, zastuzylem na ciezkie wyrzuty, wiem
to, czynie je sobie bezustannie. Ale teraz zwracam
sie do ciebie z prosha, aby$ naprawit to zto, ktére
ja wywotatem.

— W jaki spos6b?

— Sposéb jest uczciwy. Delrue wspominat ci
0 nim...

— Sydonia? — wyszeptat z trudem miody czio-
wiek.

— Tak.

— Nigdy!

— Dlaczego? Rodzina dobra. Ojciec urodzony
bankier, to prawda, ale, jak dotad, zadna plama
nie cigzy na nim. Dziewczyna jest piekna, troche
zarozumiata, ale bedzie dekoracyjng panig domu. Po-
mysl, ze przeciez kiedy$ ozeni¢ sie musisz...

— Ojcze! btagam ciel

— Prosze cig, mow, to konieczne. Czy masz ja-
wzgledem tej rodziny zarzuty?

Nazywajg ja ,.ztotg Sydonig".

Coz z tego, tem lepiej, ze bogata. A ojciec!
To spekulant, ktory zarobit na naszej ruinie.
Jak bankier.

I zyd!

Wiec c6z?

— | ty, ojcze, o to sie pytasz? Ty! nie rozu-
miesz tego! Ty, ktory sprzedate$ wszystko, folwarki,
lasy, nawet ten patacyk, w ktorym mieszkamy!
Ty, dawny zotnierz Francyi, nie rozumiesz, ze nie
wolno mi sprzeda¢ jedynej pozostatosci mojej, na-
zwiska naszego!

Markiz stat bez ruchu, tylko na bladem jego
czole wystgpity grube krople potu.-

Henryk na widok wzruszenia ojca opamietat sie
natychmiast, ogromna litos¢ dla tego lekkomysinego,
starego cztowieka przezwyciezyta zal i oburzenie.

— Ojcze — podjat po chwili, chcac ztagodzié
dang odmowe — chcesz wiedzie¢, dla jakiej przy-
czyny odrzucam reke panny Sydonii? Ot6z kocham
inng! Tam, w glebi Afryki, gdzie pragngtem znalez¢
zapomnienie, mysl o niej przepetniata mnie catego!
Ona jest niczem w oczach twoich, biedna i bez na-
zwiska! Ale dla mnie jest wszystkiem, bo zy¢ juz
bez niej bym nie mogh

Henryk uczynit to wyznanie, sadzac, ze zatago-
dzi obraze uczyniong ojcu, lecz réwnoczesnie uczut
wyrzuty sumienia, ktore wskazywato mu, ze gtéwna
przyczyng odrzucenia zwigzku, mogacego byé wy-
bawieniem dla matki i ojca, byla nie duma moze,
ale gleboka mitos¢, mitos¢ wytgczna i samolubna.
Markiz de Kermor przyjat spokojnie tlumaczenia
syna, glos jego tylko przybrat twarde, zimne dzwieki,
kiedy po chwili odezwat sie znowu:

— Przyczyna ta jest juz w tej chwili dla mnie
obojetna. Czyn, jak chcesz! Czynilem gorzej, niz
ty czyni¢ zamierzasz. Ale nie wiesz jeszcze wszyst-
kiego. JesteSmy nie tylko zrujnowani zupetnie, nie
tylko zmarnowatem majgtek wihasny i matki twojej,
ale dzi§ wieczorem, a jest to termin ostateczny,
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musze wyplaci¢ sto piecdziesiat tysiecy honorowego
dlugu. To wiecej, niz ruina, to honor nazwiska,
0 ktére ci tak chodzi.

Henryk, milczac, blady, wpatrywat si¢ w ojca
z przerazeniem.

Markiz spokojnie poprawit monokl i méwit dalej:

— Baron de Bressien dostarczytby mi tej sumy,
gdybym miat prawo jej zazadaC. Aie nie mowmy
juz o tem. Zegnam cie, Henryku. Znajdziesz w biurku
moim list z ostatniemi zleceniami.

— Jakto? To ty chcesz sie zabi¢, ojcze? —
wykrztusit Henryk Z' trudem.

— Zuchwate pytanie! Czy mogle$ sadzi¢, ze
tego nie uczynie!? — zawotat markiz dumnie.

Lecz w tejze chwili Henryk zerwat sie i pod
skoczyl do ojca, chwytajac go silnie za ramie.

— Chodz, ojcze! — wyrzekt z rozpaczliwem po-
stanowieniem — Chodz! Mam kilka stéw do powie-
dzenia baronowi de Bressien i jego corce w twojej
obecnosci.

— Henryku! Co chcesz uczynic?

Spokojny dotad markiz drzat teraz ze wzrusze-
nia, wpatrzony w syna z uwielbieniem i ojcowska
duma.

— Chod?, chodz, ojcze!

Weszli razem do buduaru markizy; na ich wi-
dok nerwowe drganie przebiegto twarz barona, Sy-
donia, opowiadajgca co$ z ozywieniem, zamilkta w po-
fowie zdania.

— Panie baronie — odezwal sie z powagg Hen-
ryk — wybacz mi mojg niecierpliwg prosbe, ale
chwile mojego powrotu i obecno$¢ twoja i corki
w domu naszym upowaznia mnie do tego. Panno
Sydonio, prosze o reke pani, za ktorg daje niespla-
miore niczem nazwisko mojej matki.

— Henryku, Henryku, co to ma znaczy¢? —
zawotata zdumiona markiza.

— To znaczy, droga zono — przerwat markiz
de Kermor — Zze twoj syn zakochany jest oddawna
w pieknych oczach naszej przysziej synowej i z upra-
gnieniem czeka na jej odpowiedZ. Sadze, ze bedzie
przychylna, ustyszy ja tam w sali recepcyjnej, gdzie
mieszczg sie portrety naszych przodkéw. Panie ba-
ronie, zechciej poda¢ reke markizie, ja za$ stuze
pani, panno Sydonio!

W chwili, gdy Henryk de Kermor prosit o reke
panny de Bressien, w tym samym pokoju w ukry
ciu, ostonietem parawanem, dat sie stysze¢ lekki
okrzyk, nie zauwazony jednak przez nikogo. | gdy
tam w sali recepcyjnej, w obecnosci starych portre-
tow swoich pradziadow, miody hrabia czynit osta
teczng ofiare z mitosci swojej, ratujgc honor ojca,
tutaj w ciszy, ktdra zalegta buduar, rozgrywat sie
smutny dramat miodej duszy.

Janina le Brenn styszata wszystko. Cios byt za-
nadto gwattowny i nieoczekiwany. W pierwszej
chwili ostabta, tracgc Swiadomos$¢, gdzie sie znajduije.
Gdy powrdcita do przytomnosci, zupetna ciemno$¢
eobjeta juz maty buduar markizy. Nie chciata zaswie-
ci¢ elektrycznosci, nie chcac zdradzi¢ swojej obecno-
§ci. Ale rozklad pokoju znata doskonale. Powstata
wiec i zapalita Swiece stojgcg na kominku. Poczem
usiadta przed biurkiem markizy i dtuga chwile trwata
w bolesnem zamysleniu.

— Skonczyto sie wszystko — szepneta w korcu —
Skonczyt sie moj sen ztoty! Szalona bytam, mogac
cho¢ na chwile tudzi¢ sie i poddawaé bezowocnym
marzeniom. A jednak zdawato mi sie. Zapomniatam,
ze hrabia de Kermor nie moze powaznie mysle¢
0 biednej robotnicy, przygarnietej przez jego matke.
On jg kochat A ja? ja? Czyz zdotam przenies¢ to
nieszczescie? — Wosparta glowe na oparciu fotela
1 ptakata cicho, konwulsyjnie.

Dzwiek zegara, wydzwaniajacego pierwszg go-
dzine, powrocit jej Swiadomos¢, gdzie sie znajduje.

— Niemam prawa plaka¢ w tym domu — wy-
rzekta z mocg — i nie powinnam tu dtuzej pozostac.

Wyciagneta z szuflady Cwiartke papieru i pisaé
poczeta:

,»Pani markizo!

Byla pani zawsze tak wzgledna i dobrg dla
mnie. ze ludze sie nadziejg, iz wybaczy mi
pani o-lejScie z jej domu bez pozegnania. Bfa-
gam tylko pania, nie sadz, ze trafita$ na nie-
wdzieczng istote. Jezeli czynie to, to zmuszona
powaznem; przyczynami, ktérych wyjawi¢ nie
moge. Dla tychze samych przyczyn bede zmu-
szona opuscic mdj pokoik w dzielnicy Tempie.
Jest to postanowienie powziete od kilku dni,
a ktore kosztowato mnie wiele fez i cierpienia.
Do ostatniej chwili zycia mojego pamietna be
dzie mi dobro mpani, ktdra raczyta$ obchodzi¢
sie ze mna, jak z corka rodzong. Zegnajac Cie
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pani, btagam o przebaczenie i przekonanie o mo-
jem pokornem przywigzaniu i wdziecznosci.

Janina le Brenn.

Zalepita koperte i pozostawita w wi¢ocznem
miejscu, nastepnie ubrata sie pospiesznie, wzieta z ko-
minka malenki kluczyk, ktorym otworzyta szklane
drzwi, prowadzace do ogrodu. Gdy przechodzita juz
prog domu, w ktorym tyle doznata radosci i szcze-
Scia, opanowata Janke chwilowa stabos¢ i rozpacz.
Lecz wkrotce przezwyciezyta szalony bél, nurtujacy
jej serce i nie ogladajac sie juz poza siebie, predko
wybiegta do ogrodu.

Wydostawszy sie dopiero na ulicg, ostabiona,
bezsilna, wsparta sie 0 mur okalajacy patac i wy-
buchta spazmatycznym placzem.

Na ulicy.

W czasie, w ktérym Janina le Brenn opuszczata
na zawsze patac Kermoréw — Luiza Rieux przebie-
gata nerwowo pokoik swoj, przezywajac po raz setny
w myslach wypadki ostatnich miesiecy.

Widziata z dokfadng wyrazistoscig tadny pawi-
lonik przy ulicy Sepie, zajmowany przez ojca, by-
fego komendanta o surowej postawie i fagodnych
oczach i babke staruszke, opiekujacg sie nig od
Smierci matki. Widziala siebie, mitoda, powazna
dziewczyneg, oddang z calem zamitowaniem nauce,
dzielacgq czas pomiedzy pensya a domem, gdzie tak
kochano jg i pieszczono.

A teraz?

Wstret obrzydzenia wstrzasnagt jej postacia.
Zamkneta oczy, aby nie widzie¢ $cian tego pokoju,
ktory byt Swiadkiem jej upokorzenia i wstydu. Po-
stanowita pdjs¢ stad jak najpredzej. Dotkniecie przed-
miotow nalezacych do czltowieka, za ktorym poszia
w pierwszym popedzie szalonej mitosci — przejmo-
walo jg wstretem i odraza.

Ale gdzie péjs¢ i jak zy¢ dalej?

Za mioda, za silng jeszcze byla, aby ten pierw-
szy cios, zadany jej dziecinnej wierze i ufnosci, mogt
zdruzgota¢ ja zupelnie. Chciata zy¢, odrodzic sie,
odkupi¢ ten pierwszy lekkomys$iny btagd miodosci!
Wewnetrzng jakas sitg kierowana, ubrata sie szybko
i wyszfa na ulicg, i tu dopiero przeSwiadczenie sa-
motnosci swojej i opuszczenia objeto ja calg moca.
Sama wsrdd nocy, wsrod pustych ulic tego wiel-
kiego, prawie nieznanego miasta!

Nie wiedziata, jakim sposobem znalazta sie¢ na
ulicy Sepie. Czufa tylko, ze jest blizko swoich, blizko
tego domu, ktéry teraz stat sie obcym dla niej.

Szybkiem spojrzeniem obrzucita okna pierwszego
pietra, gdzie miescit sie pokoj babki i jej sypialnia,
okna byly ciemne. Ale na dole w kancelaryi ojca
Swiecito sie jeszcze. To ojciec czuwat.

Luiza nie zdawala sobie sprawy z uczucia, jakie
ja ogarneto. Nieobliczalnym ruchem skoczyta naprzod
i silnie nacisneta guzik od dzwonka. DZwigk dzwonka
otrzezwit jg i nagle ogarngt jg szalony przestrach
i niemoc.

Ale juz bylo za pdzno cofac sig, nogi jej ostabty,
tak, ze juz nie mogta kroku postgpi¢. Drzwi otwo-
rzyty sie. Na progu stangt komendant Rieux z lampg
w rece. Luiza zauwazyla, ze krdtko strzyzone jego
wiosy byly zupelnie biale. Komendant postawit
lampe na malym stoliczku przy wejsciu i przeni-
kliwie, zimno wpatrzyt sie w corke, twarz jego po-
bladta, a rece drzaty goraczkowo. Po chwili ciezkie
westchnienie wyrwato sie z jego piersi. Przemdgt
wzruszenie i zapytat cichym, spokojnym glosem.

— Czego tu zadasz?

Luiza zadrzala. Prawdziwy obraz nieszczescia
przedstawit sie jej teraz dopiero w catej pemni'. Mo-
wiono do niej jak do obcej, jak do intruza, chca-
cego zakldci¢ spokdj cichego domu.

Z pobladtych jej warg wybiegt szept rozpaczliwy.

— Ojcze! Przebaczenia i litosci! Nie patrz tak
na mnie. Powracam do was, nhiegodna ciebie, ale
tak nieszczesliwa! Nie wiedziatam, co robie! Postu-
chaj! Spotkatam tego czlowieka i pokochatam go...
wierzytam w niego... PéZniej, pdzniej dopiero, okropna
prawda...

— Nazwisko jego?

Uczepita sie konwulsyjnie jego reki i bfagalnemi
oczami wpatrzyla sie w te twarz surowa, nazna-
czong cierpieniem.

— Nazwisko jego? Odpowiadaj!

Nie znata go! Nie znata! Nazywata Andrzejem,
oto wszystko.

Plomien wsciektosci rozbtysnat w oczach komen-
danta i grube zyly wystagpity na jego czolo. Bru-
talnie odepchnat cérke od siebie.

— Ojcze!l zlituj sie!

— Nazwisko tego nedznika!



