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Rok 1915 jest rokiem niezwykłym, uroczyściej 
też, niż po inne lata, obchodziłem imieniny mojej 
poczciwej Weronisi, przypadające na dzioń 9. lipca. 
Miałem zaś do tego ważny powód, jako iż człek 
rodzaju męskiego nie jest nigdy pewnym, czy go 
nie powołają do landszturmu, czego następstwem 
mogłoby być wysłanie na linię bojową, a tam kule 
nie przebierają, kto więc zaręczy, czy na rok przy­
szły będę mógł mej starej w tym dniu osobiście 
pogratulować.

Jestem wprawdzie nieco podeszły w leciech, ale 
i takich w armii potrzeba, może się więc bardzo 
łatwo przydarzyć, że kronikarskie pióro lada dzień 
zmienię na karabin, ewentualnie na miotłę lub kozik 
do obierania ziemniaków (tak zwany Landsłnrm ohne 
Waffen !).

Już w przeddzień uroczystości postarałem się 
o podwójną tęczę na niebie, wieczorem zaś wziąłem 
udział w zwykłej akademii, naturalnie „pod Obra- 
zemu, po ukończeniu której wentylowaliśmy bieżącą 
politykę, każdy, rzecz prosta, z innej platformy na 
nią się zapatrując, nic też dziwnego, że ani się spo­
strzegliśmy, jak zegar na wieży ratuszowej wydzwo­
nił godzinę jedenastą. Jest to dla Krakowa „liora 
c a n o n i c a na rozkaz bowiem władzy wysychają
0 tej porze zdroje krakowskiego, okocimskiego, ży­
wieckiego i pilzneńskiego nektaru, zamykają się też 
podwoje wszelakich lokali. Ze zaś pod gołem nie­
bem i o suchem gardle nikt dysputować w Krakowie 
nie lubi, bez rozkazu wyższego rozeszliśmy się w spo­
koju, każdy w swoją stronę, nie czekając nawet na 
tramwaj, który rozpoczyna kursować dopiero o go­
dzinie szóstej rano.

W domu wyjątkowo awantury z tego powodu 
nie miałem, jutrzejsza bowiem solenizantka spoczy­
wała spokojnie w objęciach Morfeusza i musiała 
śnić coś bardzo przyjemnego, gdyż gadała ciągle 
przez sen. Taka to już jest babska natura, że żadnej 
ani w dzień, ani w nocy gęba się nie zamyka, a choć 
cięgiem nią rusza, nigdy jej zawiasy szczękowe nie 
zabolą, aczkolwiek się ich wcale nie smaruje.

I ja miałem tej nocy sny bardzo przyjemne, zda­
wało mi się, że jestem jeszcze kawalerem, że sta­
ram się o piękną Weronisię i dostaję od niej kosza, 
a od jej ojca nogą niżej pleców na pożegnanie.

Ale, że to sen mara, a Bóg wiara, obudziwszy 
się rano, przekonałem się, iż tak nie jest, jak mi 
się w nocy po głowie roiło. Zbudziły mnie zaś tony 
muzyki, poprzedniego bowiem dnia zamówiłem całą 
gromadę mlaskotów ze Zwierzyńca, którzy z pra­
wdziwą maestryą urżnęli wspaniałą serenadę, że aż 
koty miauczały na dachu i psy wyły na całej ulicy.

Wobec tego trzeba było wstać. Daliśmy sobie 
buzi (nie z mlaskotami, ale ja i Weronisia), przy- 
czem złożyłem solenizantce z serca płynące życzenia
1 to w tak czułych wyrazach, że poczciwa babina 
aż się spłakała i ze wzruszenia zapomniała dać graj­
kom na piwo, z czego oni byli ogromnie niezado­
woleni.

Zakończyłem gratulacye znanym wierszem jednego 
z naszych znakomitych poetów:

H e j ! S kąd dążysz,
D o k ą d  dążysz,
C h y b a  cały św ia t o k rą żys z,
N ie  znajd ziesz, ab y się 
G d zie  kochali się,
J a k  m y  s ię !

Jeszcze raz buzi, poczem wręczyłem jej parę pan­
tofli, które wziąłem na kredyt u znajomego kupca.

— Darujesz, kochanie — zakończyłem — że 
prezent tak skromny, aczkolwiek bardzo praktyczny, 
sama jednak wiesz, iż teraz ciężkie czasy i trudno 
bardzo związać koniec z końcem...

— Oj, to prawda! — westchnęła, zawiązując 
tasiemkę swej szaty porannej, trzeba zaś wiedzieć, że 
matka natura obdarzyła ją bardzo bujnymi wdziękami.

Kto tam potem winszował, nie wiem, w każdym 
razie domyślam się, że w pierwszej linii córki, po­
tem służąca Kasia, życząca „fortony i koruny nie­
bieskiej1*, zjawiła się także i stróżka, ale nie z gra- 
tulacyami, lecz upominając się, iż wczoraj, wracając 
późno do domu, zapewne przez pomyłkę, zamiast 
niklowej pięciocentówki, dałem jej blaszany guzik. 
Przekonywałem ją, że się myli, nie chciała ustąpić. 
Ostatecznie guzik jej zostawiłem, obiecując, że zato 
drugim razem otrzyma całą szóstkę...

Ponieważ uroczystość świętej Weroniki, (jeśli 
się nie mylę, panny) przypadła na piątek, więc na 
dzień podwójnego postu, wyżerka w domu nie była 
wcale lepszą, niż zazwyczaj, wobec czego trzeba 
było pójść do miasta, by cośkolwiek przetrącić.

Ale tu czekała człowieka nowa nieprzyjemność.
Staję przy bufecie i proszę o kielich gorzały, 

pan Focking rusza ramionami i powiada:
— Nie wolno!
— Jakto nie wolno? — wołam z wściekłością — 

odkądże to zakazali pić wódkę?
— Nie, nie zakazali, ale trzeba siedzieć!
— Gdzie? Może w kryminale?
— Nie! Wystarczy na sali, przy stoliku! Pan 

dobrodziej zamówi sobie coś ciepłego do zjedzenia, 
to poda się i wódeczkę! Taki befel wyszedł z ma­
gistratu. O, wisi tam na szafie!

Z początku jakoś mi się to w głowie nie chciało 
pomieścić, dlaczego wydano właściwie takie zarzą­
dzenie, ponieważ jednak jestem zawsze posłuszny 
rozkazom zwierzchności bez względu na to, czy ona 
jest duchowną, czy świecką, siadłem, aczkolwiek wó- 
deczność pijał człowiek zawsze na stojąco, bo to 
lepiej smakuje i alkohol wówczas idzie raczej w nogi, 
a nie do głowy.

Zrobiono więc przewrót w życiu codziennem 
przeciętnego, poczciwego człowieka. Kupcy zaklinają 
się, ża przestrzegać będą postanowień i, jeśli wła­
dza zakaże, gotowi nawet przestać wódkę szynkować.

I kto wie, czy nie nastaną dla nas takie pa­
skudne czasy, że wódeczność będzie można dostać 
tylko w aptece, jako lekarstwo. Tak dzieje się po­
dobno w którymś ze stanów Ameryki północnej, 
jeśli się nie mylę w Teksas, a może i gdzieindziej. 
Ponieważ zaś alkohol jest bardzo dobrem antidotum 
przeciw ukąszeniu grzechotnika, każdy z tamtejszych 
amatorów wódeczności musi się dać najpierw ugryźć 
temu gadowi, a potem może już spokojnie upominać 
się o kieliszek whisky. Przemyślny aptekarz hoduje 
w tym celu specyalnie grzechotniki i ma każdej 
chwili pod ręką kilka oswojonych okazów, które 
wypożycza interesantom za niewielką opłatą. Przy­
nosi mu to podobno bardzo piękne dochody.

Jeśliby i u nas miały nastać takie same stosunki, 
wartoby już dziś postarać się o parę grzechotników, 
zamówień na nie chyba nie braknie, wątpię nawet, 
czy po jednym wystarczy dla każdego z większych 
naszych lokali śniadankowych.

Wyobrażam sobie, jak to malowniczo wygląda­
łaby następująca scena:

Sala. Na sali, przy stoliku siedzi gość i woła:
— Mięciu! Proszę kieliszek starki!
— A czy pana dobrodzieja ukąsił grzechotnik?
— Nie!
— W takim razie nie mogę podać. Według roz­

porządzenia magistratu możemy sprzedawać wódkę 
tylko osobom, ugryzionym przez grzechotnika...

— To przynieś grzechotnika! Niech mnie ugryzie!
— Bardzo żałuję, ale nie mogę służyć. Wczoraj 

pożyczył sobie pan radca i jeszcze go nie odesłał!...
Wartoby się także zastanowić nad tem, czy 

w danym wypadku, gdyby grzechotnika pod ręką 
nie było, nie mogła go n. p. zastąpić teściowa, 
która także nieraz jest bardzo jadowitą.

Ograniczono więc picie wódki, pozwolono nato­
miast pić wodę przez cały dzień, to jest od szóstej 
rano aż do dziewiątej wieczór, poczem każdy ma 
mieć przez całą noc szczelnie zakręcony kurek wo­
dociągowy, w przeciwnym razie narażony byłby na 
odpowiedzialność i dotkliwą karę.

Ponieważ woda jest teraz takim drogocennym 
płynem, wodą, a nie szampanem wychyliłem zdro­
wie Weronisi solenizantki, która dzięki mnie stała 
się osobistością w Krakowie bardzo popularną. Wy­
starczy powiedzieć, że ex re jej imienin z różnych 
stron na me ręce nadeszły dla niej życzenia, gratu­
lowali demokraci i stańczycy, brodaci i bez bród, 
łysi i owłosieni — słowem w mem domowem świę­
cie wziął udział pośrednio cały Kraków.

Wobec tego nosiłem się też z myślą, czy by na 
jej cześć nie urządzić dnia kwiatka, niestety, prze­
konałem się, że wszystkie niedziele i święta, aż do 
końca roku są już zajęte, a w dni powszednie naród 
pieniędzy przy sobie nie nosi.

Zresztą imieniny przeszły spokojnie, dlatego też 
nie będę składał dokładniejszego sprawozdania z ich 
przebiegu. Każdy z Czytelników, mający żonę, ma 
tę przyjemność także raz w roku, chyba, że żonie 
na imię Marya, gdyż w tym wypadku może imieni- 
nować bodaj ze dwa razy na miesiąc. Jest to dobre, 
ale tylko wtedy, gdy czasy są lepsze, a nie tak 
paskudne, jak obecnie. Wystarczy powiedzieć, że 
dziś za cytrynę trzeba płacić po piętnaście centów, 
więc lada kto nie może sobie pozwolić na katzen­
jam mer, na który działa bardzo dobrze lemoniada.

Na dzień 10 lipca przypada uroczystość siedmiu 
Braci Śpiących. Są to patronowie naszej sławetnej 
Rady miejskiej, której członkowie schodzą się do 
sali obrad w pałacu Wielopolskich na poobiednią 
drzemkę. Niestety, Rada miejska nie funkcyonuje,

wobec czego i solenizanci tego roku święta patro­
nalnego nie obchodzili.

Tyle, co do spraw moich domowych, o których 
lubię świat informować. Teraz wypada zahaczyć nieco 
o politykę, zwłaszcza, że zabieram się do tego od 
dłuższego już czasu, zawsze jednak brakuje mi miejsca, 
bym się mógł należycie wywnętrzyć.

Sympatyą moją cieszy się w pierwszej linii król 
włoski, który może sobie (a nawet musi) śpiewać 
historyczną aryę: „Jam małżonek Heleny!...“, ale 
na taką nutę, jak ona mu zagra, a jest to niewia­
sta tak energiczna, że moja Weronisia może się 
schować przed nią w mysią dziurę. Kazała wojnę 
wypowiedzieć, mąż był posłuszny, kazała mu jechać 
na front, i to zrobił, teraz każe zwyciężać, ale tego 
on już nie potrafi... Powiada: „Nie da radyu.

Nawet d’Annunzio nie mógł go do tego zapalić, 
choć podobno napisał taką samą „Mobilizacyę w Bro- 
nowicach“ jak ongiś nasz pan Bieder. Król się za­
wziął i ani rusz dać się przekonać, wobec czego 
ma dwie wojny, to jest jedną z Austryą, a drugą 
ze swą rodzoną żoną. Z tego widzą Szanowni Czy­
telnicy, że i królowie, aczkolwiek boscy pomazańcy, 
mają też nieraz domowe kłopoty, nie powinno się 
im więc nigdy zazdrościć.

Z nieprzyjacielem zewnętrznym łatwiej zaś dać 
sobie radę, bo się posyła wojsko, a samemu odbiera 
się tylko sprawozdanie, wojna domowa wymaga zaś 
osobistego udziału, co nie zawsze jest bardzo przy- 
jemnem.

Czytając wiadomość, że równocześnie i rzeczpo­
spolita San Marino wypowiedziała Austryi wojnę, 
omal, że nie pęknąłem ze śmiechu, przyznając zu­
pełną słuszność tytułowi, jakim opatrzono ten tele­
gram. Odnosił się on do owej żaby, która to nogę 
do kucia podnosiła. Czytelnicy znają chyba na tyle 
geografię, iż wiedzą, że jest to państewko, które 
ze względu na obszar trudno nawet znaleźć na ma­
pie. Rozporządza ono siłą zbrojną w liczbie dzie- 
więciuset pięćdziesięciu chłopa z trzydziestu dzie­
więciu oficerami. Z tego kontyngentu uchwalono po­
słać Włochom na pomoc dwieście sztuk wyborowych, 
resztę przezornie zatrzymano, by nie być bez obrony, 
gdyby politycy z San Marino zaplątali się w wojnę 
z jakiem innem mocarstwem.

Po ukończeniu wojny, o ile panowie konsulowie 
wojowniczej republiki będą dopuszczeni do wzięcia 
osobistego udziału w pokojowych pertraktacyach, 
które odbędą się w jednej ze stolic europejskich, 
mogą potem zrobić doskonały interes i pokazywać 
się publiczności za opłatą wstępu w jakiem muzeum 
osobliwości.

Z racyi wybuchu wojny między Włochami i Au­
stryą opowiadają sobie bardzo ciekawą polityczną 
anekdotę, mającą wszelkie cechy prawdopodobieństwa.

Jeden z europejskich władców, rozmawiając z am­
basadorem włoskim, akredytowanym przy jego dwo­
rze, miał się wyrazić mniej więcej w te słowa:

— Hm! Ja byłbym zdania, że rząd pański, 
ekscellencyo, powinien się zgodzić na warunki, jakie 
wam daje Austrya! Bez wyciągania miecza z po­
chwy zyskacie, czego pragniecie, a trzeba pamiętać, 
iż wynik wojny bywa często wątpliwy!...

— Nie, najjaśniejszy panie, to dla nas zbyt 
mało! My chcemy jeszcze więcej, a to już obiecało 
nam trójporozumienie...

— Tak! Skórę na baranie, gdy ten baran jeszcze 
żywy i skubie najspokojniej trawę... A ja wam mó­
wię! Chcieliśmy wam wyprostować cholewę buta 
(półwysep włoski ma, jak wiadomo, taki kształt), 
skoro się na to nie zgadzacie, uważajcie dobrze, 
gdyż może wam z niego zostać tylko sama przy- 
szwa, a resztę dyabli wezmą...

Oby te słowa ostatnie się jak najprędzej ziściły, 
tego z serca życzę poczciwym Talianom, dzięki któ­
rym niedawno skonfiskował mi pan prokurator ka­
wałek kroniki.

Ale ja się na niego nie gniewam, bo wiem, że 
to nie wolno, Włochów zaś nigdy nie lubiłem i nie 
lubię i teraz, gdyż 1) śpiewają fałszywie i mają 
rozstrojone katarynki, 2) salami weroneckie zamiast 
z mięsa osłów robią ze szczurów, 3) wino ich 
„Chianti11 jest zbyt kwaśne, 4) w polityce okazali 
się ordynarnymi bandytami i godnymi następcami 
Rinalda.

Chcąc im wobec tego okazać swą pogardę, prze­
chodzę nad nimi do porządku dziennego, zwłaszcza, 
że i tak zbyt wiele im zaszczytu zrobiłem, pisząc, 
o nich, jakby o jakich porządnych ludziach.

Już kończyłem kronikę, gdy wpadł mi w ręce 
artykuł „Kuryerka“, donoszący o rezygnacyi dra Lea 
ze stanowiska prezydenta miasta Krakowa. Zasta­
nawiało się już nad tą kwestyą prezydyum wraz 
z radą przyboczną i powzięto odpowiednie uchwały, 
zaczęto też rozglądać się za następcą tronu.


