



Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4 25 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop.
z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8 50 Mrk. — 2 Rbs.
60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. —
7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 2 dol. 25 cts — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej
stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelný redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Wyłączne zastępstwo na Lwów: KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21.

Główny skład na Księstwo Poznańskie: M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XII.

Kraków, 18 września 1915.

Nr. 38.

W zwycięskim pochodzie na Wschód.



Na pozycji w lesie.



Szańce rosyjskie, zburzone przez artylerię austriacką.

Treść numeru: Cesarz Wilhelm na Wawelu. — Z życia Legionów. — Polonia w Salzburgu. — Z walk w Galicyi. — Dwa miliony jeńców rosyjskich i t. d.

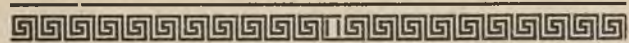
Pamiętkowe wydawnictwa „Nowości Illustrowanych“.

W początkach listopada r. b. ukaza się pamiętkowe wydawnictwa „Nowości Illustrowanych“, których prospekt ogłosiliśmy w Nr. 37 naszego pisma:

Album Legionów polskich

Kalendarz „Nowości Illustr.“ na rok 1916.

Wobec olbrzymich kosztów tego wydawnictwa, nakład „Albumu“ i „Kalendarza“ musimy ograniczyć do liczby zamówionych i opłaconych z góry egzemplarzy. Kto więc pragnie otrzymać te wydawnictwa, które będą bogatą w treść i obficie ilustrowaną kroniką obecnego dziejowego przełomu, powinien pospieszyć z przedpłatą, którą przyjmuje **Administracja „Nowości Illustrowanych“, ulica Kazimierza Wielkiego 95 (dom własny)**, po cenie: **Zeszyt „Albumu Legionów polskich“ 1 korona** (z przesyłką pocztową 1 kor. 30 hal.), **„Kalendarz „Nowości Illustrowanych“ na rok 1916“ 1 kor.** (z przesyłką pocztową 1 kor. 50 hal.).



Cesarz Wilhelm na Wawelu.

Dzień 26-go sierpnia 1915 r. będzie historycznym dla Krakowa, bo w dniu tym prastary nasz Wawel przyjmował w swych czcigodnych murach pierwszego księcia z rodziny Hohenzollernów i to w osobie władcy Niemiec, Wilhelma II-go.

Dnia tego w południe zajeżdżał na Wawel w automobile szofer dworu pruskiego, zapowiadając przybycie wysokiej osobistości na Wawel, celem zwiedzenia katedry i zamku, nie podał jednak, kiedy to nastąpi. Tegoż samego dnia o godzinie 5 popołudniu zajeżdżały na dziedziniec przed biura zarządu zamku cztery automobile. Z pierwszego wysiadł cesarz Wilhelm i siedzący obok attaché austro-węgierski, pułkownik generalnego sztabu baron Bienert, z trzech innych świta z austriackim generałem Keltschem i niemieckim generałem hr. Moltkem na czele. Sekretarz zarządu zamku, emerytowany nadzarządca pocztowy p. Adam Bogdani przed-

stawił się bar. Bienerthowi, który przedstawił go cesarzowi. Cesarz udał się ze świtą w towarzystwie p. Bogdaniego do katedry, gdzie oglądał szczegółowo kaplice, pomniki, nagrobki, nie szczędząc słów uznania dla piękności tych dzieł architektonicznych i okazując przytem gruntowną znajomość architektury, sztuki i historii.

Pomnikiem królowej Jadwigi był cesarz tak zachwycony, że prosił o postanie cesarzowej do Berlina reprodukcji w słowach: „Posłać to mojej żonie“ („*Schicken Sie es meiner Frau*“).



W zwycięskim pochodzie na Wschód: Rynek w Międzyrzeczu.

Przy trumnie św. Stanisława opowiedział p. Bogdani cesarzowi przyczynę zabójstwa Świętego przez Bolesława Śmiałego, czem był wielce zaintrygowany. Obejrzaawszy dokładnie pomniki Jagiellonów, kaplicę królowej Zofii,

Zwiedził następnie groby królewskie. Tu cesarz okazywał szczególniejsze zainteresowanie i ujawnił doskonałą znajomość historii.



Cesarz Wilhelm na Wawelu:

Cesarz Wilhelm żegna się z sekretarzem Ad. Bogdanem. Na prawo architekt K. Skawiński.

Przy wejściu do katedry stoją: dr. Tomkowicz, J. E. generałowa Kukowa, J. E. generał Kuk (w pierwszym rzędzie), sekretarz Bogdani, dyrektor Sowiński i architekt Skawiński.

Przy oglądaniu sarkofagów królowych z domu austriackiego, odczytywał dokładnie napisy i oglądał rzeźby na trumnach, przyświecając sobie zapalką. Kaplica Zygmuntowska zrobiła na cesarzu ogromne wrażenie, nie miał słów zachwytu, mówiąc, że nigdy nie przypuszczał, iż w Krakowie znajdzie takie skarby sztuki.

Po zwiedzeniu katedry udał się cesarz Wilhelm do zamku, gdzie mu się przedstawił zarządca zamku, architekt p. Karol Skawiński, który w towarzystwie p. Bogdaniego objaśniał cesarza o architekturze dziedzińca zamku. Cesarz zwiedził krużganki i salę tronową, zapytywał o obecny stan robót na Wawelu, o fundusze, przeznaczone na restaurację i liczbę robotników. Gdy architekt Skawiński na krużganku II piętra, zwracając uwagę na okno renesansowe, zaznaczył, że jest to pierwszy pomnik renesansu w Polsce, kiedy jeszcze renesans nie był rozpowszechniony w Niemczech, cesarz po krótkim namyśle, odrzekł lakonicznie: „Rzeczywiście”. („*Es stimmt*“).

Wyszedszy z zamku wstąpił cesarz Wilhelm do biura restauracji Wawelu, gdzie przeglądał z zajęciem plany, fotografie i t. p. Prócz tego zwiedził salę modeli drewnianych, gdzie mu p. Skawiński przedstawił model zamku przed restauracją i drugi model, jak będzie wyglądał zamek po restauracji. W sali modeli zwróciły uwagę cesarza odlewy kapiteli i innych fragmentów architektonicznych, tudzież sposób ich uzupełniania i restauracji.

Na dziedzińcu zamkowym, przed odjazdem, spo-



Dwa miliony jeńców rosyjskich: Obiad jeńców rosyjskich w szpitalu garnizonowym w Krakowie.

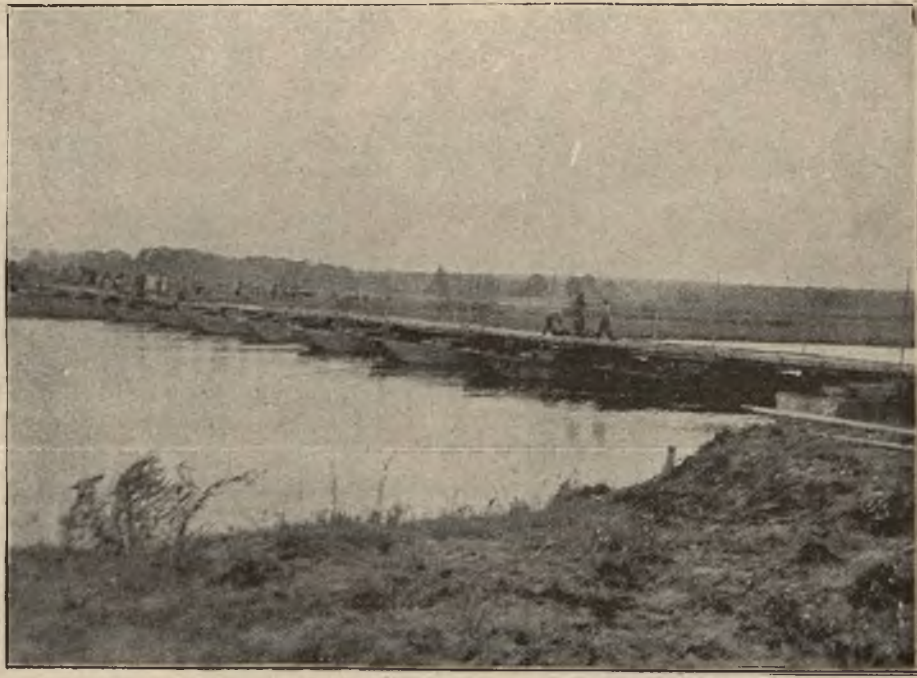
Cesarz Wilhelm przez cały czas zwiedzania Wawelu z niezwykłą uprzejmością odnosił się do opro-

W dniu 2. b. m. cesarz Wilhelm przybył po-
tównie do Krakowa.



Polowy warsztat ślusarski przy baterii.

W zwycięskim pochodzie na Wschód:



Most pontonowy na rzece Więprz.

tkał cesarz rannego Legionistę, którego wypytywał, do którego pułku należy i gdzie był ranny, a dowiedziawszy się, że Legionista odniósł ranę pod Dęblinem, wyraził mu słowa uznania.

wadzających go architektów, Skawińskiego i Bogdaniego, a następnie uściskawszy każdego z nich za rękę, zażądał ich kart wizytowych, które wręczył swemu adjutantowi.



Z życia Legionów: Na placówce drugiego pułku (przyjazd ordynansa z rozkazem).

Po godzinie 4 popołudniu zajęchało przed kościołem Maryackim kilka samochodów dworskich, wiozących cesarza, attaché barona Bienenrtha i świtę, ale nie miał go kto oprowadzić po świątyni. Podjął się tego znajdujący się na miejscu urzędnik Towarzystwa Wzajemnych ubezpieczeń, p. Maryan Lanc, a towarzyszący mu p. Podwin, emerytowany urzędnik, wśród tłumu ciekawych, jaki za orszakiem wpłynął do świątyni, zaimprovizował utrzymanie z obecnych szpaleru, tak, iż cesarz z towarzyszącymi mu dygnitarzami wojskowymi mógł swobodnie oglądać ołtarze, kaplice i pomniki kościoła Maryackiego. Na ołtarz Wita Stwosza zwrócił cesarz szczególniejszą uwagę, oświadczając, iż zna dzieła tego mistrza; o polichromii Matejki wyrażał się ze znanstwem i z podziwem; zainteresowała go kaplica św. Jana Chrzciciela, malowana przez p. Włodzimierza Tetmajera. Cesarz wypytywał się o osobę artysty i jego działalność malarską. Wogóle cały kościół uczynił na nim żywe wrażenie. Zwiedzanie kościoła Maryackiego trwało pół godziny. Przybyli później dr. Klein udzielał cesarzowi fachowych objaśnień.

Podziękowawszy uprzejmie oprowadzającym, udał się cesarz samochodem do Biblioteki Jagiellońskiej. Przed ulicą św. Anny z powodu robót tramwajowych na rogu ulicy Wiślniej wysiadł z automobilu i przeszedł pieszo ku Bibliotece. Kustosz dr. Korzeniowski oprowadzał go po salach, pokazując cenne dzieła, inkunabuły, polski globus M. Bylicy, nauczyciela Kopernika i unikaty starych dzieł. Cesarz kilkakrotnie wyrażał podziw dla cennych dzieł, znajdujących się w tutejszej Bibliotece. Dziedziniec Biblioteki Jagiellońskiej niezmiernie podobał się cesarzowi. P. Wojciechowi Kossakowi, który znalazł się na dziedzińcu w grupie oficerów austriackich, po uprzejmym powitaniu w dłuższej rozmowie o pracach artysty podczas wojny oświadczył, że Kraków jest cudownym miastem („*Krakau ist eine wunderbare Stadt*“) i że



Wyjazd z obiadem na pozycję.



Kuchnia polowa drugiego pułku

jest wprost zachwycony jego gmachami, pamiątkami i dziełami sztuki.

Następnie, po zwiedzeniu kościoła O. O. Franciszkanów, cesarz ponownie odwiedził Wawel. Automobile zatrzymały się przy Muzeum Narodowym, a cesarz ze świtą przybył do zamku piechotą, gdzie powitał go architekt p. Skawiński i w towarzystwie sekretarza p. Bogdaniego oprowadzał po wszystkich salach. Cesarz interesował się najmniejszym szczegółem. Kominek i odrzwia w sypialni królewskiej tak mu się podobały, że prosił o przysłanie mu fotografii tych zabytków. Wyszedł także z całą świtą na rusztowania od strony ul. Kanoniczej, skąd podziwiał prześliczny widok na Kraków, rozpytując się o każdy kościół i większy gmach publiczny. Gdy cesarzowi p. Bogdani podał lornetkę, tenże zdziwiony zapytał go, skąd tak nagle znalazł przy sobie lornetkę, a na odpowiedź, że p. Bogdani wybierał się właśnie do kina i dlatego wziął ją ze sobą, cesarz roześmiał się i dalej przypatrywał się Krakowowi.

W tym czasie przybył także na zamek generał Kuk i towarzyszył cesarzowi razem ze świtą, a kiedy cesarz, opuszczając zamek, dowiedział się od pana Skawińskiego, że dama, około której przechodził, jest małżonką komendanta twierdzy, zwrócił się do generała Kuka, aby mu przedstawił swą małżonkę, którą zaszczycił paruminutową rozmową.

Wstąpiwszy jeszcze do biur zarządu i obejrzawszy fotografie, cesarz zaprosił pp. Skawińskiego i Bo-

widok na kopiec Kościuszki, Bielany, Skalkę i tak dalej.



W zwycięskim pochodzie na Wschód: W zdobytym rowie strzeleckim.

gdaniego na herbatę, którą służba cesarska zastawiła około Smoczej jamy, skąd podziwiał piękny

Zaszczycawszy jeszcze generała Kuka dłuższą rozmową, cesarz pożegnał podaniem ręki pp. Skawińskiego i Bogdaniego i życząc szczęśliwego i rychłego ukończenia restauracji zamku, odjechał ze słowami: „Do widzenia“.

Przy sposobności należy zaznaczyć, że w czasie wojny Wawel gościł, a pp. architekci, dyrektor rest. Sowiński, Skawiński i Bogdani przyjmowali wiele wysokich osobistości. Zwiedzili Wawel w tym czasie: dnia 7. października 1914 roku generał Hindenburg, dnia 10. października 1914 roku książę Reuss, dnia 30. stycznia 1915 roku następca tronu austriackiego, arcyksiążę Karol Franciszek Józef, dnia 27. czerwca król Ludwik Bawarski, a ostatnio w dniach 26. sierpnia i 2. września cesarz Wilhelm.



Dwa miliony jeńców rosyjskich: Jeńcy rosyjscy w krakowskim szpitalu garnizonowym.

JÓZEF LASOŃ.

Legiony.

Fragmenty.

(Prawo przedruku zastrzeżone.)

Matematyk...

— Raz, dwa, trzy, cztery, pięć!
— Hej! Obywatelu, czemu nie strzelacie?
— Raz, dwa i t. d.
— Salwa! — zagrział głos komendanta — cel! pal!

— Raz, dwa — żołnierz błyskawicznie przeskoczył kilkanaście kroków, upadł na ziemię, przywarł do niej i znów rozpoczął monotonne liczenie.

— Do pioruna! Zwaryował! — krzyknął komendant.

— Raz, dwa.
— Obywatelu! Strzelać!
— Raz, dwa.

Zuścierpliwiło to komendanta, podsunął się ku żołnierzowi, który, za pagórkiem ukryty, obserwował nieprzyjaciela, licząc w dalszym ciągu.

— Czemu nie strzelacie?

— Obywatelu! Ten drab vis a vis mnie wziął się na mnie i koniecznie chce mnie sprzątnąć. Chcę mu się odwzajemnić, dlatego uknułem plan, aby mu dobrze się zrewanżować!

— Jakiż to?

— Otóż, Moskal ustawicznie celuje we mnie. Muszę liczyć, aż on wystrzeli pięć naboju, wtedy zajęty jest świeżym ładowaniem naboju, ja korzystam z tej chwili i podsuwam się, o ile się da, wyszukując sobie dobrą zasłonę. Nie strzelam, gdyż szelma dobrą zasłonę ma i nic bym mu nie zrobił. Podejdę pod niego i wtedy, kiedy będzie ładował, sprzątnę go, albo zabiorę do niewoli.

— Raz, dwa i t. d.

Komendant pozostał, obserwując ciekawie żołnierza. Coraz bliżej podsuwali się nasi żołnierze pod okopy nieprzyjacielskie.

Nagle ze strony, skąd podsuwał się ów matematyk, wydarł się okrzyk:

— Ne strelat! Poddajemśia!

Głos osaczonego podzielał i na innych żołnierzy moskiewskich, rzucili karabiny, poddali się.

Matematyk, wyprowadzając jeńców z rowów strzeleckich, liczył:

— Raz, dwa, trzy, ale już nie wracał do pierwszej liczby, tylko uśmiechnięty liczył w dalszym ciągu.

Waryat.

Kiedy tylko większa grupa rekrutów pojawiła się przed biurem poborowym Legionów w Radomsku, zaraz przybiegał mały, nikły chłopak, wdawał się z nimi w rozmowę, opowiadał niebywałe rzeczy. Po kilku minutach rozmowy poznawano, że to waryat.

Niebieskie, mgłą zaszła oczy ustawicznie biegały na wszystkie strony, pociągała twarz przy rozmowie wydłużała się jeszcze więcej; bełkotanie jakieś niezrozumiałe wychodziło z ust biednego chłopca.

Często mieszał się w szeregi, przychodził do sali rekrutów, gdzie lekarz badał przybyłych.

Waryat.

Śmiech ludzki towarzyszył mu zewsząd, czasami obelżywe słowo padło w jego stronę, on błędnymi oczami spozierając, mówił:

— Wiecie, jak Moskali pobiliem? W wojnie byłem! Króciutka, a smutna jego historia.

Przed kilkoma tygodniami zgłosił się jako ochotnik, lekarz nie uznał go jednak z powodu młodego wieku, następnie z powodu wątych sił i złego stanu zdrowia.

Od tego czasu często przychodził do biura, prosił o przyjęcie, jednakże bezskutecznie.

Raz, przychodząc, zaczął opowiadać o wielkiej bitwie, jaką stoczył z Moskalami, poczem zaczął się śmiać przeraźliwie.

— Żołnierz jestem... he... he... generał... pobiliem Moskali!

Naprzypinał sobie papierowych gwiazdek i orderów, z dumą chodząc, pokazywał, śmiejąc się przeraźliwie i płacząc czasami.

I od tej chwili został waryatem.

Obelżywe słowo ludzkie pada na niego, śmiech

szyderczy zewsząd za nim kroczy, ludzie bawią się nim, śmieją się z niego...

Waryat...

A przecież niósł on na ołtarz Ojczyzny, co miał najdroższego... życie... że mały i młody, trudno.

Biedny waryat...

Kozaki...

Patrol niemiecka zbliżała się w stronę lasów skrzydłowskich, obserwując bacznie okolicę. Byli to przeważnie części tak zwani „wasserpolicy“, umiający coś nie coś po polsku.

Podoficer, prowadzący patrol, szedł przodem, ostrożnie zbliżając się do lasu, usiłował przejrzeć dokładnie okolicę, aby zdać dobry raport.

Ale ludzie powoli przyzwyczaili się do wojny, a konieczność zdobycia żywności wypędza istoty ludzkie nieraz na teren walki, nic dziwnego zresztą, bo głód zmusza do wszystkiego.

Stara, pocziwa babuńka wyszła do lasu na grzyby, aby zbierać trochę. Ze tam od czasu do czasu dał się słyszeć wystrzał karabinowy lub armatni, nic ją to nie obchodziło, najspokojniej zabrała się do tej czynności, zresztą była trochę głucha, nie wiele sobie robiła zatem z detonacji strzałów.

Przy tej czynności zastała ją nadchodząca patrol, przystanęła na chwilę, podoficer łamaną polszczyzną zaczął się wypytwać baby.

Będąc głuchą, a następnie nie mogąc zrozumieć łamanego języka, nie wiedziała, o co się żołnierzom rozchodzi. Tłumaczyła jej i tłumaczyła, ona dalej pokazywała im, co tu robi.

Nareszcie jeden z nich, nachylając się do ucha pocziwej babuńki, krzyknął głośno:

— Matka, są tu kozaki?

— He! Kozaki?!

— Tak! Są?

— A są, panie!

— A daleko? — jeszcze głośniej krzyczy jej nad uchem.

— Oj ta, panie, niedaleko, a to w tym lesie!

— A dużo ich jest — pyta już przyciszonym głosem ów żołnierz.

— O, panie, widzita, jak ten las długi i szeroki, tak ich pełno jest.

Sądziła, że pytają się o odmianę grzybów zwanych „kozakami“, których pełno było w skrzydłowskich lasach.



MARYA SEGENY.

ZIEMIA.

Na rdzawe wrzosowiska mgły spadają ciężkie, jesienny podmuch w uścisk je bierze zimny, w smugi długie, szare rozpyła, po zamierających rozpina trawach...

Włoką się nisko opary białe, do fantastycznych cieniów podobne, niby kadzideł smugi wonne, w powietrzu cichem włoką się ciche...

Liliowe wrzosi tulą zazdrośnie, na szkarłat kwiatów spadają lekkie, szczyty drzew zdobią koronek gaza, z czerniałych ostów motają liście...

Ponad polami rozpięta cisza, szmery najłżejsze pochłania chciwie, drgają powietrza fale przejrzyste, ponad lasami w ciszę wsłuchane...

Dyszy ciężko ziemia, rozrodczą wyczerpana siłą, do snu dłuższego kładłaby się chętnie, zapomnieć przeżyte trudy by chciała.

Ale nie pora jeszcze, nie czas.

Krwawią się w słońcu złote, jesienne plony, o zbiór szybki głośno proszą, tryumfalnym bogactwem pyszną się dumne.

Jeszcze nie pora na odpoczynek ziemi.

Z kłosów nabrzmiałych, złote, żyzne ziarno posypie się ciężką falą na nowy jej trud, na nowy wielki plon...

Posypią się twarde ziarna w skrwawioną, uzno-

joną ziemię, obejmą siecią pędów młodych, gorących, ustroją jeszcze w jasną, młodocianą szatę...

A w mocnym uścisku tych pędów młodych ziemia nie pomni na trud i znój, nadziei nowym zapłonie blaskiem, zadyszki nowego życia tętnem...

Na chwilę przycichnie ciężarem trudów znużona, trwożliwie pod śnieżnym chroniąc się całunem, by znów powstać potężna i śmiała, wiecznym pragnieniem zbudzona...

I znów zorze rozgorzeją światłem, i pieśń odwieczna po polach zadzwoni, w świeżą purpurę ustroją się kwiaty, wiosenny podmuch szkarłat rozpali...

Jesienny wieczór cicho nad ziemią zapada.

Od świeżo zoranego ładu zapach idzie ciepły i mocny.

W blaskach gasnącego już słońca ziemia czarna ognistą się łuną zapala. Wokoło, ciężka, nieprzebrana cisza, tylko od czasu do czasu przełamie fale drżące powietrza pomruk długi i głuchy. Biegnie z daleka, z za lasu, co niemy, wchłonięty w siebie stoi, i czarną, równą linią odcina się śmiało od jasnej plamy błędnych zórz.

Czasem żwawszy podmuch jesienny przyniesie zdala dziwne jakieś odgłosy... suchy chrzęst zbroi, świst, nawoływania, echo rozpaczliwego jęku...

Po świeżo zoranym łanie idzie dwoje ludzi: starzec i dziecko. Przez ramię starca przewieszona, wypelniona, ciężka płachta. Włos biały, nieokryty, ośniana wysokie, brudami znaczone czoło.

Idzie, szerokim równym krokiem, surowym wzrokiem patrzy przed siebie, gęste, siwe brwi ściga w zamyśleniu.

Co raz, to sięgnie ręką do szarej płachty i grube, złote ziarno półkolem się zatoczy, z suchym chrzęstem na czarną posypie się ziemię...

A ziemia wilgotna, suche ziarno chłonie, oddechem ciepłym otoczy, od zimnych wichrów uchroni. Równym, miarowym krokiem idzie starzec naprzód, nie zboczy z drogi, nie przystanie. W promieniach ostatnich słońca twarz jego zorana, grubą siecią brzd znaczona, jak z brązu ciemnego wykuta. Czarne, niezmordowane ręce, złote ziarna sypią bez przerwy.

Czasem jakieś słowo krótkie rzuci do chłopca, co za nim biegnie. I wtedy chłopiec jak sarna podskoczy ku brudzie na skraju, w pulchnej, miękkiej ziemi bosemi nogami tonąc i wnet powróci z workiem na plecach przewieszonym, pochylony i żwawy — ziarna twardego do płachty nasypie i znów pędem do brudzy podskoczy. Silniejszy podmuch przypadł od lasu i przyniósł ze sobą donośniejsze echo walki toczącej się w dali. Rozbiegło się po polu gniewnym pomrukiem i długą chwilę drgało w powietrzu.

Surowiej zsunęły się gęste brwi starca, a ręka ziarno sypiąca złote zadrgała lekko, krzywe nakreślając półkole. I zdało się, że ziemia odczuła ten odgłos biegnący, bo przeszedł po niej szmer głuchy, niby jęk żałosny i cichy.

Podsunął się chłopiec do starca, jakgdyby przy nim szukając opieki i otuchy.

Duże, niebieskie źrenice, w których widniał niepokój jakiś, podniósł na twarz jego bladą i spytał:

— Gospodarzu, a nie boicie się?

— Czego?

— A dyć nasi tam się biją, nie słyszycie?

— Biją, to i wybiją — brzmiała lakoniczna odpowiedź.

I równym, nieprzerwanym krokiem mierzył czarną rolę, oczów poważnych nie odrywając od niej na chwilę.

Słońce już powoli za las zachodzić zaczęło, rzucając coraz dłuższe, ukośne promienie. Wyszły cienie z lasu i pokładły się rozwlekłym szeregiem na pola, białym oparem już lekko pokryte.

Odgłos walki dochodził coraz wyraźniejszy.

Już bez przerwy prawie grały armaty i karabiny, żywymi, donośnymi salwami. Głucho stękała ziemia pod twardymi kopytami koni i naporem ciężarów. Jakaś groźba straszna i ciężka szła szeroką falą od lasu i kołysała się uporczywie nad łanem.

Niebieskie, płochliwe oczy chłopca coraz częściej i niespokojniej biegły ku surowej twarzy starca.

Już świst przeciągły przedarł powietrze i skończył z suchym trzaskiem, rozsypując czarne grudki ziemi wokół.

Podskoczył chłopiec do starca i niecierpliwie skubał go za rękaw siermięgi.

— Gospodarzu, słońko już za las uciekło. Możebyście już z pola zeszli, do wieczora niedaleko.

— Nie spieszy mi się.

— Cosik od lasu złego idzie, straszno mi czegoś.

— Strach odpędź od siebie. Łanu dosiść muszę.

— Kulki świstają, jeszcze która uśmierci.

— Śmierci się boisz?
 — A już ci!
 — To źle, jeszcześ na nią nie zarobił. Śmierć nie straszna i choćbyś się pod tę ziemię skrył — znajdzie cię, jak przyjdzie czas.
 — Dosiejemy jutro.
 — Jutro? A wiesz ty, co jutro cię czeka? Ziemia pierwsza, pamiętaj. Czeką na obrobienie, trzeba jej dogodzić, bo się pomści i życia ci nie da.
 — Ona?

A któżby? Choć ty zginiesz, przyjdą po tobie tacy, co jej potrzebować będą jak duszy własnej. Przyjdą głodni i wołać do niej będą, aby ich nakarmiła. Ziemia pierwsza, pamiętaj. Wszystko przemienie i wymarnieje i bogactwa ludzkie i mienie wszelakie, a ona jak trwa od początku, tak trwać będzie. Nie zniszczy jej ani woda, ani ogień, ani nijaka złość ludzka. Tak, jak to słońko pewne na niebie, tak i ona pewna. Lecz jej pochlebiać trzeba i dogadzać jako matce rodzonej i rąk silnych nie żałować, a przytuli cię ona i wspomocze po wszystkie czasy. Ino ty jej nie opuszczaj nigdy — pamiętaj.

Rozbłyśły niebieskie oczy chłopca poważnym, pogodnym blaskiem.

— Kiedy tak powiadacie gospodarzu, to i prawda być musi, dosiejemy tam do końca.

Zwawo pobiegł do bruzdy po nowy worek ziarna. Biegł nie patrząc w stronę lasu, co lęk w nim i niepokój budził.

Słowa starca powagę i pogodę mu dały. Lecz kiedy powracał, uginając się pod ciężarem, napróżno spojrzeniem szukał wyniosłej jego postaci z bielejącą plamą płachty przewieszanej przez ramię.

Z szeroko rozwartymi oczami, w których już świadomość życia zamierała powoli, leżał w czarnej roli, a z pod zgrzebnej keszuli, struga krwi purpurowej spływała, rdzawymi plamami znacząc świeżo zoraną ziemię.

Skupiony i drżący chłopiec przyklęknął przy starcu.

— Zasiej do końca — wyszeptał z trudem. — Ja już skończyłem. Pamiętaj, przyjdą tacy, co chleba łaknąć będą. Zasiej do końca... a ziemi szanuj do śmierci.

— — — — —

Jesienny wieczór cicho nad ziemią zapada.

Zagasło już słońce. Cienie z pod lasu gromadą wypelzły i ogarnęły już ziemię całą. Ciężkie sine smugi snują się po niej długim mar korowodem.

Ucichły odgłosy wszelakie, w powietrzu sennem nie drga już szmer żaden.

Po wilgotnym, świeżo zoranym łanie idzie chłopiec z płachtą przewieszoną przez ramię.

Drobną ręką niepewnie zatacza półkola, syjąc ziarno złote. Z cichym chrzęstem, jak grad bijący o szyby, opadają one na ciemną rolę. Wchłania je ona chciwie, te twarde ziarna krwią purpurową znaczone — wchłania chciwie wdzięczna i rada, do dalszych sposobi się plonów.

Na wilgotnym, świeżo zoranym polu, nikła postać chłopca już tonie w zmroku. Nia czuje on zmęczenia ni trudu. Lęk odbiegł od niego. Głowę uniósł wysoko i spojrzenie poważne utkwiał przed siebie. Cichy, jesienny wieczór otacza go, wkoło spowija smugą gęstej mlecznej mgły, pod skrzydło swej ciszy bierze...

Kraków, 8. września 1915.

Polonia w Salzburgu.

Radosna wiadomość o stałych postępach sprzymierzonych armii ku wschodowi była dla licznych kolonii polskich na wychodźstwie hasłem do zwijania namiotów. Uczynić to było tem łatwiej, im mniej gdzieś zbudowano; gdzie stworzono wiele, tam działać trzeba było powoli i planowo, zwijając poszcze-

do wspólnej, zgodnej pracy. Zwolna i w miarę istotnej potrzeby zwijano sekcję po sekcji, instytucję po instytucji, dając im możność dojrzania i wydania w zupełności plonów.

Kursa robót kobiecych dla pań z inteligencji i kursa ludowe dla dziewcząt, pozostające pod kierunkiem niestrudzonej w pracy obywatelskiej p. Eugenii Skrzyńskiej z Zurawna, zakończono publiczną

do przyszłego zawodu, zamknięto, gdyż zabrakło pracownic. Parcelami ogrodowymi, które z wiosną oddał komitet pod uprawę wychodźcom, zajęto się teraz, gdyż wielu, z zachodniej Galicji pochodzących, opuszczało Salzburg przed zebraniem plonów. Parcele te rozdzielono między pozostających dłużej na wychodźstwie, odkupując od wyjeżdżających plony na pniu.



Polonia w Salzburgu: Roboty wiosenne w ogrodach Komitetu polskiego.

gólne instytucje, aby przez zbytni pośpiech nie pozbawiać przedwcześnie pomocy potrzebujących, albo nie niszczyć z trudem włożonej pracy przed wydaniem plonu.

Tak też postąpił wzorowo zorganizowany pod przewodnictwem księżnej Andrzejejowej Lubomirskiej komitet salzburski, który dzierżył przez rok cały kierunek życia polskiego w księstwie, niosąc wychodźcom pomoc materialną i ulgę moralną i zobowiązywał przymusem obywatelskim całą inteligencję

wystawą, którą zaszczylił swą obecnością prezydent dr. Dembowski. Wystawa, przez kilka dni otwarta i bardzo licznie zwiedzana przez Niemców, była wielkim sukcesem pań polskich, dała bowiem poznać obcym najrozmaitsze gałęzie pracy Polek, zawsze odznaczającej się dobrym smakiem artystycznym, a już największą atrakcją stanowiły klockowe koronki i kilimy polskie.

Szwalnie, dającą skromny lecz uczciwy zarobek ubogim dziewczętom polskim i kształcącą je fachowo

Owocą działalność ochrony polskiej, skupiającej przez rok cały prawie ubogą, pozbawioną opieki działalność, przerwała wojna włoska, gdyż z jej wybuchem zajęto lokal szkoły na cele wojskowe.

Szkola ludowa, wydziałowa i gimnazjum ukończyły rok szkolny egzaminem, dając uczniom patenty na przejście do klasy następnej. Serdecznym odrodzeniem młodzieży gimnazjalnej było podziękowanie, złożone gronu profesorów w formie uroczystości szkolnej, w czasie której wręczono dyrektorowi za-

kładu ofiarę pieniężną na Legiony polskie, zebraną z oszczędności uczniowskich. Wdzięczni rodzice uczniów zegnali profesorów specjalnym wieczorem.

Niezapomnianą dla członków salzburskiej Polonii zostanie uroczystość pożegnania księżnej Lubomirskiej, która dokonawszy pięknego dzieła na wychodź-

wracających do kraju członków i trwać do końca, niosąc potrzebującym pomoc materyjalną i służąc poradą we wszystkich sprawach wychodźczych.

Uszczuplony dziś w swoich agendach i gasnący w miarę zmniejszenia się kolonii wychodźczej komitet salzburski był przez rok cały nie tylko oparciem

korpusu, a następnie szefa rządu krajowego Bośni i Hercegowiny i inspektora wojsk.

Jako komendant korpusu, potrafił generał Albori zająć wobec krakowskiego obywatelstwa tego rodzaju stanowisko, iż pozyskał sobie ogólną sympatię i uznanie, nie też dziwnego, że pomiędzy woj-



Grono profesorów gimnazjum polskiego.



Polonia w Salzburgu:

W biurze Komitetu polskiego.

twie, pospieszyła na nowy posterunek pracy obywatelskiej do Przeworska. Z serdecznym wzruszeniem zegnała Polonia swą dostojną przewodniczkę pracy na tułactwie, składając jej zasłużony hołd i zapewnienie uroczyste wdzięczności z życzeniem szczęścia na dalszej drodze pracy dla dobra rodaków.

Odjeżdżając, zasiłowała księżna przewodniczącą kasę komitetu znaczną kwotą, wyjednaną u komitetu szwajcarskiego w Vevey, którą przeznaczono na wydatne zapomogi dla wychodźców, wracających do zniszczonych okolic kraju.

W myśl życzenia księżnej, którą zarząd komitetu nadal za duchową swą przewodniczkę uznaje i z którą w ważnych sprawach się porozumiewa, postanowiono uzupełniać komitet w miarę wyjazdu

i ostoją moralną dla licznej rzeszy tułaczy polskich, ale też dobrą szkołą pracy obywatelskiej i budującym przykładem, jak wiele zdziałać można, jeśli się działa bez celów ubocznych w służbie ogólnego dobra.

Cześć zasłudze inicjatorów i licznych pracowników tego zbożnego dzieła!

Zgon byłego komendanta krakowskiego korpusu.

Z Wiednia nadeszła w ubiegłym tygodniu smutna wiadomość o zgonie generała, barona Eugeniusza Albori'ego, byłego komendanta krakowskiego

skowością a ludnością cywilną zapanowały jak najlepsze wzajemne stosunki, życzliwość i zaufanie.

Także i w sferach wojskowych, tak wyższych jak i niższych, cieszył się zmarły nadzwyczajną sympatią, a to dzięki swemu taktowi, wyrozumiałości i racjonalnemu pojmowaniu swych obowiązków.

Wobec gminy miasta Krakowa, która w ścisłym związku pozostawać musiała z wojskowością, okazywał zawsze życzliwość i zrozumienie jej interesów, nawzajem też i ona, wedle sił i możliwości, starała się na każdym kroku dać wyraz ich gorliwego poparcia.

Na tej podstawie i dzięki osobistym towarzyskim przymiotom generała Albori'ego, wytworzył się między zwierzchnikiem krakowskiego korpusu,



Polonia w Salzburgu: Ochronka Komitetu polskiego. Siedzą: ksiądz J. Dziedzic, księżna Lubomirska, prezydent dr. Dembowski, ksiądz Lubomirski, p. J. Ujejska.



Polonia w Salzburgu: Kursa robót kobiecych pod kierownictwem pani E. Skrzyńskiej (X).



Polonia w Salzburgu: Z wystawy robót kobiecych.

gminą i ludnością nader sympatyczny stosunek, który znalazł też uznanie w najwyższych sferach armii.

To też nie dziwnego, że, gdy generał Albori wołą Monarchy powołany został na wielce dlań zaszczytne stanowisko szefa Bośni i Hercegowiny, Rada miasta Krakowa wśród gromkich oklasków jednomyślnie zamianowała go swym obywatelom honorowym, dając w ten sposób wyraz pełnego uznania dla jego działalności i podziękowaniu za wszystko, co dobrego dla Krakowa uczynił.

Także i w Bośni i Hercegowinie, wśród wa



Zgon byłego komendanta krakowskiego korpusu:
Zmarły we Wiedniu generał Eugeniusz baron Albori.

runków bardzo ciężkich, potrafił sobie baron Albori zjednać najzupełniejsze zaufanie Korony, uznanie i sympatię miejscowej ludności, oraz przywiązanie podwładnych, którzy także z żalem żegnali go, gdy



Polonia w Salzburgu: Zarząd Komitetu polskiego: (Od lewej do prawej): dr. J. Wróblewski, prof. A. Ujejski, p. W. Kłosowska, księżna Andrzejowa Lubomirska, p. E. Radwańska, ksiądz J. Dziedzic, pna Z. Radwańska.

przenosił się do Wiednia, gdzie też spędził ostatnie lata swego życia.

Zgon jego wywołał szczerzy żal w szerokich kołach naszego miasta, które sympatyczną postać Zmarłego zachowały w wdzięcznej pamięci.

Dwa miliony jeńców rosyjskich.

Jedną z wielu niespodzianek, jakie zgotowała obecna wojna, jest olbrzymia liczba jeńców. Wytlumaczyć to można poniekąd techniką obecnej wojny. Wobec morderczego ognia współczesnej broni, oddziałom wojsk, które dały się osaczyć i znalazły się w piekielnym ogniu nieprzyjacielskim, nie pozostaje nic innego, jak tylko zginąć lub poddać się.

To też najtrudniejszą rzeczą w obecnej wojnie jest umiejętne przesuwanie poszczególnych jednostek bojowych, a pod tym właśnie względem armia rosyjska najbardziej szwankuje. Pchając bezmyślnie całe masy wojska, dawała jeńców dziesiątkami tysięcy. Nie ulega też wątpliwości, że na tym punkcie Rosja zdobyła rekord światowy. Dziś w Niemczech i Austrii znajduje się około dwóch milionów jeńców. Cała olbrzymia armia znalazła się w niewoli. To też jeńców rosyjskich przestał już obecnie budzić sensacja, bo pełno ich wszędzie, a był czas, że prawie codziennie prowadzono ich tysiącami przez Kraków. Były pomiędzy nimi wszystkie rodzaje broni i różne narodowości, ale na ogół wszyscy są ze swego losu bardzo zadowoleni, czemu dają chętnie wyraz, nie tając swej radości, że wreszcie udało im się dostać do niewoli...



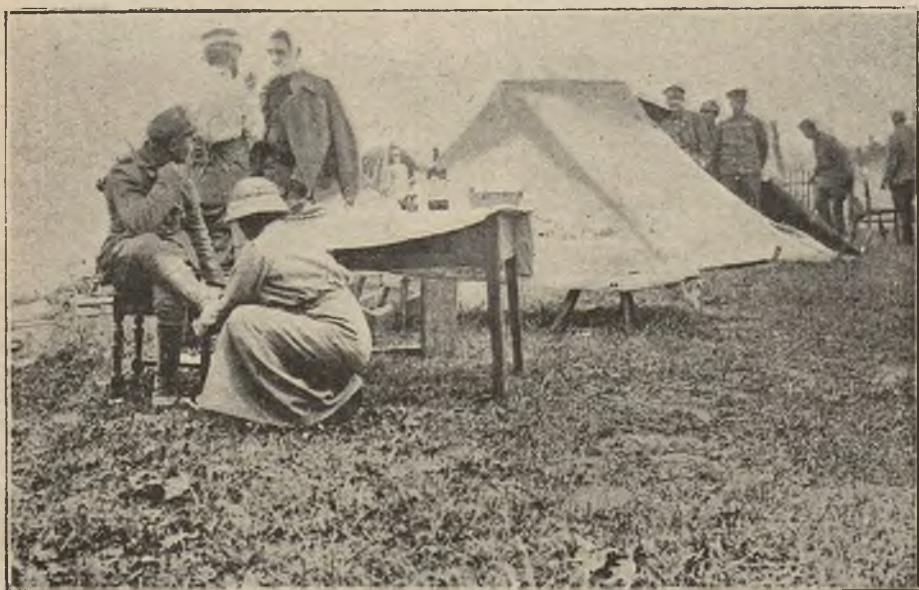
Dwa miliony jeńców rosyjskich: Jeńcy rosyjscy w szpitalu garnizonowym w Krakowie.

W dzisiejszym numerze zamieszczamy kilka fotografii z życia tych „obrońców Rosyi“ w Krakowie, a mianowicie grupę jeńców w szpitalu garnizonowym.

Szosa od Wyszkowa do Pułtusa ciągnie się szlakiem ostatnich walk między Narwią a Bugiem. Okopy, rowy strzeleckie, głębokie wyrwy w ziemi, zgłiszczą domów, groby przydrożne są wymownymi śladami zmagania, jakie się tu odbywały.

Zasłużony awans.

Komendant oddziału straży wojskowo policyjnej w Krakowie, p. Wacław Kalik, został Najwyższym rozporządzeniem z dniem 1. września b. r. zaim-



Z życia Legionów: Opatruunek w polu.



Dwa miliony jeńców rosyjskich: Jeńcy z 11 grenadierskiego pułku, wzięci do niewoli przez Legionistów.

W zwycięskim pochodzie na Wschód.

Gdy numer ten dojdzie rąk Czytelników, prawdopodobnie i ostatnia twierdza rosyjska, Równo, zostanie zdobytą. Armie sprzymierzone zdobyły najsilniejsze twierdze rosyjskie, jak Kowno, Brześć Litewski i t. d., wprost ze zdumiewającą szybkością i prą dalej w zwycięskim pochodzie na Wschód. Nie należy jednak przypuszczać, że Rosjanie, którzy unikają stanowczej bitwy, cofają się bez oporu. Przeciwnie, jak stwierdza komunikat urzędowy, wojska muszą krok za krokiem wypierać nieprzyjaciela, który stawia zacięty opór.

W okolicach bagnistych Rosjanie wyzyskują właściwości terenu na swoją korzyść. Umacniają wąskie przejścia wśród bagien i opierają swe stanowiska o koryta rzek. Mimo to ofenzywa sprzymierzonych wojsk czyni ciągle postępy, aczkolwiek tempo jej nie może być już tak szybkie, bo armie sprzymierzone posuwają się na Wschód wśród ciągłych walk i kontrataków rosyjskich.

O rozmiarach i zażartości tych walk, świadczą najlepiej ich ślady — pobojuwiska. Opisuje je sprawozdawca warszawskiej „Gazety Porannej“ na terenie niedawnych walk niemiecko-rosyjskich na północny wschód od Warszawy w kierunku Bugu i pomiędzy Bugiem a Narwią.

Pod samym Wyszkiem widać świeże okopy, poćcinane przez granaty drzewa, popalone domy. Nad Bugiem w Struszewie podziurawione pociskami armatnimi domy, sterczące kominy przypominają, że tam forsowano przeprawę przez Bug.

Podobny a niekiedy jeszcze bardziej wstrząsający obraz przedstawiają wszystkie wogóle miejscowości, z których cofają się Rosjanie. Bo unikają



Polonia w Salzburgu: Grono nauczycielskie Ochronki polskiej. (Od lewej ku prawej): księżniczka M. Lubomirska, pna A. Wójcicka, pna H. Skrzyńska, p. J. Ujejska (kierowniczka) p. M. Baranówna.

oni wprowadzić walnej bitwy, ale cofają się krok za krokiem, stawiając zacięty opór, który armie muszą przełamywać w ciągłych walkach.

nowany c. i k. majorem. Znany i dla zalet osobistych powszechnie ceniony, zdobył sobie p. Kalik w czasie dwunastoletniej działalności w naszym mieście jako komendant nie tylko uznanie swych wojskowych władz przełożonych i miejscowych władz politycznych, ale także i szerokich kół tutejszego obywatelstwa. Wśród trudnych warunków, niejednokrotnie z całkiem surowego materiału, z którego się żołnierze policyjni rekrutują, zdołał p. Kalik postawić swój oddział na wysokości zadania, co się w znacznie polepszonych stosunkach bezpieczeństwa publicznego w Krakowie odczuć daje. Sprawiedliwy, i o dobro swych podwładnych zawsze dbały, otoczony jest czcią i miłością podległych mu oficerów i żołnierzy.

Zasłużony awans p. majora Kalika wzbudził sympatyczne uznanie w szerokich kołach jego znajomych i odbił się echem w niezliczonych gratulacjach.



Z życia Legionów: Kuchnia polowa drugiego pułku.



Zasłużony awans: Komendant krakowskiego oddziału straży wojskowo-policyjnej, c. i k. major Wacław Kalik.

MICHAŁ MORPHY.

KRWAWÉ MILIONY.

Tłum. z francuskiego MARYA SEGENY.

10

Pułkownik Rieux usiadł ciężko i zakrył twarz rękami. Nie mógł znieść tego upokorzenia, tego wstydu. Jego nazwisko! nazwisko dotąd niczem nieskalane, będzie teraz wywłócone tu, w tym gmachu policyjnym, narówni z nazwiskami ostatnich zbrodniarzy i włóczęgów.

— Nie odnalazł jej pan jeszcze, panie prefekcie? — zapytał w końcu złamanym głosem.

— Nie, jeszcze nie! — odparł urzędnik — ale jesteśmy już na śladzie.

Mówiąc to zadzwonił i wkrótce potem wszedł woźny biurowy, niosąc stos dokumentów i aktów.

— Rozpatrzmy wszystko szczegółowo — mówił prefekt, zabierając się do przeglądania papierów. — W rubryce „śmierci i wypadki” nie znaleziono tego nazwiska, jak również w rubryce „szpitale”. Jest więc dotąd wolna i zdrowa. Przepatrzmy teraz zapiski hotelowe, pokoje meblowane. Także nic niema. Widocznie nie posiadała przy sobie potrzebnej sumy, aby mógł umieścić się wygodnie?

— O ile wiem... o ile mi się zdaje, była pozbawioną wszelkich środków utrzymania — szepnął z wysiłkiem pułkownik Rieux.

— A więc prawdopodobnie znajduje się u kogoś, posiadającego własne mieszkanie — wyrzekł urzędnik, patrząc badawczo w oczy nieszczęśliwego ojca. — Musiała powrócić do dawnego kochanka, lub też zamieszkała przy którejś z koleżanek. Praktykuje się to często w tym świecie... w którym znajomości...

— Ależ jakie ona znajomości mieć mogła!...

— Różne i to nie najlepsze. Przez dwa miesiące żyła bardzo wesoło w towarzystwie jakiegoś młodego człowieka, przezwanego „pięknym Andrzejem”, a po którym również w tym samym czasie ślad zaginął. Poszukujemy go właśnie.

Pułkownik Rieux zerwał się z krzesła, jakgdyby popchnięty nagłym napływem energii. Czy jego zabłyśły gorączkowo.

— Oho! — pomyślał prefekt — Zdaje mi się, że porachunki z „pięknym Andrzejem” będą z tej strony sumiennie załatwione.

— Czy panu prefektowi znane jest nazwisko tego człowieka? — zapytał Rieux przytłumionym głosem.

— Tak i nie! W meldunkach hotelowych zapisany jest jako Andrzej Dupont. Nazwisko jest fałszywe, ale imię wiarogodne. Ow Andrzej żył czas jakiś z niejaką Luizą Meunier, odpowiadającą bardzo opisowi, jaki pan mi dał o swojej córce, panie pułkowniku. Niema wątpliwości, to ona. Po zerwaniu z tamtym chciała powrócić pod dach rodzicielski i od tego czasu ślad po nich już ginie. Ale teraz, dzięki właścicielce hoteliku, w którym zamieszkał pan Andrzej, wiemy już o nim cośkolwiek jak również o córce pana. Poczniemy skrzętne poszukiwania i mam nadzieję, że do piętnastu dni choć jedno z nich wpadnie nam w ręce.

— A jeżeli do tego terminu nie osiągnie pan żadnego rezultatu?

— W takim razie sprawa zostanie zawieszona i czekać będziemy jakiejś sprzyjającej okoliczności lub nieostrożności jednego z nich! Innego sposobu niema!

— Panie prefekcie, co to za człowiek ten Andrzej?

— Nic dobrego. Żyje niewiadomo z czego i jak, a znany jest w nocnych lokalach zabawy, gdzie uczęszczają kobiety lekkiego prowadzenia.

— Sądzę, że jego policyja odnajdzie z łatwością. Jeżeli się to stanie, proszę bardzo natychmiast mnie o tem zawiadomić.

— Ależ oczywiście, a tymczasem radzę panu czynić poszukiwania ze swojej strony i przejrzeć raporta policyjne.

— Tak, uczynię to niezawodnie. Kiedy mam znowu powrócić, panie prefekcie?

— Kiedy pan zechce. Gdyby coś było nowego, dam znać panu. Ale wie pan co? Przyszła mi myśl do głowy. Pragnę uczynić wszystko możliwe, aby przyjść panu z pomocą i przyspieszyć sprawę. Zaprorowadzę pana na inspekcję policyjną i do aresztów. Może się dowiemy czegoś nowego.

— Ale w jakim celu, panie prefekcie? — zapytał Rieux przerażony tą propozycją. — Informa-

cje podane mi przed chwilą wydają mi się zupełnie dostateczne i nie widzę potrzeby...

— Informacje te sam odebrałem rano drogą administracyjną, ale do tej pory władze ciągle funkcjonujące mogły coś już zdziałać. Chodź, pułkowniku, za mną.

Rieux pomimo woli był zmuszony towarzyszyć prefektowi, który zaprowadził go na olbrzymie podwórze więzienne, gdzie właśnie przywieziono nowy transport aresztowanych kobiet i mężczyzn.

Pułkownik przystanął i zmuszony był oprzeć się o jakieś drzewo, gdyż na myśl, że pomiędzy tym rozwydrzonym, wyklinającym tłumem przestępców, mógł odnaleźć dziecko własne, serce zamarło mu w piersiach i czuł, że go siły opuszczają zupełnie.

— No, no, Rieux, odwagi! — szepnął zachęcająco prefekt, patrząc ze współczuciem na twarz jego pobladłą. — Przejdźmy teraz na salę inspekcji. Nazwiska świeżo przybyłych będą już tam podane.

Siłą woli pułkownik pokonał ogarniającą go niemoc i już pewnym krokiem podążył za swoim przewodnikiem.

— Jesteśmy już na miejscu — rzekł prefekt, gdy znaleźli się w obszernej sali, gdzie panował ruch i zamieszanie.

Kilku policyjantów wprowadzało i wyprowadzało kolejno obwinionych, których nazwiska komisarze, siedzący przy stołach, zapisywali w dużych księgach. Gdy ruch się zmniejszył cokolwiek, prefekt jednemu z nich kazał sobie podać akta do przejrzania.

— Niema nic! — rzekł po chwili — Musimy jeszcze pójść na salę kobiet. Świeży transport powinien tam już być od godziny. Może córka pana podała fałszywe nazwisko i dlatego odnaleźć jej nie możemy.

Spieszenie pociągnął za sobą nieopierającego się już pułkownika i po chwili weszli przez długi korytarz do sali kobiet.

Dziwne uczucie owładnęło nieszczęśliwym ojcem, gdy znalazł się pomiędzy tym różnorodnym tłumem kobiet, około których z łagodnym uśmiechem na ustach kręciły się zakonnice o dużych białych kornetach, osłaniających białe, pogodne twarze. Szły one od jednej do drugiej, pocieszając smutniejsze, przemawiając poważnie i stanowczo do zbuntowanych, a dla każdej mając jakieś słówko litości i wybaczenia. Pułkownik powiódł okiem dookoła i westchnienie ulgi wybiegło z jego twarzy, gdy pomiędzy temi kobietami różnego wieku i wyglądu nie znalazł tak dobrze sobie znanej twarzy córki.

W rogu sali starsza zakonnica o dużych łagodnych oczach mówiła coś do młodej zapłakanej dziewczyny, stojącej pokornie w pochylonej postawie.

Dźwięk jej przekonujących słów dobiegł do pułkownika.

— Nie należy nigdy rozpaczować — mówiła zakonnica — i tracić nadziei, moje dziecko. Trzeba tylko gorąco chcieć i wierzyć w poprawę dalszego życia. Jesteś tak młodą jeszcze. Przekonasz się, jaka to radość mógł podnieść się z upadku z własnej woli i pragnienia. Jedna chwila silnego postanowienia, skrucy i wiary silnej w opatrność boską, zdziałać może, że ty, która się czujesz teraz tak nisko upadłą, odzyskasz dawną swoją dzieciinną prostotę i czystość duszy. Niema winy, któraby nie mogła otrzymać przebaczenia. Myśl tylko o matce swojej biednej, dziecko i przez wzgląd na nią staraj się zapomnieć o przeszłości.

Słowa zakonnicy wywarły silne wrażenie na nieszczęśliwej istocie. Z cichym jękiem pochwyciła jej rękę i gorąco do ust przycisnęła, łkając cicho. Pułkownik Rieux, niemy świadek tej sceny, niemniej uczuł się wzruszony.

W duszy jego poraz pierwszy obudziło się gorące pragnienie przebaczenia nieszczęśliwemu swemu dziecku, otoczenia go czułą opieką i staraniem, wzbudzenia w nim wiary w lepszą, jaśniejszą przyszłość. Uczuł, że dotąd za surowym był dla niej, że wina jej poruszyła w nim nie struny serca, lecz jedynie honoru i ambicji i że dla tych przyczyn tylko czynił poszukiwania za zaginioną. Teraz jednak postanowił zmienić się i iść ku niej ze słowami szczerego przebaczenia i nadziei.

Gdy w chwilę później wychodził z gmachu policyjnym, niktby w nim nie poznał dawnego, przygnębionego starca. Postać pochylona wyprostowała się, twarz wypogodziła się i straciła surowy, zawzięty wyraz, a oczy błyszczały radośnie.

Pułkownik Rieux miał cel przed sobą, do którego szedł z całą wiarą i zapomnieniem o sobie.

Ślubna suknia.

Luiza Rieux nie domyślała się bynajmniej zmiany zaszłej w ojcu, o którym myślała ciągle z trwogą, podnieconą wyrzutami sumienia. Nie wiedziała, że

w kilku najpoczytniejszych dziennikach pojawiły się liczne ogłoszenia, wzywające ją do powrotu i oznajmujące jej zupełne przebaczenie ojca. Z jaką radością teraz byłaby pobiegła na ulicę Clichy i upadła w jego ramiona, szukając w nich otuchy i pociechy, a potrzebowała jej tak bardzo, pomimo gorącej przyjaźni, jaką jej okazywała Janka jedyna życzliwa i sympatyczna jej istota z zakładu pani Wiktoryi. Od pierwszego dnia młode dziewczyny przyłgnęły do siebie, szukając wzajemnie swojego towarzystwa, broniąc się tam instynktownie przed zaczepkami innych pracownic i słodkimi słówkami pani Wiktoryi, w której szczerość uwierzyć nie mogły.

Tego dnia Janka, jak zwykle, siedziała przy oknie w pokoju swojej przyjaciółki. Obydwie zajęte były wykończaniem jakiegoś skomplikowanego haftu, gdy nagle do pokoju wbiegła pani Wiktorya z zaniepokojoną twarzą.

— Ach, moje kochane, gdybyście wiedziały w jakim znajduję się kłopotcie — zawołała z progu — Wyobraźcie sobie, że przybył tu do mnie pewien magnat rosyjski, książę Domerow, i zamówił całą wspaniałą wyprawę dla córki, która przybywa do Paryża za dwa tygodnie na ślub swój i pragnie, aby wszystko było do tego czasu gotowe. Naturalnie, zamówienie doskonałe, przy którym będę mogła zarobić parę tysięcy franków, ale cóż z tego, kiedy żadna panna z pracowni nie odpowiada mierze, podanej mi przez księcia! Drzę z zaniepokojenia, co będzie, jeżeli wyprawa się nie uda. Luizo, moje dziecko, wstań na chwilę, może ty mi posłużysz za manekina.

Młoda dziewczyna posłusznie powstała i zbliżyła się do pani Wiktoryi, która szybko, niespokojnymi ruchami, centymetrem trzymanym w ręce wymierzała zaczęła długość jej figury, ramion, bioder.

— Ah! to nie to! to nie to! — biadała krzykliwie — Za wysoka jesteś, moje dziecko, zanadto rozrośnięta. Córka księcia jest młodzieńką, delikatną dziewczyną, ty zaś jesteś już prawie kobietą! Mój Boże! Cóż ja pocznę! Bez manekina przystąpić do roboty nie mogę! Oprowadziłam go po pracowni, sądząc, że pomiędzy moimi pannami znajdzie się przecie jedna, przypominająca wzrostem i figurą księżniczkę, ale jak na nieszczęście, książę nie znalazł nic odpowiedniego. Jestem poprostu zrozpaczona! Takie wspaniałe zamówienie! Książę gotów jest udać się do innej pracowni.

— A może ja przydałabym się pani? — rzekła nagle Janka powstając. — Jestem szczuplejszą i niższą od Luizy. Może zechce panu spróbować?

— Dobrze, moje dziecko, spróbujmy — odparła niedbale pani Wiktorya — choć przyznam ci się, że straciłam już nadzieję, bym mogła zadowolić księcia.

Ale jakgdyby za przyczyną jakiegoś cudu podana miara zgadzała się znakomicie z wysmukłą postacią Janki.

— A to rzeczywiście szczęście prawdziwe! — wykrzykiwała pani Wiktorya. — Dziecko moje! Wyprowadziłaś mnie z poważnego kłopotu. Chodź że prędko, niech cię przedstawię księciu! Jeśli teraz jeszcze nie będzie zadowolony, to niechże idzie sobie gdzieindziej szukać czegoś odpowiedniejszego.

Mówiąc to, pociągnęła za sobą zarumienioną młodą dziewczynę do przyległego saloniku, gdzie oczekiwał książę. Była to poważna osobistość o długich białych faworytach i dumnym wejrzeniu.

— Ekscellencya wybaczy, że kazałam tak długo czekać na siebie — tłumaczyła się pokornie pani Wiktorya — ale zdaje mi się, że tym razem znalazłam to, co nam potrzeba. Miara zgadza się cudownie!

— Rzeczywiście! Widzę to z przyjemnością! — odparł uprzejmie książę, podchodząc do Janki. — Ten sam wzrost, postawa! Nawet z twarzy ta młoda panienka ładną jest podobna do mojej córki! Włosy i oczy tej samej barwy! Muszę nawet dodać, że jesteś jeszcze ładniejszą od mojej córki. A więc — zwrócił się książę do promieniejącej z radości pani Wiktoryi — przeszkoda dzięki tej milej panience szczęśliwie usunięta została, liczę zatem na słowność pani i zręczność jej pracowni.

I książę skłoniwszy się wyszedł, odprowadzony przez panią Wiktoryę, rozpykającą się w komplementach i zapewnieniach, że uczyni wszystko, co tylko będzie możliwe, aby zasłużyć na zadowolenie księżniczki. Ale zaledwie znalazła się za drzwiami, zmieniła nagle ton rozmowy i zwróciła się do księcia z poufałym zapytaniem.

— A co? Co o niej powiesz, doktorze?

— Nadzwyczajna! Rozumiem teraz doskonale uparty kaprys hrabiego de Kermor i podzielać go! Jestem gotów zakochać się w niej od pierwszego wejrzenia!

— Jak Delrue! — zaśmiała się pani Wiktorya.

— Któż to taki ten Delrue?

— Zaufany sekretarz markiza, wspólnik bankiera i organizator całej tej kombinacji.

— A tak! To on! Niechże sobie więc bierze pieniądze, a ja wolę tą małą — to lepsze!

— Oh! Stajesz się wymagający, doktorze. Cóż to znowu ci się zachciewa?

— Nie chcę pracować za darmo, to chyba jasne! Doktorzy każą sobie płacić, nieprawdaż? Niechże więc i ja coś skorzystam z tej komedii, w której daliśmy mi do odegrania tak ciężką rolę! Powinna to pani zrozumieć, pani Wiktorio!

— Rozumiem doskonale i zapewniam cię, doktorze, że nie zostaniesz pokrzywdzony, ale tymczasem idź już do Collin-Megreta, który cię zapewne z niecierpliwością oczekuje.

Konfrontacja.

Szczęście często bardzo miewa swoje nieobliczalne kaprysy. Cała sprawa, która się tak dobrze układała według pragnienia Andrzeja, teraz nagle popsuć się mogła, przez pewną komplikację, a właściwie wydarzenie, o którym już dawno on zapomniał. Było to usiłowane morderstwo na ulicy d'Entrepot.

Sędzia śledczy, któremu powierzono wybadanie Barykady, opóźnił rozmyślnie konfrontację przez wzgląd na stan zdrowia hrabiego de Kermor. Lecz kiedy wyczytał w dziennikach wzmiankę o powrocie do zdrowia młodego hrabiego i małżeństwie, mając nastąpić w niedługim czasie, wysłał dwa wezwania, jedno do Henryka, drugie do Andrzeja Delrue, wzywając ich na świadków. Na nieszczęście dla tego ostatniego, obydwie te papiery odebrał Henryk w nieobecności Andrzeja. Gdy tenże zjawił się w pałacu, Henryk wręczył mu wezwanie mówiąc:

— Udamy się razem do Pałacu Sprawiedliwości i ujrzemy naszego sławnego apasza. Będzie to moje pierwsze wyjście od pamiętnego wieczoru spędzonego w Halach i znajdę się dziwnym zbiegiem okoliczności w tem samem towarzystwie.

Delrue spędził tę noc bezsenne, przecucia różne niepokoiły go i odbierały zwykłą zimną krew i równowagę. Nie mógł przecież nie udać się na wezwanie sędziego, tembardziej, że Henryk był już o tem powiadomiony. Co robić i jak odwrócić grożące mu niebezpieczeństwo? Na samą myśl, że będzie zmuszony stanąć przed tym strasznym bandytą, zimny pot oblewał jego czoło. Barykada mógł teraz zemścić się i wydać go! Delrue był wściekły! Tyle pracy, starań i zabiegów, aby na zawsze unicznę przemocą mu hańby więzienia, miało teraz być zniszczone od jednego razu... Zrozumiał teraz, że jedno zło fatalnie pociąga drugie, że tworzy się z tego łańcuch nierozzerwalny, który skrupować go może i unicestwić na całe życie! I to obecnie, kiedy spokojna, zabezpieczona przyszłość zaczęła uśmiechać się już do niego.

Starał się pocieszać, motywując, że skoro Barykada dowie się, że nie należy do policyi, że nie grał w tej sprawie roli szpiega i donosiciela — nie zechce go zdradzić, gdyż tem samem pogorszyłby własną sytuację i musiał wyjawiać, że on należał do bandy z ulicy Entrepot.

W każdym razie niebezpieczeństwo groziło mu niemałe, skomplikowane możliwością, że Henryk od pierwszego wejrzenia może w Barykadzie rozpoznać nocnego napastnika.

Postanowił więc jeszcze przed udaniem się na rozprawę stać się wobec Henryka rzecznikiem apasza, który los jego trzymał w swojej ręce.

W tym celu więc rozpoczął z nim rozmowę, udając się nazajutrz do Pałacu Sprawiedliwości.

— Mój Henryku — rzekł przekonywująco. — Muszę ci zwrócić uwagę, że nie pokonałszy jeszcze wszystkich trudności i przejść. Właściwie rozpoczynają się one dopiero.

— Jakie przejścia? — zapytał budząc się z zadumy młody człowiek.

— No, nie przypuszczam, aby ci dzisiaj przechadzka miała sprawić przyjemność.

— To nic wielkiego! Za godzinę będziemy swobodni.

— Tak ci się tylko zdaje. Po tej nie bardzo miłej przechadzce nastąpią inne, właściwie szereg innych. Rozprawy, sądy, świadczenia.

— Cóż chcesz, abym na to poradził?

— Ty nic, ale ja może, w tem, co mnie się dotyczy. Przypomnij sobie, że noc była wówczas ciemna, cała ta scena odegrała się w cieniu wysokich murów, strzeliłem do całej masy, nie mierząc rozmyślnie do nikogo. Wszyscy puciekali w popłochu, tak, że nie mogłem wyraźnie dostrzedz ani jednej twarzy.

— Masz słusność. Ja również nie mogłbym wskazać tego, który mnie tak złośliwie zranił nożem. Zdaje mi się, że ich było trzech, nieprawdaż Andrzeju?

— Nie mylisz się, — odparł Delrue. — Jeden z nich nieduży chłopiec, kręcił się koło ciebie, pod czas gdy tamci uciekali — dodał rozmyślnie, broniąc apasza przed podejrzeniami Henryka.

— Tak, i to ten chłopiec widocznie tak mi się dobrze przysłużył. Nie mogłem go rozeznaczyć wśród ciemności, jak również nie mogę sobie przypomnieć tego, którego uderzyłem laską w głowę.

— Dzienniki wspominały o jakimś Kudłaczku, który podobno umrzeć miał w jakimś podejrzanym hoteliku i gdzie aresztowano apasza Barykadę.

— Oh! co do tego, nie mam najmniejszych wątpliwości i poznam go od pierwszego wejrzenia. Zresztą sam mi do tego pomógł, rzucając swoje nazwisko. Słyszę je jeszcze, jak wołał: „Tej małej, to ty nie dostaniesz, mój paniczku, jakem Barykada, znany postrach kanału. Przypominasz sobie, Andrzeju!

— Przyznam ci się, że nie. Zważ, że straciłem w tej chwili przytomność umysłu. Szukałem po wszystkich kieszeniach rewolweru, którego znaleźć nie mogłem, lękałem się, czy go nie zostawiłem w domu.

— Oh! a ja go sobie dobrze przypominam, tego nędznika. Wstrętna twarz buldoga, na korpusie atlety.

Delrue zdrzął. Barykadzie groziło niebezpieczeństwo.

— Chcesz go wydać, Henryku? — zapytał ostrożnie.

— Wydać? — zachnął się niemile dotknięty młody hrabia.

— Porachowałeś się już z nim, tam na miejscu — nacierał Delrue, widząc niechęć przyjaciela. — Niechże sobie idzie dalej swoją drogą. On i tak nie ucieknie sprawiedliwości, gdyż niejedną sprawkę ma już na sumieniu. Na twojem miejscu, nie obciążałbym go już więcej.

Delrue znał dobrze szlachetną naturę Henryka i chciał ją raz jeszcze wykorzystać dla siebie. Widział, że słowa jego podziałyły trafnie.

— A przytem byłby to już koniec wszystkiego — dorzucił jeszcze. — Pozostawia nas już w spokoju i zapomną o tej nieszczęsnej wyprawie nocnej. Przyznaj, mój drogi, że nie przynosi ci ona zaszczytu.

— Może masz słusność, Andrzeju, — odpowiedział po namyśle Henryk. — Ale wierz mi, że wolałbym nie widzieć więcej tego bandytę spacerującego po ulicach Paryża.

— Oh! bądź spokojny pod tym względem, mój drogi, już on więcej spacerować nie będzie. To stary recydywista. Sytuacja jego nie jest bardzo lekka. Strzelał do urzędnika policyjnego, zranił paru agentów... to dożywotnie więzienie.

Henryk de Kermor nie słuchał już wywodów przyjaciela. Myśl jego jak zawsze powróciła do Janiny le Brenn. Zamyślił się głęboko i po chwili zapytał Andrzeja głosem dziwnie zmienionym.

— Czy zająłeś się tem... o co cię prosiłem?

— Naturalnie — odparł tamten zadowolony z swojej dyplomacji. — Zapomniałem ci tylko o tem powiedzieć. W przyszłym tygodniu odbędzie się wielki bal maskowy na ulicy św. Łazarza; nocna zabawa na cześć Janiny le Brenn, wyłącznie. Udamy się tam, nieprawdaż?

— Tak, udamy się tam — powtórzył Henryk z trudem. Zabawa wydana na cześć Janiny le Brenn, powiadasz? Z jakiej przyczyny?

— Obchodzić będą uroczystości jej związek z doktorem Magnusem de Vilteprè. Zabawa ma być wspaniała!

Panna Janina podobno wymyśliła niejedną niespodziankę dla swoich gości.

Henryk wstrząsnął się nerwowo i więcej już nie pytał.

— Zdaje się, że dochodzimy już — rzekł chcąc zmienić temat rozmowy. — Budynki sądowe mieszczą się z prawej strony.

Weszli do gmachu, dalej po schodach na piętro i oddali wożnemu, stojącemu przy drzwiach sali rozpraw swoje wezwanie.

Musieli czekać dłuższą chwilę, gdyż właśnie odbywało się, pod silną eskortą, przeprowadzenie apaszów z więzienia... Największe trudności miano ze strasznym Barykadą. Ryczał, jak zwierzę dziki, i w żaden sposób nie pozwolił sobie kajdanków nałożyć na ręce. W końcu, przy pomocy pięciu najsilniejszych dozorców, dało się to uskutecznić.

Nareszcie woźny zawołał:

— Hrabia de Kermor! — pan Delrue!

Andrzej powstał, trzęsąc się nerwowo; czuł przyspieszone bicie serca i silny zawrót głowy! Henryk wszedł pierwszy pozostawiając przyjaciela za drzwiami, za którymi rozegrać się miały dalsze jego losy.

Sala była obszerna, przedzielona na dwie części; w jednej siedział sędzia, w drugiej pisarz ze znu-

dzoną, bladą twarzą. W głębi stało kilku policyantów gotowych na zawołanie. Pomiędzy dwoma biurkami znajdował się mały stolik, przy którym siedział, plecami zwrócony, człowiek jakiś. Po szerokim czerwonym karku i potężnych ramionach, Henryk natychmiast poznał Barykadę.

Sędzia powstał i wskazał młodemu człowiekowi krzesło po lewej stronie siebie.

Apasz zdawał się być spokojnym; pomrukiwał tylko od czasu do czasu, spoglądając ze złością na ręce swoje skute kajdankami. Bez tych „bransoletek“ myślał, byłby natychmiast wolny. Milczał, z pod oka spoglądał na Henryka. Poznał go natychmiast. — Mój ptaszek żyje jeszcze? — zdziwił się w duchu. — Myślałem, że mu przecież dogodziłem w porządku. Teraz mnie tu ładnie obmaluje! Ano, trudno! Wiem, co mnie czeka!

Apasz nie znał trwogi; wyzywająco, prosto spojrział w oczy młodego człowieka, którego ta pewność siebie i odwaga gotowa na wszystko — przyjemnie zdziwiła.

— Poznał pan tego człowieka? — zapytał sędzia, którego uwagi nie uszło zuchwałe spojrzenie obwinionego, a które on już mógł uważać za wyznanie.

Henryk i Barykada raz jeszcze zmierzili się oczami. Spojrzenie apasza zabłysło teraz gorączkowo, zamigotało w nim gniew i wstyd.

— Czy poznał pan tego człowieka — powtórzył zapytanie sędzia, pewny już teraz twierdzącej odpowiedzi.

— Nie! — odpowiedział poważnie młody hrabia. — Nie znam go.

Sędzia powstał i sądząc, że źle dosłyszał, powtórzył po raz trzeci:

— Czy pan poznał tego człowieka? Proszę odpowiedzieć wyraźnie.

— Nie, panie sędzio, nie znam go — brzmiała spokojna odpowiedź.

Nad salą zawisła nieprzerwana cisza; sędzia zdziwiony, milcząco spoglądał na dwóch przeciwników, jakgdyby czekając wyjaśnienia tej sceny.

W duszy zaś Barykady zrodziło się nagle zdumienie i podziw. Rozszerzonymi zrenicami śledził twarz młodego człowieka i spojrzenie jego łagodniało stopniowo. Tego się nie spodziewał!

Więc on, „ten ptaszek“, rozmyślnie udawał, że go nie poznał, aby go „nie zasypać“. Nawet mu na myśl nie przeszło, że tamten mógł to uczynić z lęku przed nim! Widział przecież, jak się zachowywał odważnie wobec napaści. Litość także nim nie powodowała. Czuł doskonale, że Henryk de Kermor nie może się nad nim litować! Czynił to jedynie z dumy. Hrabia nie chciał być donosicielem. Przekonanie to wywołało podziw i szacunek apasza. Na dnie jego zatwardziałego sumienia kielkować zaczęło lepsze jakieś uczucie. Ten „paniczek“, wróg i oskarżyciel, nie chciał korzystać z praw swoich. Ze spojrzenia apasza, Henryk zrozumiał nagle, że człowiek ten oddaje mu się na usługi na życie całe! Że gotów uczynić wszystko, aby mu się odwdzińczyć za tę chwilę. Barykada, pomimo, iż był zbrodniarzem, posiadał także swój honor i dumę. Nigdy jeszcze nie zdradził nikogo, choćby najzaciętszego wroga! Zrozumiał postępowanie Henryka i spojrzeniem dawał mu wyraźnie do poznania, że odtąd staje się jego dłużnikiem i wiernym niewolnikiem.

Sędzia nie mógł się jeszcze opamiętać. Zaczął rozpytywać Henryka de Kermor, zachodzić go z różnych stron, aby go przymusowo naprowadzić na wyznanie. Wszystko napróżno! Henryk dawał stanowcze, zbijające odpowiedzi, które w coraz większy podziw wprowadzały apasza.

— Pan hrabia nie chce być niepokojony dochodzeniem rozprawy — zakonkludował w duchu sędzia. — Nic z niego nie wyciągnę, to jasne! Przejdźmy do tamtego.

Ale zanim kazał zawezwać Andrzeja Delrue i odprowadził Henryka do drzwi wejściowych, zapytał jeszcze od niechcenia:

— Ciało Kudłacza wystawione jest jeszcze w Mor-dze. Pójdziemy go rozpoznać, nieprawdaż?

— Uważam to za niepotrzebne zupełnie — odparł młody człowiek. — Powtarzam, że nie przypominam sobie ani jednej twarzy.

Sklonił się zimno przed sędzią i wyszedł.

W tej samej chwili sędzia niezadowolony z pierwszego świadka, kazał zawezwać Andrzeja Delrue.

Na widok jego, Barykada poczerwieniała z gniewu i rzucił mu straszne spojrzenie.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Opera w Krakowie.

Krakowskie Towarzystwo operowe wystawiło w ubiegłym tygodniu fantastyczną operę J. Offenbacha p. t. „Opowieści Hofmana”. Dzieło to, tak ulubione u publiczności krakowskiej, zyskało sobie w obe-



Opera w Krakowie: H. Zathey w „Opowieściach Hofmana”.
Lindorf. Copelius.

cnem wykonaniu zupełne powodzenie, czego dowodem była wysprzedana zupełnie sala na czterech przedstawieniach. Jakkolwiek fachowe recenzje podnosiły niektóre słabe strony wykonania, zrozumiałe zupełnie wobec niezwykle trudnych obecnie warunków przedstawień operowych, to jednak żywe okla-



Samarytanin polski w Pradze: Zarząd praskiego koła „Samarytanina polskiego”. (X) Pierwszy prezes dr. Edward Schnayder, (XX) prezes obecny, prof. Zygmunt Schneider.



Z walk w Galicyi: Zbombardowany dom pod Tarnowem.



Z walk w Galicyi: Groby poległych żołnierzy w Machowie pod Tarnobrzegiem.

ski publiczności dawały co chwila dowody szczerzego zadowolenia słuchaczy. Na czoło wykonawców wysunęli się pp.: Łowczyńska (Antonia), Kryształowiczowa (Olimpia) oraz pp.: Łowczyński (Hofman) i Zathey (Demon). Ten ostatni, były artysta operowy sceny lwowskiej i czerniowieckiej dał w „Opowieściach” zwycięską próbę swego talentu w trudnej partyi poczwórnego demona.

Samarytanin polski w Pradze.

Dnia 5. marca 1915 roku powstało w Pradze „Koło praskiego Samarytanina polskiego” pod wezwaniem św. Wincentego a Paulo, mające na celu niesienie pomocy rannym Legionistom oraz rodakom wychodźcom, pozbawionym środków do życia w obecnej dobie wojennej.



Opera w Krakowie: H. Zathey w „Opowieściach Hofmana”.
Dapertutto Dr. Mirakolo.

Pierwszy zarząd, w skład którego weszli: dr. Edward Schnayder z Krakowa jako prezes, ksiądz Julian Adam Knopp z Borsurowa jako wiceprezes, Stanisław Rachwał ze Lwowa jako sekretarz i Michał Knopp z Przemyśla jako skarbnik, rozpoczął ożywioną działalność, zyskując nowych członków i fundusze. Fundusze Koła płynęły przeważnie ze składek w czasie nabożeństw polskich, urządzanych przez księdza Knoppa. Od pierwszej chwili swego istnienia aż po koniec sierpnia 1915 roku udzieliło Koło zapomóg pieniężnych w kwocie 2480 K. 10 h., zapomóg w ubraniu i bieliznie 247 osobom o łącznej wartości około 2500 koron, nadto ze swego ramienia wysyłało lekarza, który bezinteresownie udzielił porady lekarskiej 118 osobom.

Obecny zarząd stanowią: prof. Zygmunt Schneider (prezes), ksiądz Julian Adam Knopp (zastępca prezesa), prof. Stanisław Waydowicz (sekretarz), prof. Antoni Mudrak (skarbnik). Nadto członkami zarządu są: dr. Jakób Homicz, dr. Karol Matyas, ksiądz Franciszek Karkowski, Michał Knopp, Michał Skorny i Jan Mikluszka.

Kronika tygodniowa.

Obecnie bawię się w ornitologa i ze szczególniejszym zamiłowaniem badam życie i zwyczaje jaskółek pokojowych, które z jednej strony lecą od strony Watykanu, z drugiej zaś z Ameryki, gdzie wypuszcza je prezydent Wilson, o ile nie jest zajęty obliczaniem zysków, jakie wyciągły Stany Zjednoczone ze swojej neutralności lub też kalkulacją, ile wart w gotówce jeden Amerykanin, jadący na okręcie storpedowanym przez łódź podwodną.

Pozatem redaguję on także i noty do mocarstw europejskich, równie ciekawe jak wstępne artykuły naszych pism politycznych, obrabiające politykę wielkoświatową z najrozmaitszego punktu widzenia.

„Platforma“, z której zapatrują się na sytuację polityczną demokratyczni „Reformaci“, jest zasadniczo różną od takiejże nabożnych „Czasowników“ i „Głosonarodowców“, inaczej wentyluje sprawy „Kuryerek“, inaczej „Naprzód“, wszyscy jednak politycy, jako iż mają długi, mniej lub więcej parzywe, zgadzają się na jedno, mianowicie, iż moratorium dla Galilei musi być stanowczo przedłużone, gdyż w przeciwnym razie grozi nam ruina.

Onegdaj radziliśmy nad tem do godziny drugiej nad ranem, (bo i kronikarz ma długi!) i doszliśmy do przekonania, że położenie finansowe jest „pod psem“ i że trzeba koniecznie oglądać się za deską ratunku.

A nie bylejaczy ludzie wzięli udział w obradach, bo były radca miejski i znany przemysłowiec, kolejarz z całkiem złotym kołnierzem, profesor gimnazjalny, adwokat i niżej nie podpisany kronikarz. Razem zastąpionych było siedmnaście stronnictw politycznych, każdy z nas bowiem należy do kilku, bądźto jako członek czynny, bądź też honorowy.

Zgodziliśmy się na jedno, że moratorium musi być, bodaj do końca roku przedłużone, nie przesadzając kwestyi, czy i dalszy ciąg jego nie będzie potrzebny, zwłaszcza, jeśli się wojna tymczasem nie skończy. Jeden tylko adwokat był przeciwnego zdania, twierdząc, że raj na ziemi zacznie się dopiero wtedy, gdy moratorium dyabli wezmą, a adwokaci dobiorą się do skóry różnych wierzących.

Nawymyślaliśmy przy tej sposobności kamienicznikom, którzy nie chcą ani słyszeć o zniesieniu czynszów za mieszkania, kupcom za lichwą żywnościową i uchwaliliśmy ostatecznie, że trzeba się zwrócić do prezydenta Wilsona, aby w sprawie galicyjskiego moratorium wydał orędzie do wierzących, gdyż łatwo stać się może, iż po zniesieniu moratorium, mógłby przez któregoś z adwokatów zostać storpedowanym procesowo i obywatel Stanów Zjednoczonych, co pociągnęłoby *eo ipso* zaostrożenie sytuacji i tak już dość niejasnej.

Pan Wilson, jako szczerzy demokrata, nie odmówi nam chyba podania pomocnej ręki, za co już z góry składam mu imieniem galicyjskich dłużników podziękowanie i obiecuję pomoc przy najbliższych wyborach, choć to podobno w Stanach Zjednoczonych nie można być wybranym prezydentem na dwie, bezpośrednio po sobie następujące kadencje.

Kto jednak chce tylko, może wszystko zrobić. W danym wypadku wysłalibyśmy mu cały wagon hyen wyborczych, co to umiemy gadać nawet z nieboszczykami i przywracać ich do życia na czas głosowania. Przywiozłyby one ze sobą także przepis, jak się sporządza kiełbasę wyborczą wedle recepty krakowskich demokratów, zatwierdzonej przez magistrat.

Co do owych jaskółek, o których wyżej mowa, to są one na razie jeszcze bardzo daleko i golem okiem ich nie widać, chyba przez polityczną lornetę, ponieważ zaś takowej nie posiadam, zwróciłem się z prośbą o informację do jednego z kierowników naszej opinii publicznej, który najpierw podrapał się w głowę, potem w plecy, wkońcu jeszcze niżej i rzekł z powagą:

— Na razie nie mogę panu kochanemu nic pewnego powiedzieć, gdyż sam nic nie wiem. To jedno nie ulega wątpliwości, że wojna albo się skończy przed zimą, albo nie. W tym drugim wypadku pokój będzie zawarty pod warunkami, jakie podyktuje zwycięzca...

Gdy to usłyszał, zaraz mi się jaśniej w makówce zrobiło i powiedziałem sobie, że niema to jak informować się u człowieka, który politykę światową ma w małym palcu i to lewej nogi.

Drugi polityk, zapytany o to samo, poglądził najpierw swą długą, aż do pasa sięgającą brodę (zaoszczędza na krawatkach, bo ich nosić nie potrzebuje), następnie podparł nos wskazującym palcem ręki lewej,

jakby stamtąd chciał wyciągnąć „dalsze konsekwencje“, wreszcie chrząknął i kichnął i tak się odezwał:

— To jest tak! Już Adam i Ewa, gdy z rozkazu Pana Boga ogłoszono im w raju rozporządzenie w sprawie ewakuacji...

— Przepraszam bardzo! — przerwałem — Czy pan łaskawy nie sięga przypadkiem za daleko?

— Nie panie! W takim razie zaczniemy od Noego, który zbudował barak, zwany inaczej arką...

— I to mi się jakoś nie podoba! Zbliżajmy się do teraźniejszości...

— Owszem! Ja, mój panie, zacząć mogę, gdzie pan chce, nawet od stworzenia świata, a potem trafię zaraz w *meritum* sprawy. Jeśli pan jednak jesteś tak niecierpliwym, co nie licuje wcale z pańskim wiekiem i powagą i chcesz wiedzieć, czy i kiedy wojna się skończy, a pokój będzie zawarty, to tyle panu mogę w zaufaniu zakomunikować, iż sytuacja jest tego rodzaju, że może, a nawet musi się skończyć tak, lub owak. Jak jednak, tego panu nie powiem, bo sam nie wiem, dałem zresztą słowo jednej ekscellencji, z którą o tem niedawno rozmawiałem, że pary z ust nie puszcza...

Podziękowałem pięknie za wyczerpującą informację i oświadczyłem gotowość podania jej do publicznej wiadomości, na co łaskawie raczył się zgodzić, prosząc jedynie o niewymienianie jego nazwiska, gdyż mogłoby to mieć bardzo fatalne skutki.

— Dla kogo? — zapytałem ciekawie.

— Dla nas wszystkich! Dla naszej sprawy! — odparł tajemniczo.

Otóż tak to przedstawiają się w rzeczywistości owe jaskółki pokojowe, czyli, innemi słowy mówiąc wiemy to jedno na pewne, że właściwie nie nie wiemy!

Narodek, któremu się już sprzykrzyło gadać o wojnie, wymyślił sobie teraz nową zabawkę, zakłada się bowiem o to, czy ona się skończy i kiedy.

Przed kilku dniami, gdy się znalazłem w bezpiecznym odcinku „pod Obrazem“, jeden z kandydatów do pospolitego ruszenia, wyżej lat czterdziestu dwu, któremu powiedziano przy „musterunku“, że nie jest zdolnym nawet do noszenia miotły, twierdził stanowczo, że wojna musi się skończyć jeszcze przed zimą.

— Zobaczycie, że tak się stanie! — mówił. — Przyjmuję każdy zakład... A tegoroczna zima będzie „pierońska“. Czuję to po swych kościach...

Dodać zaś trzeba, że nigdy się nie myli, wszystkie jego przepowiednie, choćby nawet nie zgadzały się ze stuletnim kalendarzem, spełniają się co do joty!

Znalazł się jednak oponent, bo gdzież ich nie ma!...

— A ja panu powiadam — upierał się — że zimy nie będzie wcale tego roku. Najlepszy dowód, że kasztany kwitną drugi raz na plantacjach. Sam to widziałem, a wiem, co to znaczy. Pamiętam przed laty, gdy był jeszcze kawalerem i miałem się właśnie starać o rękę mej nieboszczki Kundzi, świeć Panie nad jej duszą... (tutaj ze wzruszenia otarł nos...) także zakwitły drugi raz kasztany...

— Tak! — przerwał znów inny. — Ale wtedy były pokojowe czasy, teraz zaś wojna.

Co mi tam pan głowę tem zawraca! Co ma wojna do zimy!

— Ma! I to dużo! — bronił się jeszcze, ja jednak dłużej nie czekałem, widząc, że i tutaj nie dowiem się wiele, ale zmieniłem „ugrupowanie“ i po niedługim czasie znalazłem się w odcinku „pod Palmą“, gdzie również zaproponowano mi zakład, że wojna przed zimą zejdzie z porządku dziennego.

Nie założyłem się przecież, gdyż wychodzę z założenia, że z dwu zakładających się, jest jeden cygan, który chce drugiego naciągnąć, tamten zaś dużej, że na to pozwala, ja zaś, zwłaszcza tym drugim, nie mam wcale być ohoty. Wobec czego dałem spokój tym „jaskółkom“, zwłaszcza, że pojawiły się inne, stokroć przykrzejsze.

Tu i ówdzie po lokalach, gdzie można napić się piwa, rozlepiono czerwone kartki, na których stoi wyraźnie „czarne na białem“, że z dniem 1. października ograniczoną zostaje produkcja słoju z tych a z tych powodów, że wobec tego warzyć się będzie mniej piwa i że ono podrożeje. Jak utrzymują wtajemniczeni, bombka podskoczy sobie co najmniej na dwadzieścia pięć centów, jeżeli nie więcej, wobec czego każdy przeciętny śmiertelnik będzie też musiał ograniczyć konsumpcję piwka...

Ta więc, piwna jaskółka, nie jest wcale przyjemną, zwłaszcza dla tych, którzy się uważają za amatorów prazdroju pilzneńskiego lub okocimskiego nektaru. Zwołują też ankietę, która ma za zadanie wziąć ich w swą opiekę, by nie pomarli z pragnie-

nia, zanim pokój zostanie zawarty, a sprawy browariane wejdą na normalne tory.

W ubiegłym tygodniu pożegnał się nroczyście z Galicyą wielki książę Mikołaj Mikołajewicz, który syt laurów, ale narzekając na brak staropolskiej gościnności u Polaków, przeniósł się na Kaukaz, gdzie łatwiej będzie może o sposobność do odznaczenia się.

Naczelne kierownictwo armii rosyjskiej objął po stryju sam car Mikołaj, który pożegnał się serdecznie ze swą rodziną, a pełen dobrej myśli i otuchy, napisał nawet testament i wyjechał podobno na front.

Z chwilą zmiany w dowództwie armii rosyjskiej widoczne są też i jej skutki, czytamy bowiem w komunikacie urzędowym rosyjskiego sztabu jeneralnego wzmiankę o jednym z największych zwycięstw, jakie Moskale odnieśli w dniach ostatnich.

Brzmi ona, jak następuje:

„W tej potyczce wpadło dwu naszych żołnierzy z własnej inicjatywy na tyły Niemców i zabili dwu Niemców, trzech wzięli do niewoli, zaś jeden uciekł“.

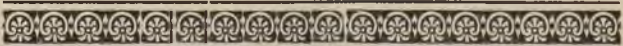
Widocznie rosyjski sztab jeneralny jest w wielkim kłopotcie, co podawać opinii publicznej w swych komunikatach, skoro wspomina o takich głupstwach. Przypomina mi to telegramy urzędowe z placu boju w czasie wojny rosyjsko-japońskiej, wedle których bito wroga, co się zmieści, a po rosyjskiej stronie ginął stale tylko jeden kozak...

Ostateczną wzmiankę należałoby poświęcić „babiemu latu“, jak to uczyniły już nasze pisma codzienne wszelkich odcieni, ja przecież sprawę tę odłożyć muszę do następnego numeru, gdyż nie zgadzam się, aby to miało być już „babwe lato“. Zresztą sprawa ta zasługuje na szersze omówienie, a obecnie brakłoby mi już miejsca, ja zaś, o ile przedmiot na to zasługuje, nie żałuję nigdy ani papieru, ani atramentu.

Trzeba zaś wiedzieć, że obecnie podróżował i atrament, jak mnie bowiem poinformowano z kompetentnego źródła, n. p. w Jarosławiu wypili Moskale za czasów swego pobytu cały zapas. Dopiero z Krakowa trzeba było sprowadzić sukurs, aby mógł ruszyć z miejsca urzędowy „szimmel“, który potrzebuje także wiele tego płynu, by mógł należycie wegetować.

Ponieważ wobec tego zwiększył się popyt, równocześnie zaś zmniejszyła produkcja, naturalnem następstwem rzeczy podniosły się i ceny, zwłaszcza, iż o atramencie taryfa maksymalna ani słowem nie wspomina.

Ostatecznie bez atramentu obejść się można, o ile nim kto nie gasi pragnienia, gorzej natomiast, że znowu zawitała do nas nowa jaskółka, nazwijmy ją tym razem „szewska“, która zapowiada, że w najbliższym czasie obuwie podrożeje znowu, choć już dziś sytuacja na szewskiej giełdzie jest tego rodzaju, że każdego obywatela, który ma więcej, jak dwie pary butów, choćby one były nawet dziurawe, uważa się za magnata...



Michał Skawiński, rodem z Borszczowa w Galicyi, obecnie przebywający jako rekonwalescent w szpitalu Czerwonego Krzyża w Eger (Czechy) poszukuje brata, Jana Skawińskiego, zamieszkałego przedtem we Lwowie, Pauliny Skawińskiej, szwagra Józefa Warowej, rodzzonego w Cyganach, powiat Borszczów oraz Mikołaja Zalotego z Borszczowa.

Ktoby coś o nich wiedział, zechce go łaskawie listownie zawiadomić.

Ludem stanęły wszystkie narody

kulturalne i ekonomicznie silne!

Popieranie przemysłu ojczystego — lud nasz rozumie jako zasadę patryotyczną!

Temu poczuciu ludu i tej patryotycznej zasadzie — zawdzięczymy kiedyś **niezawisły byt ekonomiczny**.

Mówię o tem z własnego doświadczenia jako przemysłowiec.

Bibułki cygaretowe „Pobudka“ — lud wprowadził i żadne **namowy** do palenia innych bibulek nie pomagają; lud żąda „Pobudki“.

I gdyby w ślad za tym przykładem podążyła Inteligencja nasza — czy możliwym byłoby, iżby taką ogromną ilość sprzedawano naprzykład tutek i bibulek cygaretowych francuskich — jak obecnie? Czy bibułka cygaretowa „Pobudka“ i tutki cygaretowe „Framos“ jako wyrób krajowy niewystarczają?

Kraków.

Mr. Wł. Beldowski.

Jedyny w Krakowie, Zakład pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego
 który posiada
własny wyrób trumien — **Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny)** — **Telefon Nr. 331.**



placę każdemu, jeżeli

— nagniotki —
 brodawki, skórę zrogowaciała
 nie usunie w trzech dniach z ko-
 rzeniami bez bólu **Bia-Balsam**.
 Cena 1 stoika z listem gwaran-
 cyjnym K 1.—, 3 stoiki K 2.50,
 6 stoików K. 4.50.
Kemeny, Koszyce (Kassa), 1. fach
 pocztowy 12—93, Węgry.

5 halerzy



Pierwsza fabryka zegarków

Hanns Konrad

c. i k. nadw. dostawca

w Brüx Nr. 1257 Czechy

Niklowy zegarek Anker Kor.
 3.80, lepszy K 4.20. Zegarek
 Rem ze starego srebra Kor.
 4.80, ze szwajcarskim wer-
 kiem K 5.—. Pamiątkowy ze-
 garek wojenny K 5.50. Kie-
 szonkowy zegarek Radium
 K 8.50, z budzikiem K 24.50.
 Zegar ścienny K 3.40. — Na
 każdy zegarek 3 letnia pi-
 semna gwarancja. Wysyłka
 za zaliczką. Bez ryzyka!
 Wymiana dozwolona lub
 zwrot pieniędzy!

WYROBY KRAJOWE

Rok założ.
1880.

D. Béze

Rok założ.
1880.

— Zakopane, Krupówki. —
WIELKI WYBOR PERFUM.

Pamiątki patryo-
tyczne.

Wielki wybór
biżuterii francu-
skiej i fantazyjnej

MOZAIKI.

Prawdziwe
granaty.

Wyroby rzeź-
bione Zakopiań-
skie.

Wyroby
skórzane.

Wielki wybór
torebek
damskich.

Wielki wybór
ZABAWEK.

Lalki

Krakowianki.

Laski i toporki.

Kartki korespon-
dencyjne ilustro-
wane.

**Dwa aparaty
fotograficzne**

(Kodak)

ręczne w form. 6×9

(Brownie Camera Nr. 2)

do sprzedania.

Wiadomość w Administracji
„Nowości Illustrowanych“.

KINO-WANDA

przy ulicy św. Gertrudy L. 5.

**Co trzeci dzień
nowy program.**

Przedstawienia trwają w dnie powszednie: od go-
dziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od
godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

MARYA SEGENY

b. nauczycielka szkoły Berlitz'a

udziela lekcji jęz. francuskiego

Smoleńsk 35, parter.

Magazyn i pracownię ubiorów męskich

poleca

Z. SIEMEK

Kraków, ul. Sławkowska 16, I. p.

DOKŁADNE MAPY WOJNY

Z Rosją po koron 1'30, 1'60, 1'90, 4'70, 5'20.

Z Francją po koron 1'50, 2'60.

Z Włochami po koron 1'30, 1'50, 1'70, 2'60.

Z Serbią po koron 1'30, 2'60.

wysyła za poprzedniem nadesłaniem należytości lub za zaliczką

KSIĘGARNIA D. E. FRIEDLEINA

ODDZIAŁ B. KRAKOW, RYNEK 17.

Cenniki map na żądanie za darmo.

K 5



Zegarek wojenny Brillant

Niebieska stal lub nikiel, dokładny Anker
werk **tylko K 5**, ze skórkową opaską na
rękę **K 7.50**. Najlepsze wykonanie **K 12.50**.

Wspaniały zegarek srebrny „Gloria“
z 12-ema wspaniałymi grawirowaniami ko-
perkami **K 7**. Wojenny łańcuszek **K 1.50**.

Przy zakupie 10 zegarków 1 zegarek
gratis. — Na pocztę połową i do krajów
zajętych tylko za poprzedniem nadesła-
niem należytości.

Wied. centrala zegarków **Leop. Schächter**
Wiedeń, II. Valeriestrasse 78, Abt. 81.
Zastępcy wszędzie poszukiwani.

Mimo licznych naśladownictw tutek
cygaretowych

„FRAMOS“

sporządzonych z najdelikatniejszych włókien liści mor-
wowych — część wybredniejsza Inteligencji naszej żąda
tylko **oryginalnych** tutek cygaretowych „**Framos**“
(wyrobu M-ra Wł. Bełdowskiego), bo tylko te uznają
za najlepsze.

To stwierdza, że prawdziwa Inteligencja nie da
sobie nigdy nie **narzucić**.

Polecam więc dalszym względem P. T. Intelligen-
cji naszej wyborne tutki cygaretowe „**Framos**“.

Do nabycia w lepszych handlach i trafikach.

Rowery Rival



są
przecież
najlepsze!

Tysiące w użyciu. Kor. 420, 130,
140 z Torpedo wolnym biegiem
w najlepszym wykonaniu. Weże
powielżne ianio. Płaszczki K 6, 7,
8, 9, 10, wszystko inne po cenie
fabrycznej. Maszyny do szycia K 62.

**Specjalny dom
rowerów**

G. Wondrak

Wiedeń, III. Hauptstrasse 144.

Kupcom specjalne ceny.

Potrzebny uczeń

do

drukarni i kliszarni

Nowości Illustrowanych.

Drukarnia D. E. Friedleina

w Krakowie, ul. Kazimierza W. 95. Tel. 479

zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny
pospieszne. Wykonywa wszelkie roboty w zakres drukarstwa
wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, za-
prośzenia ślubne, tabele i t. p. szybko i starannie, po cenach
umiarkowanych.